Chuyện mỗi tuần – chuyện “dung” và “xả”…
Không biết đấy có phải là kinh Phật hay không nhưng một vị thượng tọa có tiếng là nhà thuyết pháp về Phật học đã chia sẻ về Đức Di Lặc với hai biểu tượng quen thuộc: miệng cười rạng rỡ và cái bụng khác thường :

“Nụ hôn của sự sống”…
Đấy là bức ảnh trắng đen mà nhiếp ảnh gia Rocco Morabito đã chụp được vào tháng 7 năm 1967 khi ông đang đi tác nghiệp trên đường phố New York… Ông đặt tên cho bức ảnh là “Nụ hôn của sự sống – Kiss of Life”…

Chuyện mỗi tuần – chuyện về một bài hát…
Đấy là bài “ Don‘t let the sun go down on me – Đừng để mặt trời lặn xuống khỏi đời tôi” được Elton John sáng tác năm 1974…

Cha và con…
Cha và con dìu nhau vào một tiệm phở bên đường… Cậu con còn khá trẻ - có vẻ như còn là một học sinh ở cuối cấp III… Dìu người cha khiếm thị của mình ngồi xuống một bàn ăn phía trong…rồi gọi lớn: -Cho hai tô phở bò ! Thế nhưng cậu lại lấy ngón tay chỉ vào bảng giá trên tường và nói nhỏ vào tai ông chủ : Chú cho một tô có thịt thôi…còn tô kia chỉ là phở với nước…

Chuyện mỗi tuần – chuyện về câu nói: “Ai lại đi giữ bản quyền của Mặt Trời chứ!”
Đấy là câu nói của bác sĩ Jonas Salk – chuyên viên nghiên cứu thành công vắc-xin chống vi-rút bại liệt vào khoảng những năm đầu thế kỷ 20… Sau khi thành công trong việc nghiên cứu vắc-xin chống bại liệt, nhiều người đã khuyên vị bác sĩ này đăng ký sáng chế độc quyền của ông…và việc đăng ký ấy sẽ mang lại cho ông khoản tiền khoảng 7 tỷ mỹ kim… Ông đã trả lời: “Không có bản quyền nào cả…Ai lại đi giữ bản quyền của Mặt Trời chứ!”…

Thiện Lương và Quân Tử: Quà Tặng của Chúa Thánh Thần…
Nhiều khi nhắc lại một sự kiện đáng nhớ nào đó trong thế giới loài người là cách hay và đẹp để con người của mọi thời đại suy và gẫm…Rồi từ đó có thể nhìn ra và nhìn rõ sứ vụ của từng con người : đấy là cùng cộng tác với Ơn Trên và với cái tâm của nhau làm nên sự Thiện Lương và Quân Tử - món quà hiếm trong hôm nay -  nhưng sẽ dồi dào nếu tin và để cho Thánh Thần của Thiên Chúa hoạt động..

Chuyện mỗi tuần – chuyện ra khơi…
Nhà thơ Trần Hậu – có mấy câu thơ thay Lời Tựa của tập thơ Biển Đời Trăn Trở - như sau:

 Dòng sông nào khi tìm về với biển

“Đứa con của thùng rác…”
Cậu ta là một triệu phú thành công và thành danh trên đất Mỹ…đồng thời cũng là người điều hành quỹ Figgers chuyên hổ trợ các dự án cứu hộ sau thảm họa, cung cấp học bổng, cung cấp đồ dùng giảng dạy cho các cơ sở có nguồn lực hạn chế…Tên thật của cậu là Freddie Figgers – con nuôi của vợ chồng Nathan và Betty Figgers…

Chuyện mỗi tuần – chuyện “Ở hai đầu nỗi nhớ”…
Đấy là đầu đề một bài thơ của tác giả Trần Đình Chính – bút hiệu Trần Hoài Thu…Bài thơ có giá bản quyền lớn ở Việt Nam  300 triệu đồng…

Lại là câu chuyện về một món quà…
Cậu con trai ấy sinh ra và lớn lên trong một gia đình có truyền thống kinh doanh…Cha cậu là một doanh nhân thành đạt và bà mẹ rất tuyệt trong việc chăm sóc gia đình…Còn cậu trai lại là một sinh viên giỏi…Gần ngày thi, trong bữa ăn tối của gia đình, cậu đã xin cha: - Cha ơi, nếu con tốt nghiệp trong kỳ thi này và có mặt trong nhóm mười xuất sắc, cha cho con một chiếc xe thể thao nhé…Con rất thích nó…

Chuyện mỗi tuần – chuyện cùng nhau về Nhà Cha…
“ Ai thấy Thầy là thấy Chúa Cha.” Chúa Giê-su quả quyết với chúng ta như thế trong Tin Mừng thánh sử Gio-an Chúa Nhật V/PS này, đồng thời Người cũng an ủi các môn đệ : “Anh em đừng xao xuyến ! Hãy tin vào Thiên Chúa và tin vào Thầy. Trong nhà Cha Thầy có nhiều chỗ ở; nếu không Thầy đã nói với anh em rồi, vì Thầy đi dọn chỗ cho anh em.” ( Gio 14 , 1 – 2)…

Một tin tốt lành…
Tác giả Lewins L. Dunnington có kể một câu chuyện về tin tốt lành như thế này: Một cậu sinh viên vừa tốt nghiệp đại học và đang tìm việc làm…

Món quà “Niềm Tin”…
Trận động đất 8, 2 độ Richter ấy xảy ra vào năm 1989 ở Armenia… và con số tử vong là 30.000 người… Giữa cơn hỗn loạn, người cha gia đình dặn dò vợ mình ở yên trong một nơi tương đối an toàn tại nhà, còn anh ta thì lao đến ngôi trường – nơi con anh theo học…

Chuyện mỗi tuần – chuyện về “nỗi lòng”…
Những ngày này – thời gian từ đầu tháng tư cho đến cuối tháng tư – Nhà Nghỉ Dưỡng  Nha Trang – chỉ cách mép mặt nước biển khoảng chừng vài trăm bước - ở trong giai đoạn “giãn cách xã hội”…nên – mỗi lần đưa mắt nhìn ra xa xa ngoài khơi – người viết lại ở trong “tâm trạng” của nàng Kiều :

Câu hỏi “Làm như vậy…để làm gì?”…
Đấy là câu hỏi được nhắc đi nhắc lại nhiều lần trong một câu chuyện “qua đường” giữa một ông nhà giàu hay là phú ông và một lão ông thích câu cá… Ông nhà giàu chịu không được cái cảnh nhìn thấy “lão ngư ông” kiên nhẫn đợi chờ cái phao nhúc nhích để giật lên từng con cá nhỏ… Ông ta mon men đến gần: Này ông lão, sao ông không mắc cả chùm lưỡi câu vào…mà câu cho khỏe…Ngoài chợ họ có bán những chùm lưỡi câu như vậy mà…

Chuyện mỗi tuần – chuyện về lời chúc “Bình An”…
Trong một cuộc triển lãm tranh vẽ tại một thành phố kia với chủ đề “Bình An”, các họa sĩ khắp nơi đã gửi về hàng trăm bức họa rất đẹp đề cập đến mọi khía cạnh mà họ nghĩ là độc đáo để diễn tả sự An Bình…Ban Tổ Chức lồng vào trong cuộc triển lãm một sự đánh giá vài ba bức tranh ý nghĩa hơn cả do một Ban Giám Khảo gồm các họa sư danh tiếng…Cuối cùng thì họ cũng chọn ra được hai bức tranh tiêu biểu.. 

“Cái nhìn”…
Đêm kia, một ông bố nhà quê dẫn cậu con trai chui qua hàng rào vườn hàng xóm để moi khoai trộm như thỉnh thoảng vẫn làm…Đang lui cui trên luống khoai, bỗng cậu con thì thào: -Có người nhìn chúng ta, kìa Bố ! 

Chặng thứ bảy…
Lâu lắm rồi – mãi ở những ngày cuối năm 1975 – đầu năm 1976, người viết đã dành thời gian “vằng vẻ” công việc Giáo Xứ để ngồi dịch một số câu chuyện lượm lặt từ những trang báo cũ – những trang báo Ami du Clergé hay Christus – mục đích để động viên chính mình trong bối cảnh đặc biệt của công tác mục vụ sau 1975, đồng thời cũng để lấp đầy thời gian…Người viết đã cho ra đời một tập những truyện ngắn ấy bằng  kỹ thuật “ronéo” xa xưa…và không bao giờ nghĩ đến chuyện “tái bản”…Mùa dịch Covid – 19 đồng thời cũng là Tuần Thánh 2020 với yêu cầu “cách ly” để ngăn dịch, người viết muốn tặng mọi người – đặc biệt anh em Linh Mục trẻ - câu chuyện này ở ngày Thứ Sáu Thánh 2020, bởi vì Covid-19 rồi sẽ qua…và mỗi chúng ta sẽ phải săn tay áo…để bắt đầu lại…trong tinh thần của Đấng Phục Sinh…ngay giữa những “ngổn ngang” do dịch…

Chuyện mỗi tuần – nhật ký Tuần Thánh…
Đây là hình ảnh Chúa Nhật Lễ Lá ngày 20 / 3 / 2016 Đức Thánh Cha cử hành tại Quảng trường thánh Phê-rô với sự có mặt của trên dưới 50.000 người…

Tràng Hoa và Vòng Gai…
Vậy là bắt đầu từ Thứ Bảy ngày 28 / 3 / 2020, hầu hết các Nhà Thờ từ Nam chí Bắc đều không có Thánh Lễ  dành cho số đông bà con giáo dân cùng dâng…cho đến khi có thông báo lại…Dĩ nhiên không phải chỉ ở Việt Nam mà trên khắp thế giới : Phòng báo chí Tòa Thánh đã thông báo đóng cửa Đền Thờ và Quảng Trường thánh Phê-rô từ ngày 10 / 3 / 2020…