CHẮP CÁNH CHO GIÁ TRỊ ĐỜI THƯỜNG
Lm. Giacôbê Vũ Thế Hanh, O.P.
 Được sinh đến trên trần đời này, chúng ta đã là người nhưng chưa hẳn đã làm người. Làm người là một quá trình dài từ lúc chào đời đến khi xuôi tay nhắm mắt. Chúng ta là người lữ hành. Chúng ta chưa là thánh mà cũng không là quỷ. Đôi lúc chúng ta tự cảm thấy mình thật tốt lành thánh đức. Nhưng cũng có lúc ta tự cảm thấy mình thật ác độc và nhẫn tâm. Trong ta pha trộn cả người lẫn ngợm. Pha trộn nét lành thánh lẫn ác quỷ.

Chìa khóa để giữ được niềm vui
Hoathuytinh.com)
 Một người biết nắm chắt chìa khóa niềm vui của mình, thì người đó không đợi chờ người khác làm cho mình vui mà ngược lại mình còn có khả năng đem niềm vui đến cho người khác. Trong tâm của mỗi người đều có “chìa khóa của niềm vui”, nhưng chúng ta lại không biết nắm giữ mà đem giao cho người khác quản lí.

NẺO ĐƯỜNG HỒN NHIÊN CỦA TIN MỪNG (5): PPS.
Lm. TTT. Võ Tá Khánh
Email thật bất ngờ cho tôi. Tôi được đón nhận sứ điệp Kinh Thánh từ một người không phải Kitô hữu. Một dịp tốt để tôi lắng lòng nghe lại những lời Chúa nói. Tôi xúc động ngồi trau chuốt để bản dịch của người bạn chuyển tải đúng nội dung Kitô giáo của pps.

Viên đá trong bàn tay
Nhà văn Quyên Di
 Sau một tuần đi nghỉ, bạn tôi trở về, quà tặng bạn dành cho tôi là một viên đá. Tặng nhau một viên đá, nghe như có cái gì kì cục. Nhưng vì đọc được tâm hồn bạn, nên tôi hiểu bạn muốn trao tặng tôi một tình cảm vững bền. Nếu tình cảm và niềm tin người ta dành cho nhau được vững bền mãi như đá, thì cuộc đời người ta quả là hạnh phúc.

NHỮNG KẺ “KHÔNG THÔNG VIỆC ĐỜI”
Gioan Lê Quang Vinh

Cụ Phan Sào Nam viết: “Nói về lợi ích của Thiên Chúa giáo đối với quốc gia, có bốn điều quan trọng: 1. Thiên Chúa giáo chú trọng việc tương thân tương ái, biết hợp quần đoàn thể, có cái cảm tình không ước hẹn mà đồng tâm. Đó là lợi ích thứ nhất (xem chỗ quốc dân tụ tập để nghe giảng đạo, thì thấy ngay được sự tương thân tương ái đó). 2. Thiên Chúa giáo chuyên chú trọng về linh hồn mà coi khinh thể xác, cho nên khi dồn ra làm việc nghĩa thì có được cái phong thái coi nhẹ việc sống mà dám chết. Đó là lợi ích thứ hai (xem lúc giao chiến, nếu có giáo dân tham gia thì thấy họ là những người coi đi đến cái chết như đi về nhà). 3. Thiên Chúa giáo đều biết: trước hãy lo cho công lợi đã, sau mới đến tư ích, trước lo việc nước, sau mới đến việc nhà. Khi vào làm việc lợi ích công cộng cho xã hội thì toàn thể mọi người tin yêu nhau, nên dễ bề tập họp. Đó là lợi ích thứ ba. 4. Thiên Chúa giáo chuyên chú trọng về thờ phụng Thượng đế, không thờ thần nào khác, cho nên bớt được tất cả mọi sự tốn kém vô ích về tế tự. Đó là lợi ích thứ tư.”

Ông Cọp
Lm. Jos Hoàng Kim Toan
Hổ trắng xuất hiện là một dấu hiệu đức độ của nhà vua. Bạch hổ là một vì sao trong bộ sao tứ linh: là Long Trì, Phượng Các, Bạch Hổ, Hoa Cái. Gọi tắt là bộ Long Phượng Hổ Cái. Biểu hiện thuận lợi, là người quả cảm, giàu nghị lực, tài giỏi, thích ứng được với mọi nghịch cảnh, có khả năng xét đoán, lý luận, hùng biện, giàu nhân ái và đức độ. Người mang những đức tính ấy, là những con người cần thiết cho thế giới hôm nay, xây dựng một thế giới công bằng, đức độ, an bình, yêu thương.

HỌ MUỐN HẠ CHÚA KHỎI THÁNH GIÁ!
Gioan Lê Quang Vinh
Vẫn có người nói đất không là tôn giáo, cá nhân không là tôn giáo. Và bây giờ có người bảo, Thánh Giá trên đỉnh Đồng Chiêm có là tôn giáo đâu. Đó là công trình xây dựng trái phép, là việc làm chưa được chấp thuận. Hai ngàn năm trước, toà án Do thái kết án Đức Giêsu và hạ lệnh đóng đinh Người vào Thánh giá. Và ánh sáng hồng ân cứu độ toả lan đến từng ngõ ngách của trần gian này. Bây giờ có người bảo “Thánh giá có phải là tôn giáo đâu”.

Tiêu cực & Gian dối : Đâu là nguyên nhân của mọi nguyên nhân ?
Lm. Nguyễn Thành Long
Chẳng phải chính phủ các nước Tây Phương tài ba gì hơn đâu, cũng chẳng phải họ có 3 đầu 6 tay trong việc quản lí đâu. Điều mà họ hơn, đó là họ có vị thần hỗ trợ đắc lực là thần lương tâm. Cứ mỗi người dân đều có một vị thần lương tâm giám sát, nên đất nước của họ ít tiêu cực, ít gian dối, lừa gạt… Tất nhiên đây là lương tâm Kitô giáo đúng nghĩa. Có lương tâm Kitô giáo chân chính ngay thẳng thì người ta sẽ bớt làm những việc sai trái gian dối tiêu cực… và giả như vì yếu đuối mà làm thì ngay lập tức họ bị toà án lương tâm xét xử ngay, chứ chưa đợi đến toà àn hình sự, toà án đời.

Quyền được tiếp cận thông tin dưới ánh sáng Học Thuyết Xã Hội của Giáo Hội
Lm. Anmai, C.Ss.R.
Là một công dân trong xã hội, đặc biệt lại là người Công Giáo, hơn bao giờ hết những người Công Giáo được thúc bách sống Tin mừng giữa lòng dân tộc. Tin mừng ấy là Chân Lý, là Sự Thật, là Tình Yêu của Đức Kitô.

MỘT NGƯỜI VÔ TÍN NGƯỠNG BÊNH VỰC TÔN GIÁO
Lm Nguyễn Hồng Giáo OFM
Cách nay chưa lâu tôi được đọc một bài trên Internet về một tác giả vô thần lên tiếng bênh vực tôn giáo. Nội dung bản tin gây ít nhiều ngạc nhiên và kích thích tính tò mò của người đọc. Quả thực bản tin rất thú vị không chỉ vì cái vẻ hơi ngược đời của nó nhưng nhất là vì, đối với tôi, lập luận của tác giả không thiên vị và rất thuyết phục.

ĐÔI NÉT VỀ MÙA GIÁNG SINH
Lm. Giuse Lê Công Đức (tổng hợp)
Tại nhiều nước Tây phương, các công sở, trường học và xí nghiệp tiếp tục nghỉ trọn một tuần sau Lễ Giáng Sinh, cho đến Tết Dương Lịch. Tuy nhiên, xét trong khung cảnh gia đình thì đa số các truyền thống tôn giáo cũng như  thế tục liên quan đến Lễ Giáng Sinh đều chấm dứt ngay sau ngày 25 tháng 12. Những sắc màu trang trí Nô-en có thể vẫn còn bịn rịn thêm một ít lâu, nhưng phần lớn các sinh hoạt đều nhanh chóng trở về nhịp sống bình thường. 

Mùa Giáng Sinh

Quê tôi ở miền Trung, thời thiếu nữ của tôi, giấc mơ về Đà Lạt xa xôi lắm …Đà lạt chỉ là trong sách vở, trong thi ca, trong “Vòng tay học trò” của Nguyễn thị Hoàng, trong những chuyện kể của các chàng “Quản Trị Kinh Doanh” Đà Lạt , hay trong ông anh họ GHHV của tôi …

Niềm vui sách đèn
Luật sư Đoàn Thanh Liêm
Để tưởng nhớ Học giả Nguyễn Hiến Lê, Luật sư Trần Văn Tuyên và Nhà báo Đỗ Ngọc Yến

QUÀ GIÁNG SINH CHO CON
Thiên Phúc
Giáng Sinh là lễ của Tình yêu. Không phải là lễ của những món quà vật chất, đắt tiền nhưng không gói ghém được tình yêu thương. Sống trong thế giới hưởng thụ, người ta chỉ nghĩ đến vật chất. Món quà càng đắt tiền thì càng có giá tri. Nhưng thật ra chỉ có quà tặng thắm đượm tình thương mới có giá trị lớn nhất. Paul Claudel có nói: "Quà tặng phải đưa vào tận con tim, chứ không phải chỉ trên đôi tay."

Lan Man Từ Chuyện Tấm Thiệp
Lm. Giuse Lê Công Đức
 Quá nửa tháng 12, sắc màu Nô-en ngập tràn phố xá. Cái lạnh se sắt tụt xuống dưới không độ, và bầu trời mùa đông xam xám - chợt mưa bay, chợt nắng nhẹ, chợt tuyết rơi - không làm chồn chân dòng người lũ lượt dạo phố, mua quà. Tôi ghé vào một bưu điện gần nhà, khu trung tâm Paris, mua vài tấm thiệp Giáng Sinh gửi người thân. Thiệp ‘Nô-en’ có rất nhiều, nhưng thiệp ‘Giáng Sinh’ tìm hoài không thấy! Nào thông xanh, nào nến sáng, nào chuông vàng, nào ông già tuyết, nào tuần lộc..., nhưng tìm mãi không ra một tấm thiệp có hình em bé Giêsu, dù chỉ nhạt mờ! Chợt nhớ, từ lâu đã từng nghe, đất nước và dân tộc này một thời là “trưởng nữ của Giáo Hội.” Nhưng thời ấy đã xa lắm rồi...  

Nguyên tượng Người Nữ Âu Cơ trong huyền thoại Việt Nam
Gs. Nguyễn Đăng Trúc
Cũng như những hình ảnh Người Nữ mà chúng ta vừa thoáng nhận ra trong các Kinh Sách và truyền thống văn hóa nhân loại, Âu Cơ là một nguyên tượng, một người mẹ nguyên sơ được truyền thống văn hóa Việt Nam tôn vinh là mẫu mực diễn tả thân phận con người. Thật  thế, Âu Cơ không những là một hình ảnh thần thoại ghi sâu trong Đại-Ký-Ức dân tộc, nhưng, cũng như những hình ảnh người nữ có giá trị nguyên tượng trong các Kinh Sách các nền văn hóa, người nữ Âu Cơ là nhân vật chính trong một bản văn phải được xem là ‘Sách Sáng Thế’  của nền văn hóa Việt Nam. 

TA TIẾC CHO EM !
Lm. Anmai, C.Ss.R.
Chỉ vì một chút danh giá mà Em đã giết người. Chỉ vì một chút sĩ diện mà cha em đã bắt người không tin theo đạo. Em có lỗi hay cha Em có lỗi, chồng Em mắc tội hay gia đình chồng Em mắc tội ? Chỉ tiếc cho đứa bé đang hình thành trong em vô tội mà Em đã vội giết cũng như những đứa bé khác chưa kịp hình thành mà Em đã huỷ diệt không có cơ may cất tiếng khóc chào đời. Với cái kinh nghiệm hết sức hiện sinh, không biết rằng Em còn “can đảm” để giết hại những thiên thần nhỏ bé của Chúa hay không.  

GIÁO LÝ VIÊN AN THỚI ĐÔNG THĂM NGƯỜI NGHÈO VÀ KHUYẾT TẬT MÙA VỌNG
Lm. Anmai, C.Ss.R.
Một chút gì gọi là chung chia với những phận nghèo cùng quê cùng xóm, sáng Chúa nhật 2 mùa Vọng giáo lý viên An Thới Đông “khăn gói” lên đường làm một cuộc thăm viếng.  Lẽ ra, sau giờ lên lớp vào sáng Chúa nhật hàng tuần sẽ lên đường ngay nhưng giờ xuất phát chậm đi một chút vì nhóm “Con Đức Mẹ Vô Nhiễm – Gia Định” bị trễ phà. (Biết giáo lý viên đi thăm người nghèo nên một số bạn “Con Đức Mẹ Vô Nhiễm – Gia Định” xin “ăn theo” cuộc thăm viếng này).  

Tôi đi lượm tiền xu trên đất Mỹ
Luật sư Đoàn Thanh Liêm
Một chuyện bất ngờ lý thú là tôi hay gặp những đồng xu, đồng bạc cắc mà bà con làm vương vãi trên các lối đi, trong các bãi đậu xe, hay trên các thảm cỏ. Bình thường, có ngày tôi lượm được 20-30 xu. Cũng có ngày nhặt được đến 60-70 xu. Như vậy, bình quân mỗi tháng tôi có thể thu lượm được cỡ 5-6 dollar.

HÂN HOAN MỪNG CHÚA GIÊSU GIÁNG SINH
Trần Văn Trí
Hằng năm, ngoại trừ Chính Thống Giáo, các Giáo Hội Kitô mừng Lễ Chúa Giêsu Giáng Sinh vào ngày 25 tháng 12. Cụ thể, năm nay, các tín hữu Tin Lành, Công Giáo, Anh Giáo mừng Lễ Giáng Sinh vào Thứ Sáu 25 tháng 12-2009, trong khi các giáo hữu Chính Thống mừng lễ vào Chúa Nhật 3 tháng 1-2010 mà theo Niên Lịch Phụng Vụ Công Giáo là Lễ Hiển Linh hay Lễ Ba Vua.

Tôi Khóc!

Đã lâu lắm rồi tôi không….khóc!  Thế mà hôm nay tôi lại… mít ướt quá!  Không chỉ tôi khóc mà còn khóc nhiều quá sức tưởng tượng!  Cõ lẽ từ những ngày còn bé bị mẹ đánh tôi cũng chưa khóc nhiều như thế!  Thế mà…  Ðã tự nhủ lòng là không được khóc, nhưng tôi lại như một đứa bé, tôi khóc mà không cầm được nước mắt!  Tôi đứng đó giữa cánh cửa rộng mở, mưa hắt vào mặt, gió rét lạnh và khóc giữa hàng người đi qua trước mặt.

Ra đường không phạm luật mới là chuyện lạ !
Lm. Nguyễn Thành Long
Đây là một sự thật phũ phàng tại Việt Nam. Quả thế, tại Việt Nam nếu ai nói rằng tôi không hề phạm luật giao thông thì đó là người nói phét. Ngay cả người nước ngoài khi qua Việt Nam cũng vi phạm luật giao thông thường xuyên. Chắc hẳn không phải là do “văn hoá giao thông” của họ kém đâu, mà là do những yếu tố khách quan khác khiến cho nguời ta phạm luật.

ĐAU LÒNG VỚI CHỮ “CHẠY”
Hai Tôm Cần Giờ
Ba ơi ! Ba giải thích cho con chữ “chạy” đi ! Con sợ mai dzô lớp cô giáo hỏi con hổng biết chả lời.  Wả là khó ! Giải thích thường thì giải thích sao cũng được chứ học thì phải giải thích cho nó đàng wàng. Hai Tôm tui đây dzốn dzĩ ngu lâu dốt dai nên phải tìm tự điển ra trả lời cho thằng cu để yên tâm chứ trả lời lung tung cũng kẹt cho nó. Mở ra xem xong, Hai Tôm bèn chả lời cho cu tí :

Tuyết xuống đêm qua
Nhà văn Quyên Di
Nếu không có những giáo hữu sóng âm thầm trong các hang toại đạo hết năm nọ sang năm kia, chắc chắn đã không có Giáo hội Ro ma ngày hôm nay.  Nếu không có các vị truyền giáo chấp nhận sống cuộc sống âm thầm giữa những nơi rừng già núi thẳm hay giữa những xã hội bán khai, Tin Mừng của Chúa làm sao có hi vọng ''loan truyền khắp mọi nơi trên mặt đất.'' Nếu không có những tu sĩ, nữ tu âm thầm cầu nguyện Iiên lỉ trong các nhà dòng, hành trình truyền giáo của các vị thừa sai chưa chắc đã thành công.

CONG VÀ THẲNG
Hai Tôm Cần Giờ
Đời thường ngày cũng vậy, ai cũng muốn sống thẳng nhưng rồi vì lý do nào đó người ta lại không sống thẳng. Chắc có lẽ sống thẳng không mang lại lợi ích nên rồi có những người ngại sống thẳng. Chẳng biết tự bao giờ, người ta nói với nhau câu nói này : THẬT THÀ THẲNG THẮN THƯỜNG THUA THIỆT - LỌC LỪA LƯƠN LẸO LẠI LÊN LƯƠNG !

TIẾN HOÁ, HOÁ RA CŨNG CHƯA TIẾN !
Gioan Lê Quang Vinh
Thật ra thuyết Tiến Hóa đã được cộng đồng khoa học chấp nhận. Những người tổ chức hội nghị về thuyết Tiến Hóa tại  Đại học Giáo hoàng Piô V tại Rome  sắp tới đây cũng đồng ý như thế. Ngay từ khi tác phẩm “On the Origin of Species (Nguồn gốc các loài)" của Darwin ra đời năm 1859, nó đã được đón nhận như một khám phá quan trọng của khoa sinh vật học. Nhưng, có hai chữ nhưng quan trọng, thứ nhất là khi du nhập vào Việt nam xã hội chủ nghĩa, thuyết Tiến hóa được dạy như là một minh chứng rằng mọi vật tự mình có chứ không có Thiên Chúa tạo thành. Điều chứng minh này hoàn toàn không nằm trong ý định của cha đẻ thuyết Tiến hóa, và cũng phi lý xét về mặt khoa học. Cái nhưng thứ hai là cho dù đã được đón nhận qua hơn một thế kỷ, dần dà giả thuyết ấy lộ rõ những bất cập của nó. Và nhiều học giả đã đồng ý rằng lý thuyết này là một điều không thể xảy ra theo khoa học.

Ôi ! Giáo dục !
Hai Tôm Cần Giờ
Ngày 29 tháng 10 vừa qua, trên các phương tiện thông tin đại chúng, vị đứng đầu về giáo dục của đất nước đã thừa nhận : "Thực tế, gần 30 năm chúng ta chưa thực sự quản lý được chất lượng giáo dục đại học vì chưa có chuẩn đầu ra của các trường; chưa giữ được chuẩn của giáo viên, chương trình, cơ sở vật chất...; chưa có cơ quan chuyên trách quản lý chất lượng; hằng năm chưa có đánh giá thực tế và có báo cáo về chất lượng đào tạo của các trường và cả hệ thống giáo dục đại học". Thêm vào đó, hiện nay việc quản lý và chịu trách nhiệm của cơ quan nhà nước về các trường đại học, cao đẳng rất phân tán. Trong tổng số 376 đại học, cao đẳng trên cả nước, Bộ GD&ĐT chỉ quản lý 54 trường (14%); các Bộ, ngành khác quản lý 116 trường (31%); UBND các tỉnh, thành phố là cơ quan chủ quản của 125 trường (33%); và có 81 trường dân lập, tư thục (22%).

Lột mặt nạ
Lm. Jos Hoàng Kim Toan
 Con người đeo mặt nạ với nhau. Sống thật với chính mình là một cách sống rất khó sống. Con người luôn sống che lấp hình dạng thật của mình dưới một bóng mờ khác, đánh bóng mình với những thủ thuật khác nhau tùy theo sự thích ứng của mỗi người. Bởi vậy trong cuộc đời có người khéo che giấu con người thật của mình khiến nhiều người lầm tưởng. Cái lầm tưởng ấy không do hoàn toàn người khác đánh lừa mình mà một phần cũng do chính mình đã tự đánh lừa mình trong lúc mang mặt nạ để sống với người khác. Trong cõi đục, chỉ nhận ra cái đục ít, đục nhiều và rồi cũng nhiễm đục.

NGHỆ THUẬT SỐNG
Lm. Anmai, C.Ss.R.
 Nghệ thuật sống của con người là nét đẹp, là sự khéo léo trong suy nghĩ cũng như hành động. Người có nghệ thuật sống là người tinh tế trong việc thể hiện nét đẹp, sự khéo léo ấy ra trong cuộc sống thường ngày. Nét đẹp, sự tinh tế ấy nơi con người vẫn đang được đề cao và phát huy qua nhiều thời. Ngày nay, phát huy nét đẹp nghệ thuật sống nơi con người đang làm cho đời sống con người thêm đa dạng và phong phú. Sự phong phú đó đang làm cho đời sống con người tăng thêm ý nghĩa. Nhìn về con người, ta hãy cùng nhìn sự kỳ diệu của con người khi sống cuộc đời như một nghệ thuật.

Tháo giầy
Nhà văn Quyên Di
Tôi nhớ lại một câu truyện rất lí thú về sự tích đôi giày. Truyện kể rằng ngày xưa có một ông vua, sống rất xa xỉ. Mỗi khi đến đâu, ông bắt dần chúng nơi ấy phải trải thảm nhung trên tất cả những con đường ông đi qua. Càng được đón tiếp long trọng, ông càng thích đi; và ông càng đi, người ta càng phải trải nhiều thảm nhung cho ông bước lên. Cho đến một ngày, người ta không kịp sản xuất nhung để lót đường cho ông vua. Điều này làm ông tức giận và ra lệnh rằng ông đến đâu mà không có thảm nhung lót đường, cả dân vùng ấy sẽ bị giết chết hết. Thế nhưng đã có một người đến xin yết kiến vua, ông ta cam đoan rằng nếu vua theo ý ông, vua đi đâu thảm nhung cũng có sẵn mà không phải huy động một ai cả. Vua bằng lòng, và ông nọ dùng hai mảnh nhung nho nhỏ, khâu thành một đôi giày nhung rồi mời vua xỏ chân vào. Thế là từ đó, vua đi đâu ''thảm nhung'' đi theo đến đấy. Kĩ nghệ làm giày từ đó dần dần thành hình và phát triển.

ĂN ĐỒNG !
Lm. Anmai, C.Ss.R.
Thấy tội nghiệp cho tuổi thơ sắp nhỏ quá ! Thời Hai Tôm làm gì nghe thấy cái chuyện ăn đồng, ăn sắt, ăn xi như bây giờ. Thật sự ra ngày xưa cũng có nhưng nó chỉ là những trường hợp ngoại lệ hay tối thiểu thôi chứ đâu có như bây giờ. Chuyện ăn sắt, ăn xi, ăn đồng nó xảy ra nhan nhãn khắp nơi.

CHỜ BÃO VÀ TRÁNH BÃO !
Hai Tôm Cần Giờ
Mấy ổng mần ăn gì mà thấy gớm ! Sắt hả ! Khi có giám sát thì sắt đúng chuẩn, đến chiều giám sát dzìa mấy ổng đổi sắt khác nhỏ xíu à ! Xây dzậy lấy gì mà hổng sập ! Còn nền nhà hả ? Đổ hồ khô lên, lấy nước tưới xong ịn gạch dzô. Hỏi sao mần dzậy mấy ổng bỉu đỡ tốn nước ! Sợ mấy chả luôn. Đó ! Xây hơn năm nay có ai nghiệm thu đâu. Mấy ổng giờ đang chờ bão tới giật cho nó sập cho khoẻ ! Khỏi nghiệm thu, đổ thừa trách nhiệm cho bão. Năm ngoái bão tới mấy ổng tưởng sập mấy ổng mừng, năm nay cũng tưởng bão số 9 dzô nó làm cái trường sập nhưng năm nay bão cũng chưa dzô tới. Mấy ổng đang mong có bão lớn xuống Cần Giờ để xử cái trường luôn. 

Mù có phải là bất hạnh không ?
Lm. Nguyễn Thành Long
Tuy nhiên, giữa người mù và người sáng, chưa chắc ai bất hạnh hơn ai. Có khi vì mắt sáng tỏ, nên người ta bất hạnh hơn là bị mù loà. Này nha, trong các vụ án trộm cắp, lường gạt, đâm chém, hiếp đáp, ngoại tình,…, bạn có thấy thủ phạm nào là người mù không, ngoại trừ những người sáng mắt ? Trong số những dân chơi cuồng quay nơi các vũ trường ngập ngụa ma tuý, thuốc lắc, bạn có bắt gặp bóng dáng người khiếm thị nào bên cạnh những người mắt sáng ở đó chăng ? Trước vành móng ngựa xét xử các quan tham vô lại, có lẽ bạn cũng khó mà tìm được một bị cáo nào là kẻ mù loà ở đấy; có chăng chỉ toàn là những người cả hai mắt đều tỏ đều tường. Và nếu bạn cất công thắp đuốc đi tìm các tù nhân là người mù trong các trại giam, chắc chắn bạn sẽ thất vọng vì nơi đó chỉ thấy toàn những người có đủ cả hai mắt. Vậy thì ai “bất hạnh” hơn ai ?

Tách cà phê buổi sáng
Nhà văn Quyên Di
Nếu lòng ta là lòng thiện, nhưng bên ngoài ta khó ưa - do diện mạo hay do cử chỉ, lời nói - chưa chắc lòng thiện của ta đã được người khác chấp nhận. Muốn lấy cái đẹp cái tốt trong lòng ta ra phục vụ mọi người, ta cũng cần có hành vi, cử chỉ, lời nói bên ngoài gây được thiện cảm, để người khác chấp nhận ta trước đã. Chính vì thế, tôi thấy thật chí lí, khi trong phần "xướng kinh" của những ván kinh người Công giáo thường đọc, có lời cầu xin Chúa Thánh Thần "sửa lại mọi sự trong ngoài chúng con." Không những chúng ta xin Chúa sửa tâm tính bên trong của mình cho tốt đẹp mà còn xin Ngài sửa đổi cả hành vi, cử chỉ, lời nói bên ngoài của mình nữa, để mình trở nên một người dễ ưa, và nếu dễ thương thì càng tốt.

CÁI VŨNG LẦY
Lm. Anmai, C.Ss.R.
Hết sức đời thường, nhiều lần nhiều lúc con người muốn mình thành công hơn người khác, mình thành đạt hơn người khác, mình có vị thế hơn người khác và bằng mọi cách mình cũng tìm cách để vượt qua người khác với cái hành vi khiếm nhã của mình. Mình đã cố gắng hết sức với cái khoa ăn nói của mình, mình hết sức với cái khôn lõi của mình, mình hết sức với cái tinh xảo của mình để mình đạt được cái mục đích của mình còn người xung quanh thì mặc kệ. Mình đâu có biết rằng đàng sau những kỹ xảo của mình, đằng sau những tính toán của mình đã để lại biết bao nhiêu vết thương lòng cho người khác.

CÁCH THỨC “CHỐNG” BÃO : NHÌN NGƯỜI NGHĨ ĐẾN TA !
Lm. Nguyễn Thành Long
Cơn bão Melor đổ bộ vào nước Nhật với cường độ gió còn lớn hơn cơn bão Kétsana nhiều, nhưng xem ra người dân Nhật chỉ việc đóng cửa ngồi trong nhà và rung đùi uống trà đạo. Họ không lo vất vả chằng chống nhà cửa, cũng không lo hụt hơi vắt chân lên cổ mà chạy như ở nước mình. Vì sao vậy ? Đơn giản vì các cơ sở vật chất và các công trình dân sự của họ vững chắc. Cứ xem chất lượng các thiết bị hàng điện máy “Made in Japan” sẽ hình dung được chất lượng hạ tầng cơ sở của họ như thế nào.

“TRỜI HÀNH CƠN LỤT MỖI NĂM…”
Lm. Lê Quang Uy, DCCT
Khi nghe đến “Quê hương em nghèo lắm ai ơi, mùa đông thiếu áo, hè thời thiếu ăn. Trời rằng, trời hành cơn lụt mỗi năm, khiến đau thương thấm tràn, ngập Thuận An để lan biển khơi…” ai cũng đồng ý là khúc thứ nhì về dòng Hương Giang, về Huế, về miền Trung là khúc hay nhất, mà cũng bi ai đẫm nước mắt nhất, hơn hẳn khúc thứ nhất về sông Hồng của miền Bắc và khúc thứ ba về sông Cửu Long của miền Nam..

Soi gương, soi lòng
Nhà văn Quyên Di
Ngày nọ, tôi gặp một vị linh mục trung niên, tính tình vui vẻ hòa đồng. Lâu ngày không gặp, tôi nhìn thấy nơi khuôn mặt vị linh mục những nét phong sương, nếp nhăn xuất hiện trên vừng trán và khóe mắt, nụ cười tuy vẫn tươi nhưng nét môi như chùng xuống. Tôi nói: - Trông cha như già đi... Vị linh mục xác nhận, ông nói: - Soi gương thì thấy mình già...Nhưng ông tiếp ngay: - Soi lòng thì thấy vốn là thanh niên. Rồi ông cười, giọng đầy hào sảng.

TẠI SAO PHẢI CỨ MÌ TÔM MUÔN NĂM !
Lm. Nguyễn Thành Long
Nhìn đồ cứu trợ thiên tai ở các nước Âu Mỹ : toàn lương khô, đồ hộp có giá trị, mà thương đồng bào của ta. Cũng là con người, cũng bị thiên tai hành hạ, thậm chí là nặng nề thê thảm hơn, nhưng khi được cứu đói thì thấy đa phần chỉ là mì tôm, có khi mì còn quá đát nữa.  Xin đừng để đồng bào vùng thiên tai bão lụt phải ngậm ngùi chấp nhận sống chung với lời tuyên ngôn : “Mì tôm vạn tuế, mì tôm muôn năm !” Cũng xin đừng để thực trạng này tiếp tục xảy ra : sau khi cơn bão lụt đi qua thì cơn “bão bụng” lại nổi lên hành hạ, chỉ vì ăn mì tôm quá nhiều !!!

'Sợ nhất là dân không muốn nói nữa'
Cao Nhật (http://vietnamnet.vn/chinhtri/2009/09/870978/)
Nhấn mạnh vai trò của tổ chức Mặt trận, theo linh mục Thiện Cẩm, "điều quan trọng để phản biện xã hội phát huy tác dụng là phải có đối thoại, đối thoại chân thành, thẳng thắn". Viện trưởng Viện nghiên cứu sinh thái chính sách xã hội Trần Thị Lành cho rằng, ý kiến phản biện của các tổ chức trong Mặt trận từ trước đến nay "thường rất ít khi nhận được phản hồi thích đáng".