
LỜI BÀN CỦA GIÁO DÂN KHÁT KHAO CHÂN LÝ 
 
Tùy đối tượng phục vụ và tùy hoàn cảnh mà các tông đồ có cách giảng dạy 
khác nhau có khi mâu thuẫn nhau.   
Xin thưa dù với đối tượng nào và ở bất cứ thời điểm nào thì việc rao giảng chân lý 
vẫn phải dựa trên sự thật.  Nếu cùng một con vật ông nói gà bà nói vịt mà ta vẫn 
chấp nhận là đúng cả thì chẳng lẽ đạo của ta là đạo ba phải chăng? 
 
 
BÀN LUẬN 

I. NHẬP ĐỀ: 

Lời bàn của người “giáo dân khao khát chân lý” thoạt nghe có vẻ liên quan đến 
Thánh Kinh, vì có nhắc đến “tông đồ” và “cách giảng dạy”. Tuy nhiên, xét kỹ hơn, nội 
dung chính không thực sự tập trung vào Thánh Kinh. Người này chỉ sử dụng một vài 
thuật ngữ và dẫn chứng quen thuộc mang tính ẩn dụ để trình bày quan điểm cá 
nhân về cách hiểu chân lý. Dù kết thúc bằng một câu hỏi nhẹ nhàng, nhưng xuyên 
suốt các câu hỏi và nhận định trước đó là ý nhấn mạnh đến những mâu thuẫn trong 
Thánh Kinh và trong cách trình bày tôn giáo, từ đó dẫn đến kết luận rằng Đạo trở 
nên khó tin. 

Hiện tượng này không phải là điều lạ, vì con người rất đa dạng trong cách tiếp cận 
chân lý. Mỗi người có một lối suy nghĩ và phương pháp tìm hiểu khác nhau. Tuy 
nhiên, trong niềm tin Kitô giáo, chính Thiên Chúa — vì tình thương của Ngài — sẽ 
dẫn dắt mỗi người đến với chân lý theo cách thích hợp với họ. 

Dù vậy, Giáo Hội không phải là một viện đại học chuyên nghiên cứu học thuật, mà 
trước hết là cộng đoàn rao giảng Phúc Âm. Vì thế, những câu hỏi mang tính lịch sử, 
triết học hay khoa học Thánh Kinh nên được trao đổi với những người có chuyên 
môn trong các học viện để được giải thích đầy đủ hơn. Thực tế này đã có từ thời 
thánh Phaolô, chứ không phải chỉ xuất hiện ngày nay. Trong 1 Côrintô 1:22–24, 
thánh Phaolô viết rằng người Do Thái đòi dấu lạ, người Hy Lạp tìm sự khôn ngoan, 
còn các tông đồ lại rao giảng Đức Kitô chịu đóng đinh — điều bị coi là ô nhục đối với 
người Do Thái và điên rồ đối với dân ngoại; nhưng đối với những ai được Thiên 
Chúa kêu gọi, Đức Kitô chính là sức mạnh và sự khôn ngoan của Thiên Chúa. 

Cốt lõi của lời bàn nói trên dường như xuất phát từ việc người này khó chấp nhận 
sự khác biệt trong cách diễn đạt hoặc cách tiếp cận vấn đề, rồi từ đó suy ra rằng mọi 
khác biệt đều dẫn đến mâu thuẫn hoặc sai lệch chân lý. Quan điểm này không hẳn 
sai, nhưng vấn đề nằm ở việc nhập nhằng giữa các khái niệm như “khác nhau” và 
“mâu thuẫn”, hay giữa “chân lý” và “sự thật”, khiến lập luận trở nên đơn giản hóa. 
Ngoài ra, việc sử dụng những hình ảnh như “ông nói gà bà nói vịt” hay “ba phải” tuy 
có tính gợi hình mạnh, nhưng lại được khái quát thành kết luận chung mà không 
kèm theo phân tích hoặc dẫn chứng cụ thể từ Thánh Kinh. Điều đó cho thấy mối 
quan tâm chính không hẳn là nội dung Thánh Kinh, đặc biệt là vấn đề ơn cứu rỗi, 
mà nghiêng về việc biện luận hoặc tìm kiếm thứ “khôn ngoan” theo nghĩa mà thánh 
Phaolô đã đề cập. 

 



Trong thực tế, sự đa dạng trong cách diễn đạt hay tiếp cận không đồng nghĩa với 
việc phủ định chân lý. Một nội dung có thể được trình bày theo nhiều cách khác 
nhau tùy bối cảnh, đối tượng hay mục đích truyền đạt. Sự khác biệt này không làm 
thay đổi bản chất của sự thật được nói đến, mà chỉ phản ánh những cách diễn đạt 
khác nhau của cùng một chân lý. 
 
Vì vậy, nếu không phân biệt rõ giữa “khác nhau về cách nói” và “mâu thuẫn về nội 
dung”, lập luận rất dễ rơi vào tình trạng đánh đồng hai hiện tượng vốn không đồng 
nhất. Khi đó, người ta có thể vô tình hoặc cố ý suy diễn rằng mọi khác biệt đều là 
mâu thuẫn, từ đó dẫn đến những kết luận thiếu chính xác. 
 
Trong một số trường hợp, kiểu lập luận đánh đồng như vậy cũng thường xuất hiện 
trong hoạt động truyền thông hoặc tranh luận công khai vì đó là nghề của họ, phục 
vụ cho những mục đích riêng của họ.  

Có thể phân tích lời bàn này để thấy có cấu trúc như sau:   

A.“Tùy đối tượng phục vụ và tùy hoàn cảnh mà các tông đồ có cách giảng dạy 
khác nhau có khi mâu thuẫn nhau.   

B.Xin thưa dù với đối tượng nào và ở bất cứ thời điểm nào thì việc rao giảng chân lý 
vẫn phải dựa trên sự thật.   

KẾT LUẬN: Nếu cùng một con vật ông nói gà bà nói vịt mà ta vẫn chấp nhận là 
đúng cả thì chẳng lẽ đạo của ta là đạo ba phải chăng?” 

 
1. Nêu quan điểm A: Đây là một quan điểm trung tính, có thể được nhìn dưới 

các góc độ khác nhau. Thiếu ví dụ minh họa nên ý nghĩa rất chung chung, có 
thể bị lèo lái theo hướng có lợi cho mục đích riêng. 
→ “Tùy đối tượng và hoàn cảnh mà giảng dạy khác nhau, có khi mâu thuẫn 
nhau.” 
 

2. Đưa ra nguyên tắc chung B: Ẩn ý cho rằng các Tông Đồ đã vi phạm nguyên 
tắc chung này. Thiếu ví dụ minh họa nên ý nghĩa rất chung chung, có thể bị 
lèo lái theo hướng có lợi cho mục đích riêng. 
→ “Chân lý phải dựa trên sự thật, không thể nói khác nhau.” 
 

3. Đẩy A đến hệ quả bị coi là vô lý rồi phủ nhận: Từ trung tính, các cách 
giảng dạy khác nhau bị đồng nhất với việc không dựa trên sự thật. Từ đó kết 
luận một cách khéo léo dưới dạng câu hỏi: đạo ba phải.  
→ “Nếu cùng một con vật người nói gà, người nói vịt đều đúng → thành ‘đạo 
ba phải’.” 

 
Trong triết học và logic học, kiểu lập luận này thường được gọi là phản chứng 
(Reductio ad absurdum).  
 
https://en.wikipedia.org/wiki/Reductio_ad_absurdum  
 
Tức là: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Reductio_ad_absurdum


 Giả sử quan điểm của đối phương đúng 
 Suy ra một hệ quả phi lý / không chấp nhận được 
 Kết luận quan điểm ban đầu sai 

 
Tóm tắt: 

 Giả sử “giảng khác nhau đều đúng” 

 ⇒ dẫn tới “gà vịt đều đúng” 
 ⇒ vô lý ⇒ bác bỏ 

 
Do đó, lập luận của người ‘giáo dân khao khát chân lý’ này hoặc là do nhầm lẫn, 
hoặc là cố tình đánh đồng vì: “Giảng khác nhau theo đối tượng” thì khác với “nói sai 
sự thật”, và khác với “gà nói thành vịt”. 
 
 

II. BÀN LUẬN CỤ THỂ: 
 

A. Tùy đối tượng phục vụ và tùy hoàn cảnh mà các tông đồ có cách giảng 

dạy khác nhau có khi mâu thuẫn nhau.   

 
1. Tùy đối tượng phục vụ và tùy hoàn cảnh: 
 
a. Đối tượng: Việc rao giảng Phúc Âm tuy âm thầm nhưng lan rộng khá nhanh. 
Ngay thời Đức Giêsu những người theo Ngài không hẳn chỉ có người Do Thái. 
 
Gioan 12, 20-21: “Trong số những người lên Giêrusalem thờ phượng Thiên Chúa, 
có mấy người Hy Lạp. Họ đến gặp ông Philíp, người Bếtsaiđa, miền Galilê, và xin 
rằng: ‘Thưa ông, chúng tôi muốn được gặp ông Giêsu.’” 
 
Và ngay trong dân Do Thái cũng có sự đa dạng. Trong ngày lễ Ngũ Tuần số người 
chịu Phép Rửa đến từ nhiều nơi. 
 
Công Vụ Tông Đồ 2, 5-11: “Lúc đó, tại Giêrusalem, có những người Do Thái sùng 
đạo, từ các dân thiên hạ trở về. Nghe tiếng ấy, có nhiều người kéo đến. Họ kinh 
ngạc vì ai nấy đều nghe các ông nói tiếng bản xứ của mình. Họ sửng sốt, thán phục 
và nói: ‘Những người đang nói đó không phải là người Galilê cả ư? Thế sao mỗi 
người chúng ta lại nghe họ nói tiếng mẹ đẻ của chúng ta? Chúng ta đây, có người là 
dân Pácthia, Mêđi, Êlam, Mêsôpôtamia, Giuđê, Cáppađôkia, Pontô, và Asia, có 
người là dân Phyghia, Pamphylia, Ai Cập, và những vùng Libya giáp giới Kyrênê; 
nào là những người từ Rôma đến đây; nào là người Do Thái cũng như người đạo 
theo; nào là người đảo Cơrêta hay người Ả Rập, vậy mà chúng ta đều nghe họ 
dùng tiếng nói của chúng ta mà loan báo những kỳ công của Thiên Chúa!’” 
 
b. Hoàn cảnh: Khi Giáo Hội có một cộng đoàn đông đảo với sự đa dạng như thế, 
việc nảy sinh vấn đề là điều tất yếu. Cách giải quyết thực tế của các Tông Đồ đã 
‘khai sinh’ ra một sứ vụ mới trong Giáo Hội. 
 
Công Vụ Tông Đồ 6, 1-7: Thời đó, khi số môn đệ thêm đông, thì các tín hữu Do 
Thái theo văn hóa Hy Lạp kêu trách những tín hữu Do Thái bản xứ, vì trong việc 
phân phát lương thực hằng ngày, các bà góa trong nhóm họ bị bỏ quên. Bởi thế, 



Nhóm Mười Hai triệu tập toàn thể các môn đệ và nói: ‘Chúng tôi mà bỏ việc rao 
giảng Lời Thiên Chúa để lo việc ăn uống, là điều không phải. Vậy, thưa anh em, anh 
em hãy tìm trong cộng đoàn bảy người được tiếng tốt, đầy Thần Khí và khôn ngoan, 
rồi chúng tôi sẽ cắt đặt họ làm công việc đó. Còn chúng tôi, chúng tôi sẽ chuyên lo 
cầu nguyện và phục vụ Lời Thiên Chúa.’ Đề nghị trên được mọi người tán thành. Họ 
chọn ông Têphanô, một người đầy lòng tin và đầy Thánh Thần, cùng với các ông 
Philíp, Pơrôkhôrô, Nicano, Timôn, Pácmêna và ông Nicôla, một người ngoại quê An-
tiôkhia đã theo đạo Do Thái. Họ đưa các ông ra trước mặt các Tông Đồ. Sau khi cầu 
nguyện, các Tông Đồ đặt tay trên các ông. 

Lời Thiên Chúa vẫn lan tràn, và tại Giêrusalem, số các môn đệ tăng thêm rất nhiều, 
lại cũng có một đám rất đông các tư tế đón nhận đức tin.” 

Sứ vụ này dần dần được củng cố và phát triển vững mạnh trong đời sống Hội 
Thánh. Ngày nay, những người thi hành sứ vụ ấy được gọi là Deacon, Diacre, 
Diacono (thầy sáu, phó tế). Họ là các thừa tác viên được truyền chức để phục vụ 
trong ba lãnh vực: Lời Chúa, phụng vụ và bác ái. Trong phụng vụ, phó tế công bố 
Tin Mừng, có thể giảng lễ khi được phép, phụ giúp bàn thờ, và chủ sự một số nghi 
thức như Rửa Tội, chứng hôn trong bí tích Hôn Phối, nghi thức An Táng, cũng như 
trao Mình Thánh Chúa. Đồng thời, họ còn đặc biệt dấn thân trong các hoạt động bác 
ái, chăm sóc người nghèo, người đau yếu và những nhu cầu mục vụ cụ thể của 
cộng đoàn. 
 
Trong Giáo Hội Công Giáo, có hai hình thức phó tế. Thứ nhất là phó tế chuyển 
tiếp, tức những người đang chuẩn bị để lãnh nhận chức linh mục. Thứ hai là phó tế 
vĩnh viễn, những người được truyền chức để phục vụ lâu dài trong sứ vụ phó tế; họ 
có thể sống độc thân hoặc đã lập gia đình (nếu kết hôn trước khi chịu chức). Dù 
thuộc hình thức nào, phó tế đều là dấu chỉ của Đức Kitô đến để phục vụ. 
 
Như vậy, Giáo Hội, về mặt thiêng liêng, là Thân Thể mầu nhiệm của Đức Kitô (Ep 
1,22–23); nhưng trong đời sống trần thế, Giáo Hội cũng là một cộng đoàn có cơ cấu 
và phẩm trật, nhằm phục vụ việc rao giảng Lời Chúa, cử hành và ban phát các bí 
tích, cũng như chăm lo đời sống đức tin của Dân Chúa. 
 
 
2. ‘Các tông đồ’:  

Lời bàn này không nói rõ ‘các tông đồ’ và những vị nào. Các tông đồ trong thời kỳ 
lịch sử sơ khai của Giáo Hội là một con số không xác định.  

Theo Phúc Âm, Đức Giêsu chọn mười hai Tông Đồ (Mt 10,2–4; Mc 3,16–19; Lc 
6,14–16; Cv 1,13): (1) Simon Phêrô, (2) Anrê (em ông Phêrô), (3) Giacôbê, con ông 
Jêbêđê, (4) Gioan (em ông Giacôbê), (5) Philip, (6) Batôlômêô (Nathanael), (7) 
Tôma, (8) Máthêu (Lêvi, người thu thuế), (9) Giacôbê, con ông Anphê, (10) Giuđa 
Tađêô (còn gọi là Giuđa, con ông Giacôbê), (11) Simon Nhiệt Thành (Simon Quá 
Khích), và Giuđa Íscariốt (người nộp Đức Giêsu). Sau khi Giuđa Íscariốt chết, các 
Tông Đồ đã chọn Máthia thay thế (Cv 1,26). Vì thế, ban đầu: 12 Tông Đồ (có Giuđa 
Íscariốt); sau đó: vẫn là 12, nhưng Máthia thay Giuđa Íscariốt. 
 



Ngoài Nhóm Mười Hai, Thánh Kinh đôi khi còn gọi một số người khác là “tông đồ” 
theo nghĩa rộng, vì chữ apostolos (“người được sai đi”) không chỉ dành cho Nhóm 
Mười Hai, mà còn được dùng linh hoạt cho nhiều nhà truyền giáo khác. Do đó, 
không có con số cố định về “các tông đồ” theo nghĩa rộng. Ví dụ có những vị như 
Phaolô (Rm 1,1), Barnaba (Cv 14,14), Giacôbê, “anh em của Chúa” (Gl 1,19), và có 
thể gồm Silvanô (1Tx 1:1; 2:6), Epaphroditô (Pl 2:25), .... 
 
Vì vậy, tùy cách tính chặt hay rộng mà có khoảng từ 16 đến khoảng 20 người (kể cả 
Nhóm Mười Hai) trong Tân Ước được gọi là ‘tông đồ’. 
 
3.‘cách giảng dạy’: 
 
Cách giảng dạy quan trọng nhất của Giáo Hội là ‘truyền khẩu’, vì đây là lệnh truyền 
của Chúa Giêsu: ‘Vậy anh em hãy đi và làm cho muôn dân trở thành môn đệ, làm 
phép rửa cho họ nhân danh Chúa Cha, Chúa Con và Chúa Thánh Thần, dạy bảo họ 
tuân giữ mọi điều Thầy đã truyền cho anh em. Và đây, Thầy ở cùng anh em mọi 
ngày cho đến tận thế.’ (Mt 28, 19-20). Điều càng đúng hơn với các tông đồ, môn đệ, 
và tín hữu trong Giáo Hội thời sơ khai, vì họ không có phương tiện nào khác ngoài 
‘truyền khẩu’. 
 
Khi con số tín hữu ngày càng gia tăng thì Giáo Hội phải tổ chức thành cơ cấu phẩm 
trật (Cv 6, 1-7) như đã trình bày trong phần 1.b ở trên. Một bước quan trọng nữa là 
viết thư, và viết sách. Tuy nhiên, con số các vị viết các bản văn Tân Ước chưa một 
chục người: Máthêu, Mácô, Luca, Gioan, Phaolô, Giacôbê, Phêrô, Giuđa; trong đó 
chỉ có ba vị là tông đồ thời Đức Giêsu: Máthêu, Gioan, và Phêrô. Những vị còn lại là 
tông đồ theo nghĩa rộng, hoặc chưa từng bao giờ được gọi là tông đồ chẳng hạn 
như Mácô và Luca.  
 
Các nhà khoa học Thánh Kinh cho biết việc hình thành nên các bản văn Tân Ước 
này xảy ra vào khoảng hậu bán thế kỷ I khi con số tín hữu đã gia tăng rất nhiều và 
tản mát khắp nơi. Ngoài ra, còn có lý do khác là con số những chứng nhân ban đầu 
bắt đầu giảm do chịu tử đạo hay già yếu. Hiện nay người ta tìm được khoảng 5.800 
thủ bản bằng tiếng Hy Lạp ở rải rác khoảng trên dưới 100 địa điểm khác nhau. Dù 
không thể nào biết được là có bao nhiêu những thủ bản bị mất đi do hỏa hoạn, bị 
tiêu hủy trong các cuộc bách hại, hay mục nát theo thời gian, thì con số còn lại ở 
trên cũng đủ cho thấy sự lớn mạnh của Giáo Hội. 

Do đó, các bản văn Tân Ước mà các tông đồ, môn đệ, và tín hữu để lại cho hậu thế 
là đầy đủ về Đức Tin, nhưng về khối lượng thì chỉ là một phần rất nhỏ trong công 
trình rao giảng Phúc Âm của Giáo Hội thời sơ khai. 

Tất nhiên, ai cũng biết rằng việc giảng dạy (lời nói, phương pháp truyền đạt…) của 
các tông đồ, môn đệ, tín hữu, và việc viết thư, viết sách (các bản văn Tân Ước) là 
đồng nhất về chân lý, nhưng lại là hai phạm trù khác nhau. Nếu chỉ tính bốn Phúc 
Âm thì tổng số hiện nay khoảng 200 trang, chia cho 4 vị thì trung bình mỗi vị là 50 
trang. Nếu tính toàn bộ Tân Ước thì cũng chưa tới 500 trang, nếu chia cho khoảng 
10 vị thì mỗi vị cũng chỉ khoảng 50 trang. Nếu cả đời truyền giáo mà nội dung giảng 
dạy chỉ có 50 trang thì quá ít. Một linh mục hiện nay chỉ một bài giảng Chúa Nhật 
khoảng 10 phút thì cũng phải 2 trang giấy, thì 50 trang chỉ tương đương với khoảng 
6 tháng. Còn nếu ai ngồi đọc một cuốn Phúc Âm từ đầu đến cuối thì trung bình chỉ 



vài tiếng đồng hồ là xong. Không ai có thể tin được rằng tất cả các tông đồ, môn đệ, 
và tín hữu viết các bản văn Tân Ước thời Giáo Hội thời sơ khai chỉ giảng mỗi tuần 
10 phút, và tổng thời gian truyền giáo là 6 tháng ! Hoặc nếu một vị giảng liên lục thì 
chỉ một buổi sáng là xong hết phần viết của mình.  
 
Chúng ta cũng không nên trách các tông đồ, môn đệ, tín hữu, vì chính lời giảng dạy 
của Đức Giêsu được ghi lại trong bốn Phúc Âm cũng rất ngắn, chỉ khoảng 30 trang. 
Nếu mỗi tuần Ngài giảng 10 phút, tương đương khoảng 2 trang, thì theo Phúc Âm 
Đức Giêsu chỉ giảng khoảng bốn tháng, chứ không cần đến ba năm ! Còn nếu Ngài 
giảng liên tục thì chưa đầy buổi sáng là hết toàn bộ Phúc Âm ! Thật ra, những lời 
giảng của Đức Giêsu chỉ chiếm khoảng 20% của bốn Phúc Âm; 80% còn lại là phần 
mô tả của các thánh ký, và trùng lặp. 

 
Nếu thế thì Giáo Hội không thể nào phát triển, và sẽ chẳng vua chúa quan quyền 
nào dư thời gian đi bách hại một nhóm tôn giáo ngắn hạn và thầm lặng như vậy. 
 
Nói như thế để thấy rằng ‘truyền khẩu’ là cách rao giảng chủ đạo của Giáo Hội so 
với việc viết. Những gì được viết xuống là đầy đủ về chân lý nhưng chỉ là một phần 
rất nhỏ trong cuộc đời Đức Giêsu, và số lượng các vị viết các bản văn Tân Ước 
cũng chỉ là một con số rất nhỏ có ơn gọi đặc biệt so với tổng số tông đồ, môn đệ, và 
tín hữu. 

4. ‘khác nhau có khi mâu thuẫn nhau’.   

Lời nhận xét này có hai phần: ‘khác nhau’, và ‘có khi mâu thuẫn’, nhưng không có 
dẫn chứng nào cả. 

Trong logic học, đây thường gọi là: 

 Khẳng định không có bằng chứng (unsupported assertion)  
 Ngụy biện khẳng định trống (bare assertion fallacy) 

Lời bàn này cho rằng ‘Tùy đối tượng phục vụ và tùy hoàn cảnh mà các tông đồ 
có cách giảng dạy khác nhau có khi mâu thuẫn nhau.’ thì thật sự rất mơ hồ, 
không hiểu ý muốn nói gì. 

Điều mơ hồ đầu tiên là việc gộp chung những vị viết các bản văn Tân Ước thành 
‘tông đồ’ là không chính xác như đã giải thích ở phần 2 ở trên. Nếu chỉ tính các bản 
văn Phúc Âm thì chỉ có Máthêu và Gioan là Tông Đồ do Đức Giêsu tuyển chọn, còn 
Mácô và Luca chỉ là môn đệ của các Tông Đồ. Hai vị này chưa bao giờ được gọi là 
tông đồ dù theo nghĩa rộng.  

Điều mơ hồ thứ hai là việc nhận xét ‘cách giảng dạy khác nhau có khi mâu thuẫn 
nhau’. Đây là chuyện phi thực tế, vì như đã nói ở phần 3 ở trên, ‘cách giảng dạy’ 
chính của Giáo Hội thời sơ khai là ‘truyền khẩu’. Ai có thể nhận định về cách giảng 
‘truyền khẩu’ của khoảng 20 tông đồ (nghĩa hẹp và nghĩa rộng), hàng trăm môn đệ, 
và biết bao nhiêu tín hữu của Giáo Hội trong thế kỷ đầu tiên của Kitô giáo, khi không 
có những phương tiện truyền thông hiện đại như này nay để ghi lại ? Mà ngay cả 
những bài giảng ngày nay cũng chưa chắc được ghi lại cách trung thực vì có thể 
chỉnh sửa, không kể những bài ngụy tạo. Hơn nữa, không thể lấy số lượng bản văn 



tương đương với lời rao giảng 10 phút mỗi tuần, trong thời gian 6 tháng của 10 vị, 
hoặc tương đương với một vị giảng trong một buổi sáng, để đánh giá cách giảng 
dạy trong suốt nhiều thập niên của một con số đông đảo các tông đồ, môn đệ, và tín 
hữu được. 

Điều mơ hồ thứ ba là cấu trúc của câu văn. Dựa trên cấu trúc này thì có thể phân 
tích như sau: 
 
‘Tùy đối tượng phục vụ và tùy hoàn cảnh mà các tông đồ có  
 
CÁCH GIẢNG DẠY  

- KHÁC NHAU  
- CÓ KHI MÂU THUẪN NHAU.’ 

 
Hiểu một các đơn giản thì giống như trường hợp một người cha và một người mẹ 
dạy các con mình. Hai người tùy mỗi đứa con và tùy lúc và mà người mẹ sẽ dạy 

cách nhẹ nhàng, người cha sẽ dạy cách cứng rắn ⇒ Tùy mỗi đứa con và tùy hoàn 
cảnh mà cha và mẹ có cách dạy khác nhau, có khi mâu thuẫn nhau, nhưng vẫn 
hướng đến cùng một mục đích giáo dục. 
 
Trong gia đình nhỏ mà đã như vậy thì trong gia đình lớn của Giáo Hội sẽ ra sao ? 
 
Lẽ tự nhiên là cách giảng dạy phải phù hợp với mỗi đối tượng và mỗi hoàn cảnh. 
Không thể so sánh cách giảng dạy cho hai đối tượng khác nhau, hai hoàn cảnh khác 
nhau để nói chúng khác nhau hay có khi mâu thuẫn nhau. Mỗi đối tượng, mỗi hoàn 
cảnh là một trường hợp riêng biệt. Nói rằng “tùy đối tượng và hoàn cảnh mà các 
tông đồ có cách giảng dạy khác nhau, có khi mâu thuẫn nhau” là đang dựa trên một 
cách so sánh chưa chính xác về logic. 

Trước hết, trong thực tế giao tiếp và giảng dạy, việc điều chỉnh cách trình bày theo 
đối tượng là điều hoàn toàn tự nhiên và cần thiết. Một bài giảng dành cho người Do 
Thái có nền tảng Luật Môsê sẽ khác với bài giảng dành cho dân ngoại chưa biết gì 
về Kinh Thánh. Tương tự, thánh Phaolô khi nói với người Hy Lạp tại Athen (Cv 17) 
đã dùng ngôn ngữ triết học và dẫn chứng từ các nhà hiền triết, trong khi khi nói với 
người Do Thái, ngài lại dựa trên Cựu Ước. Sự khác biệt này phản ánh hai phương 
pháp truyền đạt khác nhau, chứ hai cách giảng dạy này không mâu thuẫn nhau. 

Rõ ràng người bàn này lập luận chưa vững vì đang dùng từ “mâu thuẫn” sai phạm 
vi. 

Trong logic và trong ngôn ngữ thông thường, “mâu thuẫn” không chỉ đơn giản là 
“khác nhau”, mà là hai cách diễn đạt hoặc hành động loại trừ nhau trong cùng 
một tiêu chuẩn so sánh. Ví dụ: vừa nói “phải tuyệt đối im lặng khi giảng”, lại vừa 
“luôn phải khuyến khích tranh luận trong khi giảng” trong cùng một loại tình huống và 
cùng một nguyên tắc — đó mới là mâu thuẫn về phương pháp. 

Còn trong thực tế mục vụ, việc thay đổi cách giảng dạy theo đối tượng và hoàn cảnh 
không phải là mâu thuẫn, mà là tính thích nghi sư phạm (pedagogical adaptation). 
Một người giảng có thể dùng lối kể chuyện với dân quê, dùng lập luận triết học với 
trí thức, dùng hình ảnh đơn giản với trẻ em. Những cách này khác nhau về phương 



tiện diễn đạt, nhưng không xung đột với nhau, vì mục tiêu vẫn là truyền đạt cùng 
một chân lý. 

Nếu nói “có khi mâu thuẫn nhau” chỉ vì cách giảng khác nhau, thì thực chất đang 
đánh đồng hai khái niệm: 

 đa dạng phương pháp (variation in method) 
 mâu thuẫn phương pháp (contradiction in method) 

Ví dụ dễ hiểu: một giáo viên có lúc dùng bảng, có lúc dùng thí nghiệm, có lúc cho 
thảo luận nhóm. Nếu gọi đó là “mâu thuẫn trong cách dạy” thì không đúng, mà chỉ là 
linh hoạt theo tình huống lớp học. 

Vì vậy, nhận định kia nên được diễn đạt lại chính xác hơn là: “các tông đồ có thể 
dùng nhiều cách giảng dạy khác nhau tùy đối tượng và hoàn cảnh.” Việc thêm cụm 
“có khi mâu thuẫn” là một cách nói dễ gây hiểu lầm, vì nó gán tính xung đột cho điều 
vốn chỉ là sự thích nghi trong phương pháp truyền đạt. 

Dưới đây là cách diễn đạt theo phong cách Scholastic, giống như trong Tổng Luận 
Thần Học (Summa Theologiae) của thánh Tôma Aquinas, theo dạng “objection – 
sed contra – respondeo – ad objectiones”: 

Objectiones (Các phản đối) 

1. Có người nói rằng các tông đồ dạy khác nhau tùy đối tượng và hoàn cảnh, và 
vì thế “có khi mâu thuẫn nhau”. 

2. Hơn nữa, sự khác biệt trong phương pháp giảng dạy dường như cho thấy 
không có một hình thức thống nhất, nên dễ dẫn đến xung đột trong cách 
truyền đạt. 

Sed contra (Trái lại) 

Nhưng trái lại, một sự vật không bị gọi là “mâu thuẫn” chỉ vì nó được thực hiện theo 
nhiều cách khác nhau, miễn là các cách ấy phục vụ cùng một chân lý và không loại 
trừ lẫn nhau về nguyên tắc. 

Respondeo dicendum quod (Tôi trả lời rằng) 

Tôi trả lời rằng: trong việc giảng dạy, cần phân biệt rõ giữa nội dung chân lý được 
truyền đạt và phương pháp diễn đạt chân lý ấy. 

Sự đa dạng trong cách giảng dạy phát sinh từ tính hữu hạn của con người tiếp 
nhận: mỗi người có trình độ, văn hoá, và hoàn cảnh khác nhau. Vì thế, các tông đồ 
tất yếu phải sử dụng những phương pháp khác nhau để phù hợp với từng đối 
tượng. Đây là một sự thích nghi khôn ngoan (accommodatio) chứ không phải mâu 
thuẫn. 

“Mâu thuẫn” chỉ xảy ra khi hai mệnh đề hay hành động loại trừ nhau trong cùng một 
trật tự và cùng một điều kiện xét. Nhưng ở đây, sự khác biệt thuộc về hoàn cảnh áp 



dụng, không phải thuộc về nguyên lý bị phủ định. Do đó, không thể suy ra mâu 
thuẫn chỉ từ sự đa dạng trong phương pháp giảng dạy. 

Ad objectiones (Trả lời các phản đối) 

1. Đối với điều cho rằng “khác nhau nên có khi mâu thuẫn”: 
Ta trả lời rằng sự khác nhau trong phương pháp không tự động dẫn đến mâu 
thuẫn, trừ khi có sự phủ định trực tiếp cùng một nội dung trong cùng điều 
kiện. Ở đây, điều kiện đã khác nhau, nên không có cơ sở để kết luận mâu 
thuẫn. 

2. Đối với ý cho rằng “không thống nhất nên dễ xung đột”: 
Ta trả lời rằng sự thống nhất không nằm ở hình thức biểu đạt, nhưng ở chân 
lý được truyền đạt. Một sự đa dạng về phương pháp phục vụ cho mục đích 
thống nhất còn tốt hơn là một hình thức cứng nhắc nhưng không phù hợp với 
người nghe. 

Kết luận theo tinh thần Scholastic 

Sự khác biệt trong cách giảng dạy của các tông đồ là: 

 đa dạng trong phương tiện (multiplicitas in modo) 
 nhưng thống nhất trong chân lý (unitas in veritate) 

Do đó, không thể gọi đó là “mâu thuẫn”, trừ khi đánh đồng phương pháp với nội 
dung và bỏ qua vai trò của hoàn cảnh trong nhận thức. 
 
 

B. Xin thưa dù với đối tượng nào và ở bất cứ thời điểm nào thì việc rao giảng 
chân lý vẫn phải dựa trên sự thật.  Nếu cùng một con vật ông nói gà bà nói vịt 
mà ta vẫn chấp nhận là đúng cả thì chẳng lẽ đạo của ta là đạo ba phải chăng? 

Phân tích câu này có hai phần rõ rệt: 

Phần 1: Xin thưa dù với đối tượng nào và ở bất cứ thời điểm nào thì việc rao 
giảng chân lý vẫn phải dựa trên sự thật.   

Phần 2: Nếu cùng một con vật ông nói gà bà nói vịt mà ta vẫn chấp nhận là 
đúng cả thì chẳng lẽ đạo của ta là đạo ba phải chăng? 

-Về phương diện lý luận: Từ việc bàn về sự khác biệt trong cách giảng dạy tùy 
theo đối tượng và hoàn cảnh, người bàn đã chuyển sang một yêu cầu hợp lý: nội 
dung rao giảng phải dựa trên sự thật, tránh tình trạng “ông nói gà, bà nói vịt”. Nhận 
định này là xác đáng, bởi nếu mỗi nơi nói một kiểu, thậm chí mâu thuẫn nhau, thì 
người tiếp nhận khó có thể nhận ra đâu là nguyên tắc cốt lõi, đâu là phần ứng dụng 
linh hoạt. Việc điều chỉnh cách diễn đạt cho phù hợp với hoàn cảnh là cần thiết, 
nhưng sự linh hoạt ấy không thể đi đến mức làm thay đổi bản chất của nội dung. 
Nếu không giữ được trục thống nhất, việc giảng dạy sẽ mất tính thuyết phục và dễ 
dẫn đến hiểu lầm. 



Tuy nhiên, ngay sau đó người bàn lại đột ngột đặt vấn đề: “mà ta vẫn chấp nhận là 
đúng cả thì chẳng lẽ đạo của ta là đạo ba phải chăng?”. Câu hỏi này dường như 
không xuất phát từ lập luận trước đó. Trước hết, chưa hề có ai khẳng định rằng 
những phát biểu mâu thuẫn nhau đều được chấp nhận là đúng. Việc phân biệt giữa 
phương tiện giảng dạy linh hoạt và nội dung cốt lõi thống nhất vốn đã loại trừ khả 
năng chấp nhận mọi ý kiến trái ngược. Do đó, việc đặt ra giả định “ta vẫn chấp nhận 
là đúng cả” là thiếu cơ sở và dễ dẫn đến một kết luận cực đoan. 

Hơn nữa, cách dùng cụm từ “đạo của ta” cũng gây mơ hồ. Nếu “đạo” được hiểu là 
hệ thống nguyên lý chung, thì nó phải dựa trên những tiêu chuẩn nhất quán, không 
thể tùy tiện dung hòa mọi quan điểm đối nghịch. Còn nếu “đạo của ta” chỉ là cách 
hiểu riêng của người bàn, thì việc gán cho nó tính “ba phải” lại càng thiếu thuyết 
phục. Vì vậy, thay vì chuyển sang một nghi vấn mang tính giả định, lập luận nên tiếp 
tục làm rõ ranh giới giữa sự linh hoạt trong phương pháp và sự nhất quán trong nội 
dung. Điều này vừa giữ được mạch suy luận, vừa tránh tạo ra một kết luận không có 
nền tảng. 

Kiểu chuyển từ một nhận định hợp lý sang một kết luận không có cơ sở trung gian 
thường được gọi là “non sequitur” trong triết học và logic học. “Non sequitur” (tiếng 
Latin: ‘không theo sau’) chỉ tình huống kết luận không thực sự rút ra từ các tiền đề 
trước đó. Ở đây, từ yêu cầu “không được ông nói gà, bà nói vịt” lại nhảy sang giả 
định “ta vẫn chấp nhận là đúng cả” rồi kết luận “đạo của ta là đạo ba phải” — chuỗi 
suy luận này thiếu mắt xích, nên kết luận không theo logic từ tiền đề. 

Ngoài ra, lập luận như vậy còn gần với ‘ngụy biện người rơm’ (straw man). Người 
bàn dường như dựng lên một quan điểm mà chưa ai nêu ra — rằng “ta chấp nhận 
mọi ý kiến mâu thuẫn đều đúng” — rồi phản bác quan điểm đó bằng cách gán cho 
nó tính “ba phải”. Việc phản bác một lập trường do chính mình dựng lên, thay vì lập 
trường thật sự của đối phương, là đặc trưng của ngụy biện người rơm. 

Một cách mô tả khác là ‘nhảy vọt lập luận’ (jumping to conclusions) hoặc ‘thiếu tiền 
đề trung gian’. Tức là từ A (cần thống nhất nội dung) nhảy thẳng sang C (đạo ba 
phải) mà bỏ qua bước B (chứng minh rằng thực tế đang chấp nhận các mâu thuẫn). 
Khi mắt xích B không được thiết lập, kết luận C trở nên võ đoán. 

-Giải thích: Nói một cách ngắn gọn, trong câu này người bàn đã không đi theo một 
kiểu lý luận nào hợp lý cả. Tuy nhiên, Ban Biên Tập sẽ giải thích những vấn đề mà 
người này nêu ra một cách rộng hơn. 
 
 
PHẦN 1: Xin thưa dù với đối tượng nào và ở bất cứ thời điểm nào thì việc rao 
giảng chân lý vẫn phải dựa trên sự thật.  
  
Trước hết, có thể thấy người bàn luận đang giản lược việc rao giảng Phúc Âm thành 
hai khái niệm “chân lý” và “sự thật”, trong khi chính hai từ này lại được hiểu rất khác 
nhau trong xã hội và trong các hệ thống tư tưởng. Khi đặt vấn đề như vậy, việc rao 
giảng Phúc Âm dễ bị biến thành một cuộc trình bày học thuyết hoặc tranh luận về 
những định nghĩa trừu tượng, tùy thuộc vào cách mỗi người hiểu “chân lý” hay “sự 
thật”. Nói một cách đơn giản, người này không bàn về cách giảng dạy Phúc Âm, mà 
dùng thuật ngữ tôn giáo để nói về những biện luận chung chung nào đó.  



Trong Phúc Âm, “chân lý” và “sự thật” không được trình bày như những khái niệm 
triết học hay mệnh đề lý thuyết. Chúng mang tính ngôi vị: chính Đức Giêsu là chân 
lý. Vì thế, rao giảng Phúc Âm không đơn thuần là truyền đạt một hệ thống tư tưởng 
đúng, mà là giới thiệu một con người, một tương quan sống động. 

Nói cách khác, chân lý của Phúc Âm không phải điều con người nắm giữ như 
một khái niệm, nhưng là Đấng con người gặp gỡ. Do đó, việc loan báo Tin Mừng 
không dừng lại ở việc chứng minh “điều gì là đúng”, mà hướng đến việc làm chứng 
về Đức Giêsu — Đấng là Mạc Khải của Thiên Chúa cho con người. 
 
Xem: Gioan 14,6:  
 
“Ta là Đường, là Chân lý, và là Sự sống” 
Một số bản dịch là: “Ta là Đường, là Sự Thật, và là Sự sống” 
 
Đặt vấn đề: ‘Sự thật’ và ‘chân lý’ có giống nhau không? 
 
Trong tiếng Việt: 
 

 ‘Sự thật’ thường nghiêng về: điều đúng trong thực tế, đối lập với sai lệch, giả 
dối 

 ‘Chân lý’ nghiêng về: sự thật tuyệt đối, có tính nền tảng, phổ quát, mang 
chiều kích triết học/thần học 

 
Trong bản văn Phúc Âm: 
 

 Sự thật không chỉ là “fact” (sự thật dữ kiện) 
 mà là “tính không che giấu, sự bày tỏ trọn vẹn của thực tại” 

 
Vì vậy, dịch là ‘chân lý’ hay ‘sự thật’ thì không là vấn đề, mà vấn đề là hiểu bản văn 
Phúc Âm nói gì.  
 

 Sự thật → nghe tự nhiên, dễ hiểu, nhấn mạnh tính đúng/sai 
 Chân lý → nhấn mạnh sự thật ở cấp độ tuyệt đối và nền tảng hiện hữu 

Vậy khi rao giảng Phúc Âm, các tông đồ không chỉ rao giảng Đức Giêsu ở mức độ 
đúng/sai theo kiểu thông tin, mà trọng tâm còn ở một chiều sâu rất đặc biệt: ‘sự thật 
được tỏ lộ’, ‘thực tại không còn bị che giấu’, ‘mạc khải của Thiên Chúa’ 

Nói cách khác: Câu: Ta là Đường, là Chân lý, và là Sự sống (Ta là Đường, là Sự 
Thật, và là Sự sống) 

 Không chỉ là biết cái gì đúng 
 mà là chính thực tại của Thiên Chúa được tỏ ra nơi Đức Kitô 

QUAN TRỌNG: Bản văn Phúc Âm không chỉ nói Đức Giêsu ‘rao giảng chân lý’ 
mà Người ‘là chân lý’ 

Nghĩa là: 



 Chân lý không còn chỉ là ‘nội dung’ 
 mà trở thành một Ngôi Vị (Person) 

Vì vậy ‘chân lý’ gắn với ‘mạc khải’ (revelation) chứ không phải thuần túy sự kiện 
đúng/sai. 

Một số ví dụ khác: 

 “Ngôi Lời đã trở nên xác phàm… đầy ân sủng và chân lý (sự thật)” (Ga 1,14) 
 “Chân lý (sự thật) sẽ giải thoát anh em” (Ga 8,32)  
 “Thánh Thần sẽ dẫn anh em vào toàn bộ chân lý (sự thật)” (Ga 16,13) 
 “Lời Cha là chân lý (sự thật)” (Ga 17,17) 

Khi đọc Phúc Âm, chúng ta tin rằng ‘chân lý’ = Thiên Chúa bày tỏ chính mình nơi 
Đức Giêsu 

Thông thường, chúng ta dễ hiểu ‘sự thật’ theo nghĩa: 

 đối lập đúng/sai 
 kiểm chứng dữ kiện 

Trong khi bản văn Phúc Âm / Tông Đồ Gioan rao giảng: 

 Đức Giêsu là sự viên mãn của mạc khải Thiên Chúa 
 là thực tại cứu độ 

Nếu đọc bản văn Phúc Âm (= cách giảng của các tông đồ) mà chỉ đi tìm ‘sự thật dữ 
kiện (fact), thì đã coi các tông đồ là những nhà truyền giáo ‘lười biếng’, chỉ giảng một 
buổi sáng là xong toàn bộ Phúc Âm (!), hay mỗi tuần chỉ giảng có 10 phút trong vòng 
6 tháng (!). Do đó, đọc Phúc Âm theo đúng nghĩa là việc tìm kiếm mạc khải của 
Thiên Chúa cho nhân loại. Sự mạc khải này đạt đến sự trọn hảo nơi Đức Kitô. Việc 
tìm kiếm này thì cả nhân loại, từ khởi thủy cho đến ngày cánh chung, cũng không đủ 
thời gian, và nếu viết ra sách thì ‘cả trần gian cũng không đủ chỗ chứa’ (Ga 21, 25). 

Tóm lại: Không thể dùng ‘cách’ rao giảng tương đương một buổi sáng, hay 10 phút 
mỗi tuần trong 6 tháng để đánh giá việc rao giảng cả đời của các tông đồ, trình bày 
về ‘Chân Lý Giêsu’ mà cả thế gian không chứa nổi. 

Một trường hợp khác khá thú vị để thấy cách hiểu ‘chân lý’ (sự thật) của người đời 
khác với lời Phúc Âm rao giảng. 
 
Xem Gioan 18:37–38 (Bối cảnh là Đức Giêsu bị xét xử trước tổng trấn Rôma là 
Philatô) 
 
Đức Giêsu nói: “Tôi sinh ra và đến thế gian này là để làm chứng cho chân lý 
(sự thật). Ai thuộc về chân lý (sự thật) thì nghe tiếng tôi.” 
Philatô đáp lại: “Chân lý (sự thật) là gì?” rồi ông quay đi, không chờ câu trả lời. 
 
Ý nghĩa thường được hiểu theo vài tầng: 
 



1. ‘Chân lý’ trong lời Đức Giêsu 
Trong Phúc Âm, ‘chân lý’ không chỉ là thông tin đúng sai, mà là sự thật tối hậu về 
Thiên Chúa, con người và ơn cứu độ. Đức Giêsu không chỉ nói chân lý (sự thật) 
mà chính Ngài là chân lý (sự thật) (Gioan 14:6). 
 
Vì vậy câu ‘đến để làm chứng cho chân lý (sự thật)’ nghĩa là: 
 

 Ngài đến để mạc khải Thiên Chúa 
 Cho thấy ý nghĩa thật của cuộc sống 
 Và mời gọi con người sống theo sự thật (chân lý) đó 

 
2. Câu hỏi của Philatô: “Chân lý (sự thật) là gì?” 
Câu này thường được hiểu theo ba cách: 

(a) Thái độ hoài nghi 
Philatô là quan chức Rôma thực dụng. Ông quen với chính trị, quyền lực, nên có thể 
ông nghĩ: ‘Chân lý (sự thật) ư? Làm gì có chân lý (sự thật) tuyệt đối.’ Đây là kiểu 
tương đối, không tin có sự thật (chân lý) cuối cùng. 

(b) Câu hỏi mỉa mai / lạnh nhạt 
Ông hỏi nhưng không chờ câu trả lời, rồi quay đi. Điều này cho thấy ông không 
thật sự tìm kiếm chân lý (sự thật), dù chân lý (sự thật) đang đứng trước mặt ông. 

(c) Bi kịch của con người 
Theo nhiều nhà chú giải, đây là điểm sâu sắc: 

 Đức Giêsu = hiện thân của chân lý (sự thật) 
 Philatô hỏi “Chân lý (sự thật) là gì?” khi đứng ngay trước chân lý (sự thật) 

→ Con người có thể gặp chân lý (sự thật) mà vẫn không nhận ra. 

3. Ý nghĩa thần học / triết lý 

 Đức Giêsu: khẳng định Ngài đến để mạc khải chân lý (sự thật) tối hậu, chứ 
không phải sự thật dữ kiện (fact). 

 Philatô: đại diện cho con người hoài nghi, thực dụng, không tin hoặc không 
tìm kiếm chân lý (sự thật), và có thể chỉ quan tâm về sự thật dữ kiện (fact). 

 Cho nên Philatô, tiêu biểu cho những người đi tìm Đức Giêsu như sự thật dữ 
kiện (fact), đã gặp phải một bi kịch: Chân lý (sự thật) đứng trước mặt, 
nhưng con người vẫn không nhận ra. Như ông, họ quay đi, không chờ câu 
trả lời vì con mắt Đức Tin của họ chưa được mở ra để đón nhận Chân Lý (Sự 
Thật). 

 
PHẦN 2: Nếu cùng một con vật ông nói gà bà nói vịt mà ta vẫn chấp nhận là 
đúng cả thì chẳng lẽ đạo của ta là đạo ba phải chăng? 
 
Không rõ người đưa ra câu nói ấy đang nhìn cuộc sống đa dạng hiện nay từ góc độ 
nào. Cách dùng từ như “ông nói gà bà nói vịt” hay “ba phải” gợi cảm giác về một 
quan niệm cứng nhắc, nơi mọi sự chỉ có một đáp án đúng, còn khác biệt thì bị xem 
là sai trái. Trong thực tế đời sống phức tạp hơn nhiều: cùng một vấn đề có thể tồn 



tại nhiều cách nhìn, mỗi cách phản ánh một phần sự thật, chứ không nhất thiết loại 
trừ lẫn nhau. 
 
Học sinh trung học đều biết rằng +2 và −2 là hai số khác nhau, đối lập nhau (có thể 
nói nôm na là “mâu thuẫn”). Tuy nhiên, chỉ với một phép nhân đơn giản, bình 
phương mỗi số đều cho cùng một kết quả là 4. 
 
2 x 2 = 4 
(-2) x (- 2) = 4 
 
Hoặc 
 
22 = 4 
(-2)2 = 4 
 
Vì vậy, thay vì đòi hỏi sự đồng nhất tuyệt đối, hay chỉ có một câu trả lời cho một vấn 
đề, điều hợp lý hơn là hãy thừa nhận tính đa chiều của vấn đề. Khác biệt không 
đồng nghĩa với mâu thuẫn hay sai lầm; nhiều khi chính việc đặt các góc nhìn cạnh 
nhau mới giúp ta hiểu đầy đủ hơn về thực tế. 
 
Xin biến tấu một chút câu truyện ngụ ngôn năm người mù sờ voi của Ấn Độ: 
 
Ngày xưa, có năm người mù lần đầu được nghe nói về con voi. Họ xin đến sờ thử để 
biết con voi có hình dáng như thế nào. Mỗi người chạm vào một bộ phận khác nhau: 

 Người thứ nhất sờ chân voi, liền nói: “Con voi giống như cột nhà, to và vững 
chắc.”  

 Người thứ hai sờ đuôi voi, nói: “Con voi giống sợi dây thừng vậy.”  
 Người thứ ba sờ ngà voi, bảo: “Con voi giống cây giáo cứng và nhọn.”  
 Người thứ tư sờ tai voi, nói: “Con voi giống cái quạt lớn.”  
 Người thứ năm sờ bụng voi, kết luận: “Con voi giống cái trống to.”  

Trong truyện này chỉ có một con vật, nhưng có năm ý kiến. Là người sáng mắt, 
chúng ta hiểu tại sao năm người mù nói như vậy. Nếu dùng lại cách nói ‘ông nói gà, 
bà nói vịt’ thì phải bổ sung thêm ‘thím nói chim, chú nói cò, cháu nói vạc’ nữa mới ra 
một thành ngữ cho trường hợp này. 

Câu hỏi đặt ra là cả năm người mù đều sai, hay cả năm đều đúng ? 

Có lẽ câu trả lời tùy theo mỗi người có đôi mắt sáng. Không thể nói các người mù 
sai vì họ mô tả đúng những gì đôi tay thay đôi mắt của họ sờ thấy. Nếu nói những 
người mù đúng thì sẽ không còn là ‘ba phải’ nữa, mà là ‘năm phải’ mới chính xác. 

Xin thêm vài ví dụ khác rất tiêu biểu trong trong Phúc Âm về “ba phải tích cực” 
(hiểu đa chiều, không chọn một cực): 
 
+ Chuyện “Của Caesar, trả về Caesar; của Thiên Chúa, trả về Thiên Chúa” 
(Máthêu 22,15–22). 
 



Người Pharisiêu hỏi Đức Giêsu một câu bẫy: Có nên nộp thuế cho Caesar (đế quốc 
La Mã) không? 
 
Nếu trả lời: 
 

- “Có” → bị dân Do Thái ghét vì theo ngoại bang 
- “Không” → bị chính quyền La Mã bắt 

 
Sau khi xem hình trên đồng tiền thuế, Đức Giêsu nói: “Hãy trả cho Caesar những gì 
thuộc về Caesar, và trả cho Thiên Chúa những gì thuộc về Thiên Chúa.”  
 
Vì sao đây là “ba phải tích cực”? 
 
Vì không phải: 

- chống nhà nước hoàn toàn 
- cũng không phải phục tùng nhà nước hoàn toàn 

Mà là: 
- Nghĩa vụ xã hội → vẫn làm 
- Niềm tin đạo đức → giữ độc lập 

 

⇒ Tức là hai phía đều có phần đúng trong phạm vi của mình. 
 
Đây không phải ‘đứng giữa’ kiểu nửa vời, mà là: 
 

- phân biệt hai tầng thực tại khác nhau 
- mỗi tầng có chân lý (sự thật) riêng 

 
Điểm thú vị: 
 

- Câu hỏi ban đầu ép chọn A hoặc B 
- Đức Giêsu trả lời: A đúng trong lĩnh vực A, B đúng trong lĩnh vực B 

 

⇒ Không phải chân lý (sự thật) nằm giữa, mà là chân lý (sự thật) nằm ở nhiều 
chiều khác nhau. 
 
 
+ Chuyện người phụ nữ ngoại tình (Gioan 8,1–11) là một ví dụ rất rõ của “ba phải 
tích cực” theo nghĩa không phủ nhận bên nào, nhưng đặt mỗi bên đúng vào vị 
trí của nó. 
 
Các kinh sư dẫn một phụ nữ bị bắt quả tang ngoại tình đến trước Đức Giêsu và nói: 
— Luật Môsê dạy phải ném đá hạng người này. Thầy nghĩ sao? 
 
Đây lại là câu hỏi bẫy: 
 

- Nếu nói ném đá → trái với lòng thương xót Ngài giảng dạy 
- Nếu nói tha → bị coi là chống lại Luật Môsê 

 
Đức Giêsu trả lời: “Ai trong các ông sạch tội, hãy ném đá trước đi.” 
 



Mọi người lần lượt bỏ đi. Đức Giêsu nói với người phụ nữ: 
— Tôi không kết án chị. Hãy đi, và đừng phạm tội nữa. 
 
Vì sao đây là “ba phải tích cực” 
 
Ngài không nói họ sai hoàn toàn: 

- Luật pháp về tội lỗi → vẫn được thừa nhận 
 
Ngài cũng không nói người phụ nữ vô tội: 

- “đừng phạm tội nữa” → thừa nhận có sai 
 
Nhưng Ngài thêm chiều thứ ba: 

- Con người không đủ tư cách kết án tuyệt đối 
- Lòng thương xót phải đi cùng công lý 

Không phải: 
- bỏ luật 
- cũng không phải thi hành luật một cách lạnh lùng 

Mà là: 
- luật đúng 
- thương xót cũng đúng 

⇒ cách áp dụng phải xét tình trạng con người 
 
Điểm tinh tế của câu chuyện: 

- Đám đông nghĩ chỉ có 2 lựa chọn: ném đá / không ném đá 
- Đức Giêsu mở ra chiều thứ ba: xét mình trước khi xét người 

 
Đây chính là kiểu ‘đa chiều’: 

- Công lý mà không thương xót → tàn nhẫn 
- Thương xót mà không công lý → buông thả 

⇒ Cả hai cùng tồn tại → đúng hơn. 
 
Qua những gì bàn luận ở trên, và những ví dụ minh họa, có thể nói rằng cách rao 
giảng trong thế kỷ đầu tiên của các tông đồ, môn đệ, và tín hữu bằng truyền khẩu và 
bản văn Tân Ước là kho tàng vô giá của Giáo Hội. Kho tàng này không những vô giá 
vì những gì các ngài để lại, mà còn vô giá vì kho tàng này thấm máu của các vị tử 
đạo. Các ngài không chỉ rao giảng và viết, mà còn minh chứng cho những điều rao 
giảng và bản văn Tân Ước bằng những gian khổ và chính mạng sống của mình. 

Tuy nhiên, những gì các ngài rao giảng và ghi chép cần được đặt trong toàn bộ tiến 
trình hoàn tất lời hứa của Thiên Chúa trong Cựu Ước, cũng như trong dòng chảy 
liên tục của Truyền Thống và Huấn Quyền của Giáo Hội cho đến hôm nay. Nói cách 
khác, nếu tách rời từng phần riêng lẻ, chúng dễ trở nên rời rạc và khó hiểu; nhưng 
khi được quy tụ và soi chiếu lẫn nhau, chúng mới làm nổi bật ý nghĩa trọn vẹn — 
giống như những mảnh ghép hợp lại mới thành một hình thể hoàn chỉnh. 

Cũng vậy, không một cá nhân nào có thể diễn tả đầy đủ toàn bộ mầu nhiệm mạc 
khải và công trình cứu độ của Thiên Chúa, bởi Thiên Chúa là Đấng Hằng Sống, 
vượt trên mọi giới hạn. Qua từng giai đoạn lịch sử, con người chỉ có thể đón nhận 
và cảm nghiệm Lời Chúa trong khả năng và hoàn cảnh cụ thể của mình. Vì thế, việc 



hiểu biết ấy luôn mang tính triển nở và sinh động: con người hữu hạn không ngừng 
tiến gần hơn, nhưng không bao giờ có thể nắm bắt trọn vẹn Đấng Vô Hạn. 

Trong bài giảng số 117, thánh Augustinô nói rằng nếu con người có thể hiểu trọn 
vẹn Thiên Chúa thì đối tượng ấy không còn là Thiên Chúa nữa, vì Thiên Chúa vượt 
quá trí hiểu hữu hạn của con người. 

Nguyên văn Latinh nổi tiếng là: “Si enim comprehendis, non est Deus.” 

Nghĩa là: “Nếu bạn hiểu (trọn vẹn), thì đó không phải là Thiên Chúa.” 

Trong bối cảnh đầy đủ hơn của bài giảng 117, thánh Augustinô nói: “(Đoạn 5) 
Nhưng bạn không thể hình dung ra bất cứ điều gì như thế. Sự thiếu hiểu biết ấy còn 
đạo đức hơn là thứ tri thức kiêu ngạo. Vì chúng ta đang nói về Thiên Chúa ... vậy có 
gì đáng ngạc nhiên nếu bạn không thể hiểu thấu? Bởi vì nếu bạn hiểu thấu Ngài, thì 
Ngài không còn là Thiên Chúa nữa. 

Thà có một lời thú nhận khiêm nhường về sự không biết, còn hơn là một lời tự phụ 
tuyên bố mình hiểu biết. Việc đạt đến Thiên Chúa, dù chỉ phần nào, bằng trí tuệ, đã 
là một hồng ân lớn lao; nhưng việc hiểu thấu Ngài một cách trọn vẹn thì hoàn toàn 
bất khả.” 

Vì thế: Đức Kitô là Chân Lý (Sự Thật), nhưng không ai hiểu trọn Người; mỗi người 
chỉ thấy một phần. 

Đây chính là nền tảng để hiểu vì sao các Tông đồ có thể nói khác nhau mà vẫn 
đúng. Không ai nắm trọn sự thật; mỗi người chỉ diễn tả một khía cạnh. 

Do đó, câu của thánh Augustinô “Si enim comprehendis, non est Deus” trở thành 
nguyên tắc thần học quan trọng: Thiên Chúa có thể được biết thật, nhưng không thể 
được hiểu trọn. 

 
KẾT LUẬN 
 
Xin phép dùng một câu truyện của Phật Giáo đã thay đổi một chút cho thi vị: 

Ngày ấy, có một người học trò trẻ đến hỏi vị thầy già sống bên bờ biển: 
“Thưa thầy, người ta nói biển bao la, đi mãi không hết. Nhưng thầy lại bảo nước biển 
ở đâu cũng mặn như nhau. Con thấy khó tin. Xa thế, sao lại chỉ có một vị?” 

Vị thầy nhìn sóng vỗ vào ghềnh đá, chậm rãi nói: 
“Con cứ đi rồi biết. Biển có muôn ngả, nhưng vị của nó chỉ một.” 

Người học trò không tin. Anh đóng thuyền, rời bến. 
Anh đi qua cửa biển đầy phù sa, nếm nước — mặn. 
Anh ra khơi xa, sóng dựng như núi — vẫn mặn. 
Anh cập bến đảo lạ, nơi nước xanh như ngọc — cũng mặn. 



Nhưng anh chưa tin. Anh nghĩ: “Có lẽ mình chưa đi đủ xa.” 
Thế là năm tháng nối năm tháng. Thuyền anh theo gió mùa, qua những vùng biển 
nóng như lửa, những vùng sương giá lạnh buốt, qua cả nơi nước đục như trà, nơi 
trong veo nhìn thấy đáy. Mỗi lần, anh lại múc lên một ngụm, nếm thử. Và lần nào 
cũng vậy — vị mặn vẫn không đổi. 

Đến khi mái tóc đã bạc, tay chèo run theo nhịp sóng, anh mới quay về. Bến xưa vẫn 
đó, nhưng vị thầy đã già hơn cả trí nhớ. Người học trò quỳ xuống, rót chén nước 
biển mang theo, nói khẽ: 
“Con đi bốn biển năm châu, nếm bao nhiêu lần, mà vẫn chỉ một vị. Lúc trẻ con 
không tin. Đến khi già mới hiểu lời thầy.” 

Vị thầy mỉm cười: 
“Biển tuy rộng, nhưng vị không đổi. Đạo lý cũng vậy. Lời dạy có thể khác, đường đi 
có thể khác, nhưng cốt lõi chỉ một — giúp con người bớt mê, bớt khổ.” 

Người học trò nhìn ra khơi xa. Sóng vẫn dạt dào như thuở anh rời bến. 
Chỉ có anh, sau một đời lênh đênh, mới nhận ra: 
Biển mặn không phải vì đã nếm hết bốn phương, 
mà vì ngay từ giọt nước đầu tiên, vị ấy đã không hề đổi. 

 

PHỤ LỤC: Chỉ có một con số mà ông mặc áo vàng nói ‘gà’ (số 6), bà mặc áo xanh 
dương nói ‘vịt’ (số 9), còn ông mặc áo xanh lá cây nói: ‘Cả hai cùng đúng!’. Vậy có 
thể gọi ông áo xanh lá cây là người ‘ba phải’ không ? Hay chỉ là ‘hai phải’ thôi ??? 

 

 


