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                                                                   ●Francis Assisi Lê Đình Bảng 

 

Giáng Sinh là mùa của âm nhạc, của thánh ca, một dòng nhạc rất thánh, rất thiêng, rất 

riêng biệt của Công giáo. Có thể nói, gần như, ai cũng thuộc nằm lòng một số lớn bài 

thánh ca, để làm kinh nhật tụng và để thay cả cho những lời muốn nói trong giao tiếp 

đời thường. Đến nỗi, hễ nói đến thánh ca, là y như rằng đã chạm đến ngôi đền thiêng, 

đã hé mở được cánh cửa bước vào cõi thâm nghiêm “tàng kinh các” của  Công giáo. 

Bởi đấy là vườn địa đàng, là đất hứa của  chiêm niệm và nguyện cầu. Vừa là lịch sử, lại 

vừa là nghệ thuật. Mà lịch sử và nghệ thuật ấy, đã hình hành từ rất lâu, từ bao nhiêu 

thiên niên kỷ trước, với cả một tầng bậc di sản âm nhạc bằng cổ ngữ La Tinh: Puer 

Natus Est, Gloria in excelsis Deo, Adeste Fideles, Rorate coeli, Ave Maria, Alleluia… 

hoặc những trích đoạn từ nguồn Thánh Vịnh, hoặc Ca Nguyện được tích luỹ và du nhập 

từ phương Tây, như Cantiones, Hymni, Cantus Liturgici, Cantus in Cantu Gregoriano, 

Emmanuel, Praetorius… Paroissien Romain, Cantique Des Cantiques, Cantique De La 

Jeunesse… 

 

Qua dòng thời gian, chủ đề Chúa Giáng Sinh đã được cảm hứng và tuần tự phát triển 

sâu rộng thành “một trong những dòng nhạc chủ lực và bất tận của châu Âu” và từ 

châu Âu, lan toả ra khắp thế giới, như ta thấy ngày nay. Tiến trình ấy chứng tỏ rằng, 

mỗi đất nước, mỗi dân tộc, mỗi vùng miền, mỗi truyền thống văn hoá, dù Đông hay 

Tây đều sở hữu một gia tài phong phú, đa dạng về thánh ca Giáng Sinh bằng chính ngôn 

ngữ và phong tục tập quán riêng của mình. Rõ rệt hơn cả, là dòng nhạc Giáng Sinh của 

các nước Âu Mỹ, như Đức - Áo, Anh - Mỹ và Tây Ban Nha. Hỏi, ai còn xa lạ gì với 

những bài, như: “IL est né le divin Enfant”, “Les Anges dans nos campagnes”… “Stille 

Nacht”, “Silent Night Holy night”, “The First Noel”, “Feliz Navidad”… Thậm chí, có 

nhiều bản thánh ca Giáng Sinh đạt số tuổi hằng trăm năm, hoặc hơn thế. Vẫn cứ tươi 

mới, vẫn cứ mãi thánh thiêng. Đơn giản thôi, vì mỗi năm đến mùa Giáng Sinh, chẳng 

hẹn mà hò, đâu đâu cũng thấy cất lên, vang rền nền nảy thứ giai điệu và ngôn ngữ thánh 

ca cầu nguyện riêng biệt của các nhà thờ Công giáo. Không thể lẫn vào đâu được. Bởi 

hát không chỉ là hát, theo nghĩa thường tình. Mà “hát là cầu nguyện hai lần”, một trong 

những “tính chất căn cốt, để diễn tả đức tin và lòng đạo trong đời sống phụng tự” của 

người Công giáo. Đấy là chưa kể, hằng hà sa số những tình khúc mang màu sắc, hơi 

hướm của Giáng Sinh, từ Giáng Sinh, đã để lại dấu ấn khó quên. Bởi thế, mới tràn lan 

những O Holy Night, Jingle Bells, We With You A Merry Christmas, Joy To The World, 

Drummer Boys, Last Christmas… và những Giáo Đường Im Bóng của Nguyễn Thiện 

Tơ;  Mùa Sao Sáng, Đêm Thánh Huy Hoàng của Nguyễn Văn Đông; Con Quỳ Lạy 

Chúa Trên Trời của Phạm Duy - Nhất Tuấn; Chiều Bên Giáo Đường của Lê Trọng 

Nguyễn; Hai Mùa Noel của Đài Phương Trang; Lá Thư Trần Thế của Hoài Linh; Trời 

Chưa Muốn Sáng của Trần Thiện Thanh; Bài Thánh Ca Buồn của Nguyễn Vũ… 

 

Riêng trường hợp thánh ca Giáng Sinh của Công giáo Việt Nam, tuy lịch sử còn non 

trẻ, chỉ vài trăm năm nay, nếu tính từ “… năm Nguyên Hoà thứ nhất (1533) đời vua Lê 

Trang Tôn, khi giáo sĩ I nê khu đến làng Trà Lũ, Nam Định…” theo ghi ký của bộ Khâm 

Định Việt Sử Thông Giám Cương Mục, quyển 33, phần chính biên, tờ 5-6, được soạn 

thảo năm 1856 dưới triều vua Tự Đức. Nhưng, chỉ ngần ấy thời gian, đã sớm có những 

bài hát Giáng Sinh tầm cỡ ngay từ thập niên đầu (1910-1911) của thế kỷ trước. Chẳng 

hạn, “Nửa Đêm Mầng Chúa Ra Đời” của Phaolô Đoàn Quang Đạt (1877 - 1956) được 

giới nghiên cứu âm nhạc đánh giá là bài thánh ca tiên phong và mang đậm âm hưởng 



dân ca miền Đông Nam bộ (Búng, Lái Thiêu, Thủ Dầu Một). Ta còn đọc thấy rõ mồn 

một, trong ấy là một thế giới chữ nghĩa đầy ắp hình tượng đặc sệt miền quê kiểng của 

xứ sở nhà vườn cây trái nương rẫy, có ngọn nguồn từ nguyên bản quốc ngữ cổ của một 

bài kinh trong sách Mục Lục Nhựt Khoá, được in ấn từ năm 1865 tận bên Xiêm quốc: 

mầng<mừng; bơ thờ<bơ phờ; dưng<dâng; kiểng < cảnh….. 

 

“Nửa đêm mầng Chúa ra đời 

Bức khăn sạch vốn để nơi hang lừa 

Cỏ rơm trải lót bơ thờ 

Mượn ấm bò lừa thở ấm,dưng hơi 

Kiểng tinh soi sáng nơi nơi…” 

 

Và ngạc nhiên chưa, ở cùng một thời điểm xuất phát năm 1945 - trong hoàn cảnh khách 

quan khác nhau - lại cùng xuất hiện hai bài thánh ca Giáng Sinh. Mỗi bài một vẻ. Một 

bài rộn rã, hân hoan sôi nổi và một bài thì du dương, thánh thót, êm đềm. Nhưng cả hai, 

ngay từ thuở ban đầu ấy, đã sớm đi vào lòng người, nghe mãi không quên. Phải chăng, 

cả hai đã chạm đến tần số mòn mỏi, đợi chờ của người tín hữu Việt Nam? Sự thật là, 

họ đã phải trải qua một “thời đoạn” còn vướng víu, khó khăn về mặt ngôn ngữ chưa 

đồng thuận trong cách thể hiện phụng thờ. Vâng, đã có một thuở - một thời: 

 

“Các thầy đọc tiếng La Tinh 

Các cô con gái thưa kinh dịu dàng”. 

 

Nói như nhạc sĩ Phạm Duy thì mỗi bài ca đều bắt đầu từ một một câu chuyện, có một 

xuất xứ, nghĩa là được cưu mang và sinh thành trong một sự kiện, một nơi chốn, một 

thời điểm nào đấy. Buồn hay vui. Xa hay gần. Chung hoặc riêng. Chứ không phải từ 

trên trời rơi xuống, bỗng dưng, tình cờ. Ở đây và lúc này, chúng tôi muốn nói đến 

trường hợp riêng tư nào, hoàn cảnh lịch sử của thời cuộc nào, khi Hang Bê Lem và Cao 

Cung Lên cùng ra đời? 

 

… Từ rộn rã - hân hoan của Hang Bê Lem. 
 

“Đêm Đông, lạnh lẽo Chúa Giáng Sinh ra đời 

Chúa sinh ra đời, nằm trong hang đá, nơi máng lừa 

Trong hang Bê Lem, ánh sáng toả ra tưng bừng 

Nghe trên không trung, tiếng hát Thiên Thần vang lừng 

Đàn hát, réo rắt tiếng hát 

Xướng ca, dư âm vang xa 

Ôi, Chúa thiên toà giáng sinh vì ta…” 

 

 

Bên trời Tây, nếu bài thánh ca của Áo và Đức là Stille Nacht do J.Mohr & F. Gruber 

sáng tác năm 1818 (do Đức Cha John Freeman Young, Giám mục giáo phận Florida 

chuyển dịch sang tiếng Anh là Silent Night, Holy Night năm 1859) đã mau chóng gây 

được tiếng vang quốc tế thế nào thì ở Việt Nam ta cũng đã có Hang Bê Lem của Hải 

Linh với tầm cỡ tương tự như thế. Cả hai đều thường được sử dụng làm bài thánh ca 

kết thúc thánh lễ trọng thể suốt mùa Giáng Sinh, tại hết thảy các nhà thờ ở Việt Nam 

và châu Âu. Lý do, cả hai đều toả ra sức mạnh gắn kết mọi người để mừng Chúa ra đời. 

Cả hai đều xứng đáng là bài thánh ca biểu tượng của mùa Giáng Sinh, không thể thiếu 

được. Ai cũng đã quen, đã thuộc nằm lòng, mở miệng, dễ dàng vào nhịp hát theo, như 



một  dàn đồng ca đại chúng. Nói theo ngôn ngữ chuyên môn của phụng vụ Công giáo 

thì một khi bài ca đã được chuẩn nhận (imprimatur/ nihil obstat/ được phép in, vì không 

có gì ngăn trở) thành “thánh ca”, là dòng nhạc được thần hứng - theo chỉ dẫn kinh điển 

của Huấn Thị De Musica In Sacra Liturgia-  là “đã kiến tạo nên một kho tàng vô giá 

vượt hẳn mọi nghệ thuật khác, từ điệu nhạc đến lời ca.” 
 

 

 

 

Hang Bê Lem ra 

đời đúng vào 

mùa Giáng Sinh 

năm 1945, khi 

Hải Linh (1920-

1988) vừa tròn 

25 tuổi. Rõ rệt là 

vào tháng 

11.1945. Chuyện 

kể rằng một hôm, 

Hải Linh có dịp 

ghé thăm toà 

soạn báo Đường 

Sống ở thành 

phố Nam Định. 

Chủ nhiệm tờ 

báo là ông Đỗ 

Viết Phúc (bút 

hiệu Minh Châu) 

nghe biết Hải 

Linh là một nhạc 

sĩ Công giáo 

tiếng tăm qua các 

bài hát trong 

tuyển tập Ca 

Vịnh Về Đức Mẹ 

đã xuất bản năm 

1943, gợi ý 

muốn có một 

sáng tác mới để đăng trên số báo Đường Sống Giáng Sinh 1945. Không cần đợi lâu, 

mấy hôm sau, Hải Linh mang tác phẩm mới tinh “Hang Bê Lem“ tới và tập cho cả toà 

soạn cùng hát. Ai cũng hào hứng, thích mê. Thế là, Hang Bê Lem được ông chủ nhiệm 

chăm lo tươm tất, trọn gói: chịu mọi chi phí, gửi lên Hà Nội để hoạ sĩ Mạnh Quỳnh 

khắc vào bản gỗ và in trên báo Đường Sống số đặc biệt Giáng Sinh 1945. Có lẽ vì vậy 

mà trong một số phiên bản, thấy có ghi tên tác giả là Hải Linh - Minh Châu. Và rồi, 

đúng vào thánh lễ Vọng Giáng Sinh đêm 24.12.1945, tại nhà thờ đá Phát Diệm, bài 

thánh ca Hang Bê Lem đã được ca đoàn là các thầy Đại chủng viện Phát Diệm long 

trọng hợp ca mừng Chúa Giáng Sinh và do chính tác giả là nhạc sĩ Francis Assisi Hải 

Linh (1920-1988) điều khiển. Hang Bê Lem, với cuộc ra mắt ngoạn mục ấy, đã thu hút 

ngay tình cảm của mọi người tham dự thánh lễ đêm ấy, vì giai điệu và lời ca rộn rã, hân 

hoan, diễn tả được trọn vẹn cảm xúc tôn giáo, pha lẫn dìu dặt, êm ái ở phần phiên khúc. 



Sau thánh lễ, giám đốc Đại chủng viện là linh mục Phêrô Maria Phạm Ngọc Chi (1909 

- 1988 ) hết lời khen ngợi và khuyến khích, nâng đỡ Hải Linh có điều kiện thuận lợi để 

phát triển tài năng. Đến khi lên ngôi Giám mục giáo phận Bùi Chu (1950), Ngài đã gửi 

Hải Linh du học Pháp và Roma chuyên sâu về âm nhạc. Trong thời gian từ 1950 đến 

1956, Hải Linh đã lần lượt tốt nghiệp tại: Nhạc viện Sancta Cecilia - Giáo Hoàng Học 

Viện - Đại học Gregoriana Roma, với các môn: 

-  Bình ca (Chant Gregorien). 

- Sáng tác (Composition Musicale). 

- Ca trưởng (Chef de Choeur). 

- Tốt nghiệp Ưu hạng tại Nhạc Viện Cesar Franck, với luận án “La Couleur 

Vietnamienne Dans Le Chant Gregorien / Sắc Màu Nhạc Việt Trong Bình Ca”. 

 

 

 

Năm 1957, về 

nước, Hải Linh 

thành lập ngay ca 

đoàn mang tên 

Hồn Nước để tập 

luyện và lần lượt 

trình diễn hàng 

loạt những tác 

phẩm đạo đời, với 

tôn chỉ rõ ràng 

“Tôn vinh Thiên 

Chúa và Tán tụng 

Quê Hương”: 

Hang Bê Lem, 

Khải Hoàn Ca, 

Trường Ca Các 

Tạo Vật, Ave 

Maria, Tấu Lạy Bà, 

Ra Đời, Đà Lạt 

Trăng Mờ (phổ thơ 

Hàn Mạc Tử), Ra 

Khơi, Au Paradis, 

Hương Quê, Nhạc 

Việt, Cung Đàn 

Bạc Mệnh (trích 

đoạn Truyện Kiều), 

Trống Tràng 

Thành ( trích đoạn 

Chinh Phụ 

Ngâm)… 

 

 

… Đến thánh thót, dịu dàng… của Cao Cung Lên. 
 

“Cao cung lên, khúc nhạc Thiên Thần Chúa 

Hoà trong làn gió, nhè nhẹ, vấn vương 



Ôi, linh thiêng, lắng nghe thoang thoảng cung đàn 

Một đêm khuya vang, vẳng trong tuyết sương 

Đàn ơi, cứ rung những điệu réo rắt 

Hát khen Con Một Chúa Trời 

Rày sinh xuống cõi đời 

Hỡi người dương thế, lặng nghe cung đàn…” 

 

 

Nếu nhạc 

đoàn Sao Mai 

(Bùi Chu, 

1945) có Hải 

Linh với 

Hang Bê Lem 

thì nhạc đoàn 

Lê Bảo Tịnh 

(Hà Nội, 

1945) có 

Hoài Đức với 

Cao Cung 

Lên. Nếu 

Hang Bê Lem 

được viết ở 

giọng trưởng 

(major), phơi 

mở tâm tình 

thúc giục, 

dâng trào hân 

hoan, rộn rã 

thì Cao Cung 

Lên lại được 

viết ở giọng 

thứ (minor), 

nhẹ nhàng, 

sâu lắng, êm 

dịu, thấm 

đẫm chất suy 

tư, cầu 

nguyện thiết 

tha. Cả hai 

bài thánh ca - 

có thể ví, như 

cặp anh em song sinh, cùng năm -  nhưng mỗi người một tâm tính, một phong cách diễn 

đạt. Để tìm hiểu hoàn cảnh ra đời của bài thánh ca Cao Cung Lên, chúng tôi đã có một 

cuộc gặp gỡ - trò chuyện trực tiếp khá may mắn và thân mật. Nói may mắn, vì cái duyên 

hạnh ngộ được lắng nghe và ghi chép rõ ràng từng lời cuối cùng, như một trăn trối. Bởi 

sau đấy không lâu, nhạc sĩ Hoài Đức lâm trọng bệnh, do hậu quả của 10 năm khổ sai, 

đày đoạ. Cuối cùng, ông rơi sâu vào hôn mê, sống đời thực vật, cho đến khi qua đời 

(7.7.2007). Còn nhớ, hôm ấy, một buổi chiều hạ tuần tháng 3 năm 1988, đúng một năm 

trở về, sau thời gian dài tù cải tạo qua các trại giam trong Nam, ngoài Bắc (1977-1987). 



Người về từ cõi chết ấy chính là linh mục - nhạc sĩ Giuse Lê Đức Triệu, bút danh Hoài 

Đức (1922-2007). Nơi ông tiếp chúng tôi chỉ là một căn gác xép chật chội và bề bộn, 

nằm tít trong hẻm 491 đường Trương Minh Giảng (sau 1975 đổi là Lê Văn Sỹ), thuộc 

giáo xứ Vườn Xoài. Tác giả Cao Cung Lên  bây giờ trông khác hẳn vóc dáng phương 

trượng ngày xưa. Hơi thở đứt đoạn, ông kể: “Trước tình hình sáng tối chưa rõ ràng của 

tiêu thổ kháng chiến năm 1945, các chủng sinh của Đại chủng viện Xuân Bích (Hà Nội) 

chúng tôi đã bị tan hàng, sơ tán về các địa phương xung quanh Hà Nội. Lý do, phải 

nhường chỗ cho quân đội của Tưởng Giới Thạch trú đóng. Bản thân tôi, lúc ấy 23 tuổi, 

đang học lý đoán (Triết học), phải bỏ dở, tản cư về giáo xứ Bút Đông, Nam Định để 

sống tạm qua mùa Giáng Sinh. Nói thật, hiểu biết và kinh nghiệm về sáng tác thánh ca, 

kể như chưa có gì. Một hôm, gần lễ Giáng Sinh. Tôi cùng giáo dân Bút Đông ra về, sau 

buổi kinh chiều trước hang đá Chúa Giáng Sinh. Đang  chậm rãi từng bước,từ hành 

lang nhà thờ xuống khoảng sân gạch bên ngoài thì bỗng nhiên, tiếng chuông trên tháp 

nhà thờ vang lên. Tôi bước chậm lại và nghe rõ một cung điệu ngân lên vang vọng 

trong lòng tôi. Tôi thả hồn trôi theo tứ nhạc đó. Về đến cửa phòng thì trí óc tôi đã hình 

thành đoạn điệp khúc của Cao Cung Lên. Tôi vội ngồi xuống, lấy giấy bút, chép ngay 

điệp khúc đó và phiên khúc 1 của bài hát. Chép xong thì nguồn cảm hứng tắt ngấm, cố 

gắng tìm mãi không ra? Tôi đưa bản nhạc phác thảo cho Nguyễn Khắc Xuyên (1923  - 

2005) xem. Nguyễn Khắc Xuyên gật đầu khen “nhạc du dương, rất hợp với bầu không 

khí Noel”, đồng cảm và ngỏ ý muốn viết thêm mấy phiên khúc sau. Do đó, tác giả của 

Cao Cung Lên, cần được ghi đúng là những gì anh em chúng tôi đã cùng làm: Nhạc 

của Hoài Đức. Lời của Hoài Đức và Nguyễn Khắc Xuyên.” 

 

 

 

Được biết, linh mục - nhạc sĩ 

Hoài Đức, tên thật là Giuse Lê 

Đức Triệu, sinh năm 1922 tại 

Vỹ Nhuế, Nghĩa Hưng, Nam 

Định. Tu tập tại tiểu chủng viện 

Hoàng Nguyên, Hà Nội (1933-

1939); học triết và thần học tại 

đại chủng viện Xuân Bích 

(1945-1953); thụ phong linh 

mục (1959); giáo sư âm nhạc, 

Pháp văn, La Tinh (1959-1975); 

đi tù  cải tạo (1977-1987), qua 

đời (7.7.2007). 

Sự nghiệp âm nhạc gồm có: 

- trên 100 bài thánh ca, góp mặt 

trong 15 Tuyển Tập Cung 

Thánh của nhạc đoàn Lê Bảo 

Tịnh (1945-1975). 

- Nhạc đoàn trưởng nhạc đoàn 

Lê Bảo Tịnh, thay thế nhạc sĩ 

Hùng Lân, từ 1959 đến 1975. 

- Thư ký thường trực của Uỷ 

Ban Thánh Nhạc Việt Nam, 

phụ tá cho Tổng Thư Ký của Uỷ Ban Thánh Nhạc Việt Nam là đức cha Phaolô Nguyễn 

Văn Hoà, Giám mục giáo phận Nha Trang. 



- Nhạc Lý Ca Điệu Gregorio - Bình Ca: Tác phẩm biên khảo, giảng dạy (1961). 

 

Đến nay, thời gian đã xấp xỉ trăm năm. Hang Bê Lem và Cao Cung Lên, cùng với tên 

tuổi của Hải Linh và Hoài Đức đã cùng nhau bước vào lịch sử của thánh nhạc - thánh 

ca Việt Nam . Và Giáng Sinh - Noel - Christmas, nhờ giai điệu cùng lời ca xuất thần 

ấy, càng thêm vẻ rực rỡ, huy hoàng của một lễ hội mang tính toàn cầu. Không chỉ còn 

là của riêng người Công giáo, của nhà thờ. Nhưng rõ ràng là, bằng thánh ca, Giáng Sinh 

còn mở rộng biên độ, đến với thế giới bên ngoài nhà thờ Công giáo: chỉ một tiếng 

chuông, một lời kinh, một tà áo thướt tha của một thiếu nữ đi lễ đêm, một bóng tháp 

giáo đường, một góc phố, một xóm đạo giăng mắc đèn sao, hang đá, một cây thông, 

một ông già Noel râu tóc trắng như bông, một hẹn hò lứa đôi, một tấm thiệp chúc mừng 

có hình cỗ xe tuần lộc lướt đi trong tuyết, một gói quà…Nhất nhất đều gợi mở, gọi mời 

mọi người chúng ta nắm tay nhau, hát vang… Chào chúc bình an. Merry Christmas. 


