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ĐÔI NÉT VỀ TÁC GIẢ & TÁC PHẨM 

  

Cha J. B. ROUX (Cố Ngôn) rất quen thuộc đối với 

Linh mục thuộc Giáo Phận Huế, nhất là các thế hệ 

Linh mục trước 1946. Thế nhưng, sự nghiệp nghiên 

cứu lịch sử của ngài thì ít ai biết đến, thậm chí nhiều 

người thoạt nghe, có thể hoài nghi về khả năng biên 

soạn lịch sử một cách nghiêm túc của ngài. 

Cố Ngôn chào đời thiếu tháng (đẻ non), thuở 

nhỏ, thể chất yếu đuối… khiến ngài tập được tính 

cẩn thận và chính xác, làm việc có tính toán và 

chừng mực, không thừa không thiếu. Là người 

phương Tây đến ở xứ nhiệt đới, ngài chỉ mặc áo 

nhiều hay ít tuỳ theo nhiệt kế; ngài xem nhiệt độ cao 

thấp để mặc thêm hay cởi bớt áo.  

Đức tính chừng mực đó rất cần cho người viết 

sử: không thêm không bớt sự thật lịch sử theo tư 

liệu chính xác. 

Chúa quan phòng đã cho Cố Ngôn giữ chức Bề 
Trên Cả Tiểu Chủng Viện và Đại Chủng Viện (dĩ 
nhiên ở hai thời kỳ khác nhau vì hai chủng viện cách 
nhau cả trăm cây số). Đó là hai nơi tốt nhất để 
nghiên cứu lịch sử, vì không nơi nào trong giáo 
phận kể cả Toà Giám Mục, bảo đảm có thư viện với 
đầy đủ tư liệu về lịch sử và đời sống Giáo Hội địa 
phương bằng chủng viện. 
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Tên Roux chỉ có một âm tiết và thuộc về miền 

Nam nước Pháp (Provence). Có hai cách đọc, đều 

đánh lưỡi chữ “r” (Pháp gọi là rouler le ‘r’, khác với 

người Paris). Một cách nhấn mạnh con chữ ‘x’, 

thành ra Roukse; một cách bỏ chữ ‘x’, nghe như từ 

đồng âm là “roue” (bánh xe). Một lần kia, Đức Khâm 

Sứ Toà Thánh (thời ấy gọi là Khâm Mạng) đến kinh 

lý chủng viện, Cố Bề Trên ra đón ở cổng: 

- Cha tên gì? Đức Khâm Sứ hỏi. 

- R, O, U, X, Cố đáp, nhấn rõ từng con chữ. 

Rõ ràng và chính xác, đó chẳng phải là một đức 

tính cần thiết bậc nhất của người viết sử sao? 

Những mẩu giai thoại trên là lời giới thiệu có uy 

tín nhất về giá trị lịch sử của công trình “VESTIGES 

RELIGIEUX ET PROFANES DU VIEUX HUÉ”, một 

công trình tuy nhỏ bé nhưng thật sự cần thiết cho 

những ai hành hương đến Huế và nhất là cho 

những người con của vùng đất thánh thiêng này, 

vùng đất đã in vết tích các Thánh Tử Đạo của cả ba 

miền đất nước mà tác giả cũng như người dịch đã 

cố công ghi lại, chụp lại. 

                                          

Huế ngày 08/01/2003 

Lm. Augustinô  Hồ Văn Quý 

Giáo Phận Huế 
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LỜI MỞ 
 

“Vestiges Religieux et Profanes du Vieux Hué” của 
Cố Ngôn (J. B. Roux) được chuyển dịch như một đóng góp 
nhỏ nhân dịp Kỷ Niệm 15 Năm Đức Thánh Cha Gioan 
Phaolô II tôn phong 117 Hiển Thánh Tử Đạo Việt Nam 
(1988-2003) với tựa đề “Vết Tích Chứng Nhân Đức Tin 
Của Huế Cổ”; nhân Kỷ Niệm 20 Năm Tôn Phong Các 
Thánh Tử Đạo Việt Nam (1988-2008), một lần nữa tập 
sách được tái bản với tựa đề “Vết Máu Trên Huế Cổ”; và 
khi tái bản lần thứ ba, thứ tư, thứ năm, tập sách có tựa đề 
HUẾ CỔ, VẾT TÍCH ĐẠO VÀ ĐỜI. Nay, 2018, Năm Thánh 
Tôn Vinh Các Thánh Tử Đạo Việt Nam, nhân Kỷ Niệm 30 
Năm Tôn Phong 117 Chân Phước Tử Đạo Việt Nam (1988-
2018) được tôn phong hiển thánh, một lần nữa, tập sách 
được tái bản. 

Tập sách này đề cập đến các chứng nhân và một số 
di tích đạo và đời của Huế Cổ. Tác giả chỉ tập trung vào 
những gì đã xảy ra trên Kinh Thành Huế xưa, đặc biệt 
những nơi từng chứng kiến bao kỷ niệm đạo đức anh 
hùng của các ngài trong thời bách hại dưới triều vua 
Cảnh Thịnh và các vua triều Nguyễn.  

Một điều đáng lưu ý, Tạp Chí Bulletin Des Amis Du Vieux 
Hue (1914-1945) được dịch ra tiếng Việt do Nhà Xuất Bản 
Thuận Hoá, cho đến nay, gồm một pho sách có đến 32 cuốn, 
nhưng khi nói đến các nhà tù An Nam xưa thì tài liệu được trích 
dẫn nhiều nhất cũng được rút ra từ chính tập sách của J.B. 
Roux, Vestiges Religieux et Profanes du Vieux Hué, mà chúng 
ta đang có bản dịch trong tay.  

Vì tôn trọng nguyên tác nên danh xưng “Chân Phước” 
tác giả dùng vẫn được người dịch giữ lại, dù các ngài đã 
được tôn phong hiển thánh ngày 19/ 6/1988.  

Xin lưu ý, các chú thích được đánh số Ả Rập là của tác 
giả; dấu hoa thị (*) là của người dịch (ND.); đặc biệt, lần in này, 
một số địa danh đã có toạ độ của Google Maps; vì thế, với một 
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điện thoại thông minh trên tay, người đọc chỉ cần nhập toạ độ, 
sẽ được chỉ đường để đến địa điểm hành hương. 

Xin vào Google Maps đánh thật đúng dấu và khoảng cách 
các toạ độ dưới đây, rồi bấm biểu tượng mũi tên chỉ đường:  
1. THỪA PHỦ - CUNG QUÁN: 16.483661, 107.574226 
2. CHÙA DIỆU ĐẾ: 16.477390, 107.586856 
3. BỘ HÌNH: 16.473057, 107.580515 
4. TOÀ TAM PHÁP: 16.469039, 107.583113 
5. CỬA NGỌ MÔN: 16.467675, 107.579184 
6. PHU VĂN LÂU: 16.465492, 107.580919 
7. TRẤN PHỦ: 16.4764384, 107.5845043 
8. KHÁM ĐƯỜNG: 16.4779935, 107.5623047 
9. CỐNG CHÉM: 16.4826579, 107.5517448 
10.CHỢ AN HOÀ: 16.4805298, 107.5578871 
11.NƠI HÀNH QUYẾT THÁNH MARCHAND DU: 16.4501915, 

107.5614628 
12. ĐỀN THÁNH PHAOLÔ BƯỜNG: 16.449169, 107.560461 

Con xin chân thành cám ơn Quý Đức Tổng Giám Mục 
Giáo Phận, Quý Cha; cách riêng, Cha Gioan Boscô Dương 
Quang Niệm, Cựu Quản Xứ Phường Đúc; hương hồn Cha 
Augustinô Hồ Văn Quý, Quý Vị và Thư Viện Đại Chủng 
Viện Huế đã cung cấp dữ liệu, góp ý… để bản dịch này 
được hoàn thành. 

Nguyện xin các Thánh Tử Đạo Việt Nam, cách riêng 
các Đấng Anh Hùng của Tổng Giáo Phận Huế, cầu bầu 
cùng Chúa cho Hội Thánh Việt Nam, đặc biệt cho con cháu 
các ngài, các Linh mục, các Kitô hữu thuộc Tổng Giáo 
Phận Huế và tất cả những gì các ngài đã xây đắp bằng giá 
máu của mình vì Danh Chúa Giêsu Kitô. 

 

Tổng Giáo Phận Huế, 
Trung Tâm Thánh Mẫu Toàn Quốc La Vang, 

ngày 24/11/2018 
 

LỄ BẾ MẠC NĂM THÁNH TÔN VINH 
CÁC THÁNH TỬ ĐẠO VIỆT NAM 

Lm. Minh Anh, người dịch 
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NHẬP ĐỀ 

 

TỔNG QUAN VÀ BỐ CỤC 

 

Thành phố Huế lúc bấy giờ* chia làm 3 phần khá 

rõ rệt: 1. Phố Tây (la Ville Française) ở hữu ngạn sông 

Hương, mới chỉ thành lập khoảng 50 năm, nhưng sẽ 

được mở rộng và làm đẹp dần từng ngày; 2. Phố 

Buôn của người An Nam (la Ville commerçante 

Annamite) ở tả ngạn sông Hương, được hình thành từ 

các chợ lớn và các tiệm buôn được xây lên cạnh 

hoàng thành, người ta thường gọi chúng là các Phố; 

3. Thành Nội (La Citadelle hay Ville murée, thành phố 

có tường bao quanh) cũng ở tả ngạn sông Hương, 

nhưng phía trên các khu buôn bán. 

Thành phố nguyên thuỷ là Thành Nội, sau đó 
Phố Buôn và Phố Tây đã phát triển dần dần gần bên 
nó. Tên gọi Phú Xuân (do tên ngôi làng, trên đó, 

                                                 
* Tức năm 1943, thời của tác giả (ND.). 
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thành phố được xây dựng*) ngày xưa thông dụng 
hơn tên gọi Huế. 

*        * 

* 

“Sau khi chiếm phần đất của vương quốc Chăm 
lúc ấy gọi là Ô Châu (xứ đen) hay Ác Địa (đất dữ), 
các vua nhà Lê đã chính thức đặt tên cho nó là 
Thuận Hoá hay Thuận Huế (được khai hoá). Nhưng 
vì điều đó gợi nhớ rằng, miền này trước đây là một 
xứ man rợ, không văn minh; tên gọi ấy không thích 
hợp với vùng đất đã trở thành kinh đô của triều 
Nguyễn, nên vua Gia Long đặt cho nó một tên gọi 
mới là Quảng Đức (đức độ rộng mở). 

Thành phố, nơi nhà vua đặt chỗ ở và xây cung 
điện, đầu tiên mang tên Vạn Xuân (mười ngàn mùa 
xuân), sau đó là Phú Xuân (mùa xuân giàu có) do 
tên của ngôi làng mà trên đó, thành được xây dựng 
dần. Trong các tên gọi nên thơ này, người ta thích 
nhìn thấy đó là điềm báo về những phồn vinh tương 
lai của thành phố. Các nhà nho còn gọi tắt là Xuân 
Kinh, Xuân Thành (kinh đô mùa xuân, thành phố 
mùa xuân). Dân chúng gọi đơn giản là Kinh. 

                                                 
*

 Theo truyền tụng bao đời, làng Phú Xuân (trước có Sông Hương, 
sau có sông An Hoà, thuộc Kim Long, Huế) được vua Gia Long 
chọn để xây kinh đô; bù lại, vua ban phép để Trưởng Làng tuỳ thích 
chọn một vùng đất khác trong toàn cõi An Nam để lập làng. Ông đi 
về hướng Bắc cách Huế chừng 40km, chọn một gò đất có địa thế 
thơ mộng tương tự… với hai dòng sông bao quanh là Ô Lâu và 
Thác Ma (Mỹ Chánh); Ông cũng được phép lấy lại tên cũ của làng là 
Phú Xuân. Bởi thế, mãi đến ngày nay, làng Phú Xuân, xưa có tên 
Phường Thuốc (vùng đất bồi bên sông, trồng cây thuốc lá) vẫn tồn 
tại cho đến ngày nay, 2018, và ở đó có Giáo Xứ Phú Xuân. Tuy chỉ 
có mấy gia đình công giáo, nhưng Chúa cũng cho Phú Xuân có 
nhiều ơn gọi Linh mục, tu sĩ… và đây cũng là nơi chào đời, quê 
hương của người dịch tác phẩm quý báu này (ND.). 
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Tên Huế, viết tắt Thuận Huế không mấy xuôi tai 

các nhà nho; dẫu thế, cư dân Nam kỳ vẫn thường 

dùng nó khi nói đến một doanh (hay dinh = tỉnh) 

được chính thức gọi là Quảng Đức. Người Âu Châu 

thì nhận nó như là tên của kinh thành; đó là danh 

hiệu thông dụng cho đến ngày nay”1. 

Từ năm thứ 13 triều Minh Mạng (1832), doanh 

Quảng Đức được gọi là Thừa Thiên (thừa ủy của trời). 

* * 

* 

Đầu thế kỷ 19, chính vua Gia Long đã cho xây 

một vòng thành bao quanh địa thế rộng lớn ấy để 

làm kinh đô vương quốc mình. Kế vị ông, vua Minh 

Mạng đã hoàn tất công trình của thân phụ và biến 

nó nên Thành Nội như người ta còn thấy ngày nay. 

Vòng thành này hình chữ nhật, chu vi đo được 

hơn 10 km, có 10 cửa đi vào. Giữa các tường thành 

phía nam, tức là trước cổng chính của hoàng cung 

(cửa Ngọ Môn), một công trình phòng ngự nổi lên 

được gọi là “Chòi của vua” (cavalier du roi), tiếng An 

Nam gọi là Kỳ Đài. Ở đây, một cột cờ được dựng 

thẳng, trên đó phấp phới lá cờ hoàng gia. 

Trong khu đất vuông vức rộng lớn này, người ta 

đã xây hoàng cung với tường cao, hào rộng, cổng 

                                                 
1 Thông tri của cụ Ngô Đình Khả, Thượng Thư Nam triều. 
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lớn… như một thành phố trong thành phố*. Gần 

hoàng cung, những cơ quan dân sự và quân sự của 

kinh đô được thiết lập, đặc biệt là Lục Bộ và doanh 

trại các đội quân khác nhau. Trong Thành Nội, còn 

có các phòng xử án do các quan trông coi, các nhà 

tù, nhiều dinh thự cũng như nhiều kho vũ khí và 

lương thực thuộc hoàng gia .v.v.. Phần đất bỏ trống 

còn lại khá rộng nên nó được chiếm làm nhà tư, 

vườn tược, chùa chiền…  

Cho đến năm 1885, hầu như tất cả vẫn giữ 

nguyên dạng như thời Gia Long và Minh Mạng đã 

kiến thiết. Nhưng cũng từ thời kỳ này, thời kỳ chứng 

kiến sự lưu trú của người Pháp và việc sửa đổi thể 

chế An Nam, dẫu chính quyền bảo hộ đã lập trụ sở 

bên hữu ngạn sông Hương, thì kinh thành cổ vẫn 

chịu nhiều biến đổi quan trọng. Thật ra, diện mạo 

chung của nó không thay đổi bao nhiêu, ngoại trừ 

phần phía bắc đã trở thành Nhượng Địa Pháp 

(Concession Française) bao gồm những doanh trại 

của một phần các đội quân Pháp và quân Đông 

Dương đóng tại Huế; nhưng vẻ bên ngoài ấy chỉ che 

giấu một phần nào cuộc sống và sinh hoạt chính 

thức của nó. Thật vậy, ngoài hoàng cung và lục bộ, 

hầu như mọi cơ quan dân sự và quân sự đều biến 
                                                 
* Thường gọi là Đại Nội (ND.). 
 Concession Française: còn gọi là khu Mang Cá, nhiều tài liệu cũ 
cũng gọi như vậy (ND.). 
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mất hoặc đã được chuyển đi nơi khác. Người ta 

cũng còn thấy ở đó nhiều ruộng lúa, đầm lầy và lắm 

phế tích ít nhiều quan trọng. Đôi khi, ngay chính các 

phế tích cũng đã biến mất để chỉ lưu lại một kỷ niệm 

không mấy rõ ràng nào đó. 

Hồi sinh các phế tích ấy, làm sống lại các kỷ 

niệm ấy luôn là điều lý thú đối với sử gia; đôi khi, đó 

cũng là việc nghiên cứu rất ý vị đối với tâm hồn của 

người công giáo và nhất là của nhà truyền giáo. Bởi 

vì ở đó, người ta thường gặp các vết tích ghi dấu 

các Chân Phước Tử Đạo và của nhiều vị tuyên tín 

đáng kính khác đã đi qua hay đã lưu lại: người Pháp 

lẫn người An Nam, Linh mục lẫn giáo hữu. Ở đây, 

trong vòng nội thành này, họ đã phải ra trước các 

Toà Án, chịu đau khổ trong các nhà tù suốt nhiều 

tháng; nhiều vị trải qua ở đó nhiều năm, thậm chí có 

người còn chết ở đó nữa; ở kia, trong các vùng quê 

lân cận hoặc các khu chợ kề bên, một số lớn đã 

hoàn tất hy lễ của mình. Các con đường này là 

những con đường họ đã dẫm lên để đến trước các 

Toà Án khác nhau, và để trở về lại - sau một cuộc 

tra tấn bạo tàn - trong các ngục tối khủng khiếp, 

hoặc với vai mang gông, tay mang xiềng tiến ra 

pháp trường, nơi họ sẽ nhận triều thiên tử đạo. 
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Tang thương tràn cả đất thiêng 

Nơi tình chỉ để cho riêng đạo lành... 

Dõi nhìn với cả lòng thành 

Mới hay tro bụi long lanh phúc trời 

Mới hay dưới những rụng rơi 

Hồn thiêng tử đạo, làn hơi sinh thành 

“Lieux sacrés où l'amour pour les seuls biens de l'âme 

Sut tant souffrir… 

J'ai sondé du regard leur poussière bénie 

Et j'ai compris 

Que leur âme a laissé comme un souffle de vie 

Sous ces débris”2. 

Đã có nhiều vị tuyên xưng đức tin và nhiều vị tử 

đạo dưới thời anh em Tây Sơn tiếm vị cuối thế kỷ 

XVIII; nhưng đặc biệt dưới thời các vua Minh Mạng 

(1820-1841), Thiệu Trị (1841-1847) và Tự Đức 

(1847-1883), kinh đô nước An Nam đã chứng kiến, 

nói được là không ngừng, đức anh hùng của các 

mục tử và các tín hữu. Bằng lời nói và hành động 

của mình, họ khẳng định ngay trước mặt César hay 

các đại diện của ông rằng, khi cần tuyên xưng đức 

tin Kitô giáo thì phải vâng lời Thiên Chúa hơn là 

vâng lời người ta. Hành vi thù hận đầu tiên của Minh 

                                                 
2 Đức Cha Gerbet. 
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Mạng đối với người công giáo xảy ra vào tháng 02 

năm 1825 (Chỉ dụ cấm các thừa sai vào vương 

quốc), nhưng mãi đến năm 1831, các biện pháp bạo 

hành mới bắt đầu. Các cuộc bách hại chỉ kết thúc 

chính thức vào năm 1862, nhờ sự can thiệp của 

nước Pháp. 

Hiển nhiên, các phế tích ấy rốt cuộc sẽ biến mất 

như số phận của những những gì trên thế gian này; 

một số thậm chí đã nhường chỗ cho nhiều công 

trình mới. Nhưng phải sợ rằng chính ký ức, vì chẳng 

còn gắn liền với cái gì vật chất nữa, sẽ mờ nhạt dần 

và sau cùng bị xoá nhoà hẳn. Chính để ngăn cản 

trong mức độ có thể một sự mất mát đáng tiếc như 

thế, mà công trình khiêm tốn này được soạn thảo. 

Được trước tác theo những dữ kiện lịch sử, 

những chỉ dẫn của các bô lão vốn biết được thời đại 

hào hùng của các cuộc bách hại và theo những chi 

tiết mô tả hiện thời được thu thập suốt nhiều cuộc 

hành hương đạo đức, tập sách này sẽ nói đến tình 

trạng quá khứ và hiện tại của các nơi chốn đã được 

thánh hiến bởi các vị trưởng thượng của chúng ta 

trong sự nghiệp tông đồ. Chúng sẽ được mô tả như 

các Chân Phước Tử Đạo từng thấy, và như đôi mắt 

của khách hành hương xúc động chiêm ngưỡng 

hôm nay. 
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Trước tiên, chúng tôi sẽ nói về các Toà Án và 

nhiều địa danh khác, nơi các Linh mục và giáo dân đã 

tuyên tín trước các quan toà của họ, chúng tôi sẽ gọi 

chúng dưới tên chung là Pháp Đình; tiếp đến là các 

toà nhà khác nhau, nơi họ đã bị giam giữ như những 

tội nhân rao truyền Kitô giáo, chúng tôi sẽ gộp tất cả 

dưới tên gọi chung là Nhà Giam; và sau cùng là các 

Pháp Trường, nơi một số các vị tử đạo của chúng ta 

đã đổ máu đào vì Danh Đức Giêsu Kitô. 



Tổng Quan và Bố Cục 19 

 

I 

 

CÁC PHÁP ĐÌNH CỦA HUẾ CỔ 

 

 

 Các Pháp Đình của Huế Cổ, nơi hầu toà của 

các vị tuyên tín, gồm có: 1. Phủ Đường Thừa Thiên; 

2. Bộ Hình; 3. Toà Tam Pháp. Chúng ta sẽ thêm vào 

đó, 4. Cửa Ngọ Môn; 5. Các Chợ, Công Trường và 

Đường Phố, vì ở đó đức tin Kitô giáo cũng đã được 

tuyên xưng, và cuối cùng, 6. Phu Văn Lâu, nơi công 

bố các sắc chỉ cấm đạo. 

 

1- Phủ Đường Thừa Thiên 

Toà Án Các Tổng Đốc 

 Từ năm thứ 13 triều Minh Mạng (1832) thì 

tỉnh, nơi đặt kinh đô của vương quốc mà trước đó 

gọi là dinh Quảng Đức, được mang danh Thừa 

                                                 
 Tác giả gọi Phủ Thừa Thiên là Tòa Án thứ nhất của Huế cổ trong 
thời kỳ này. Thiển nghĩ đây là tên của một đơn vị hành chính, gọi 
Phủ Đường Thừa Thiên có lẽ phù hợp hơn (ND.). 
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Thiên Phủ. Trụ sở hành chính của tỉnh này cũng 

được gọi là Thừa Thiên Phủ. Người ta còn gọi là 

Phủ Thừa Thiên hay đơn giản, Thừa Phủ. 

 Dưới chế độ An Nam thuần tuý, từ năm thứ 

13 triều vua Minh Mạng (1832), các quan Tổng Đốc 

của tỉnh ở Phủ Thừa Thiên gồm có: một Đề Đốc lo 

việc quân sự (Thống Đốc Quân Chính của thành và 

tổng tư lệnh mọi đội quân của tỉnh; hai quan văn, lo 

việc dân sự; một Tổng Đốc và một Phó Tổng Đốc, 

nhưng vì có Hoàng Thượng đang trú ngụ cùng một 

nơi, nên họ chỉ mang tước Phủ Doãn (Préfet) và 

Phủ Thừa (Sous-préfet). 

Người ta biết rằng ở An Nam, các quan viên 

(Tổng Đốc, Phủ Doãn .v.v..) đảm trách đồng thời chức 

năng hành chính và chức năng tài phán, vì hai loại 

này không tách biệt nhau. Bởi thế, các vụ đại hình của 

tỉnh thuộc quyền xét xử của chính Toà Án Phủ.  

                                                 
  Vào thời Gia Long, lãnh thổ Việt Nam chia thành 23 trấn 4 doanh: 
- Từ Ninh Bình trở ra là Bắc Thành (gồm 11 trấn) 
- Từ Bình Thuận trở vào là Gia Định thành (gồm 5 trấn) 
- Miền Trung có 7 trấn và 4 doanh (thuộc Kinh kỳ).  
Đến thời Minh Mạng năm thứ 13 (1832), vua cho xóa 27 trấn doanh 
lập từ thời Gia Long và chia lại thành 31 tỉnh. Mỗi tỉnh lớn có Tổng 
Đốc đứng đầu, tỉnh nhỏ có Tuần Phủ. 
Riêng doanh Quảng Đức, nơi có kinh đô, được đổi tên thành Phủ 
Thừa Thiên (1832), đứng đầu là một viên Phủ Doãn, phụ tá là Phủ 
Thừa (NGUYỄN ĐẮC XUÂN: Chín Đời Chúa Mười Ba Đời Vua Nguyễn, 
Nxb Thuận Hoá. Huế - 1998 trang 71 và 88) (ND.). 
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Do sắc chỉ cấm đạo của Minh Mạng và các vua 

kế vị, việc rao giảng lẫn tuyên xưng đức tin Kitô giáo 

bị cấm ngặt, nhiều Kitô hữu và nhiều nhà truyền 

giáo phải bị điệu đến Toà Án này. Họ xem ra khá 

đông dưới thời Tự Đức, trong khi tương đối ít hơn 

dưới thời Minh Mạng. Dưới triều vua này, dường 

như phần lớn các Kitô hữu bị giao trực tiếp cho Toà 

Án cao hơn, tức là Bộ Hình, có lẽ vì tội danh mạo 

gán cho họ bị coi là rất nặng hoặc đơn giản, chỉ vì 

vua đã ra lệnh như thế. 

* 

*        * 

Phủ Đường Thừa Thiên nằm ở góc phía bắc của 

Thành Nội, dọc con đường chạy từ cửa Đông Bắc, 

thường được người An Nam gọi là cửa Kẻ Trài và 

người Âu Châu gọi là Mirador 10 (Vọng Lâu X), 

thẳng đến cửa Chánh Tây hoặc Mirador 3 (Vọng 

Lâu III). Ngày nay, con đường này rẽ sang trái trong 

khu Nhượng Địa Pháp để ra Cầu Kho, người Âu 

Châu gọi là Cầu Nam. Từ cửa Đông Bắc đến giữa 

mặt tiền chính của Thừa Phủ đo được khoảng 200 

mét, nằm bên phải con đường; trong khi đối diện với 

nó, phía bên trái là Cung Quán mà chúng ta sẽ nói sau.  

Thừa Phủ chiếm một diện tích dài 225 mét, rộng 

110 mét nằm dọc theo con đường. Bao bọc bởi các 

tường thành cao gần 2 mét, nó lại được chia làm 3 
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phần bởi nhiều tường ngang cao khoảng 1 mét rưỡi: 

Đức Chaigneau trong Các Kỷ Niệm Về Huế đã viết: 

“Một dãy gồm 3 toà nhà lớn được phân cách bởi 

những bức tường”. Toà giữa thuộc Đề Đốc, toà phía 

cửa Đông Bắc thuộc Phủ Doãn, và toà bên phải 

thuộc Phủ Thừa3. Ba cửa lớn đều hướng ra đường, 

mỗi cửa mở ra một cái sân nằm trước dinh của mỗi 

viên quan. Nhưng vượt qua các cửa là người ta gặp 

ngay một sân chung, vì các bức tường ngang không 

thấu tới vòng thành bên ngoài. Trong sân riêng của 

mỗi viên quan, hai nhà phụ nổi lên song song, nằm 

vuông góc với toà nhà chính. Chúng được dùng làm 

văn phòng, giữ những phần việc khác nhau của mỗi 

Toà. Các nhà phụ của Đề Đốc (và có lẽ các nhà phụ 

của hai quan văn nữa) mỗi nhà đều được chia thành 

                                                 
 Đức Chaigneau có tên là Michel Đức Chaigneau hay Nguyễn Văn 
Đức, còn gọi là Cậu Đức. Ông này nằm trong số 11 đứa con của 
một người Pháp có công lớn với Gia Long là J.B. Chaigneau hay 
Nguyễn Văn Thắng, tên do vua lấy họ của mình mà đặt cho viên chỉ 
huy tàu chiến Long Phi. Mẹ là bà Benoîte Hồ Thị Huề người Việt, vợ 
chính của J.B. Chaigneau. 
Đức Chaigneau sinh tại Huế 25-6-1803, cưới vợ người Pháp tên 
Antoinette George. Ông đã viết Souvenirs de Huế (Các Kỷ Niệm Về 
Huế, 1867) và hai tập sách nhỏ về chiến tranh Pháp - An Nam, ông 
cũng đã từng dạy ở École des Langues Orientales từ 1873 - 1876. 
Ông mất tại Paris ngày 14.4.1894, thọ 91 tuổi, không có con. (L. 
CADIÈRE, Bulletin des Amis du Vieux Hué [B.A.V.H]. École Française 
d'Extrême-Orient. Hanoi, 1925, trang 88. 92. 98 và 164) (ND.). 
3 Đức Chaigneau nói rõ: “Phủ Doãn bên phải, Phủ Thừa bên trái”, 
nhưng khi nói như vậy, ông đứng ở vị trí của người từ ngoài đường 
nhìn vào ba toà nhà. 
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3 phòng. Từ đó có cách gọi Lục Phòng để chỉ các 

phận vụ ấy. 

Một chi tiết thú vị cần biết, là một trong các nhà 

phụ ở sân Đề Đốc nguyên là nhà thờ cũ của giáo xứ 

Phủ Cam (gần Huế) bị chính quyền tịch thu khi Minh 

Mạng ra lệnh phá huỷ các thánh đường. Đây là một 

ngôi nhà bằng gỗ mít rất đẹp kiểu An Nam. 

Phía sau Toà của các quan là các doanh trại của 

binh lính Thừa Phủ. Dân chúng gọi đám lính này 

bằng cái tên “lính chạy”, có lẽ vì công việc chính của 

họ là chạy từ phải sang trái, mang mệnh lệnh của 

các Tổng Đốc. Hẳn họ khá đông vì người ta đã xây 

đến 4 doanh trại làm chỗ ở cho họ. Hai trại phía Phủ 

Thừa, hai trại phía Phủ Doãn. Trại thứ hai phía Phủ 

Doãn, tức trại nằm xa nhà của quan nhất, được chia 

làm 2 phần: phần bên phải làm nhà ở, phần bên trái, 

phía bắc, làm nhà giam. Nơi đây giam giữ những đối 

tượng của các Toà Án tỉnh. 

Mỗi toà nhà chính của các Tổng Đốc cũng như 

mọi cơ quan thuộc loại này tại An Nam là một ngôi 

nhà lớn lợp ngói đặt trên nhiều cột bằng gỗ, không 

hề có nhiều tầng. Trong một phòng lớn độc nhất 

rộng mở, viên quan ngồi trên một cái bục, một mình 

                                                 
 Khu vực này là Khu Quân Sự và Quân Y Viện 268. Ngày nay vẫn 
giữ nguyên vị trí, ngoại trừ con đường Đinh Tiên Hoàng đi thẳng ra 
Cửa Chính Bắc (Cửa Hậu) được mở rộng và đã lưu thông (2018) 
(ND.).   
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hoặc với các trợ tá của ông. Trước nhà có một cái 

sân, người ta đi vào và bước lên mấy bậc cấp vì nhà 

xây trên một nền cao. Chính trong sân này, gần ngôi 

nhà, bị can được dẫn vào để chịu thẩm vấn. 

Đó là Toà Án tỉnh ở Huế thời bách hại. Nó tồn tại 

ở đây cho đến ngày 05.7.1885. Khi trật tự được vãn 

hồi, người ta chuyển nó đi nơi khác, vì phần đất nó 

chiếm giữ nằm trong Tân Nhượng Địa Pháp mà hiệp 

ước đã nới rộng ra. Trong một thời gian, người ta 

tạm đặt nó tại chùa Diệu Đế trên kênh đào Đông 

Ba. Năm thứ 2 đời vua Thành Thái, 1890, nó được 

chuyển đến trụ sở cũ của Phòng Đô Sát và năm 

1899, đến địa điểm hiện thời trên hữu ngạn sông 

Hương, tại vị trí các doanh trại Thuỷ Binh cũ. Các 

toà nhà của Thừa Phủ cũ đã bị tháo dỡ dần dần; tại 

nơi chúng đã toạ lạc, người ta còn tìm thấy nhiều 

mảnh gạch ngói; nhiều dấu vết của nền nhà vẫn còn 

được nhận ra. 

 

 

 

 

 

                                                 
 Chùa Diệu Đế vẫn còn ở số 110 đường Bạch Đằng, Huế (năm 
2018) (ND.). 
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Tìm lại vị trí chính xác của Phủ Đường Thừa 

Thiên cũ chẳng khó khăn gì, những chỉ dẫn chúng 

tôi đã cung cấp ở trên giúp cho việc tìm kiếm nên dễ 

dàng. Chúng ta vào khu Nhượng Địa qua cửa Đông 

Bắc (Vọng Lâu X) rồi đi thẳng một quãng chừng 200 

mét, theo con đường băng qua khu Nhượng Địa, 

phía ấy, Phủ đường chẳng có gì thay đổi. 

* 

*        * 

Địa điểm này đáng cho chúng ta tôn kính, vì Danh 

Đức Giêsu đã được tuyên xưng ở đó nhiều lần. Như 

đã nói trên, chúng tôi nghĩ, nhiều Kitô hữu đã bị dẫn 

đến Toà Án này, đặc biệt dưới thời Tự Đức. Nó cũng 

không ngơi nghỉ chút nào dưới thời Minh Mạng.   

Chúng tôi muốn kể tên các Linh mục và giáo hữu 

đã ra hầu Toà và chịu tra tấn ở đó trong nhiều thời 

kỳ bắt đạo khác nhau, nhưng chúng tôi chỉ có thể 

tìm ra rõ ràng danh tánh một số giáo hữu thời Tự 

Đức (điều này sẽ được đề cập khi nói về Khám 

Đường), Chân Phước Jaccard (Cố Phan) và một số 

bổn đạo Dương Sơn của ngài. Trong vụ kiện nổi 

tiếng của làng Cổ Lão, sau khi đã tự bào chữa trước 

Phủ Doãn, người Dương Sơn lại phải tự biện hộ 

trước Toà Án các Tổng Đốc, vì làng Cổ Lão đã 

chống án cuộc sơ thẩm. Trước Thừa Phủ, điểm 

chính của vụ kiện không còn là chuyện giáo dân 
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Dương Sơn bị gán tội hành hung lương dân Cổ Lão, 

nhưng là việc họ tuyên xưng đức tin Kitô giáo. 

Người ta tìm mọi cách để buộc các tín hữu bỏ đạo: 

hứa hẹn, đe doạ, hành hạ tàn nhẫn. Con số bị can là 

73 người, tất cả đều không lay chuyển. Đặc biệt có 

hai người bị buộc tội, mà nhờ dịp này, chúng ta biết 

tên của họ: một người là Khoa, một người là Thai4. 

Chính Cha Jaccard cũng bị triệu tập và ngài đã 

ra trước các thẩm phán với sự tự tin. Họ đã phải 

thừa nhận ngài vô tội và khuất phục trước sự kiên 

quyết của ngài.  

Các bị cáo biết chắc, chính bởi lời khai chân 

thực của mình khi tuyên xưng niềm tin Kitô giáo mà 

họ bị kết án; ông lý trưởng phải tử hình và những 

người khác thì lãnh các hình phạt khác. Phần vị 

thừa sai, Toà tuyên bố lẽ ra ngài phải nhận một án 

nặng, nhưng với tư cách là người ngoại quốc đang 

phục vụ vua, các quan không được phép trừng trị 

ngài theo án, và thế là họ đã xin Hoàng Thượng tự 

mình chọn hình phạt cho ngài. 

Theo lệnh vua, bản án ấy được xét lại bởi Toà 

Thượng Thẩm Đại Hình. Các lời buộc tội được y 

                                                 
4 Chúng tôi viết theo mẫu tự Âu Châu phần lớn tên riêng của những 
người được nhắc đến trong toàn bộ tập nghiên cứu này, bởi vì 
chúng tôi tìm thấy như thế trong các tài liệu khác nhau mà chúng tôi 
đang xử dụng. Đáng tiếc là chúng đã không được lưu giữ bằng quốc 
ngữ, vốn cho cách đọc chính xác và do đó mới cho tên thật. 
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chuẩn với nhiều hình phạt khác được công bố. Vị 

thừa sai và viên lý trưởng bị kết án tử giam hậu. 

Minh Mạng ân xá cho Cha Jaccard và chỉ buộc ngài 

phục dịch như lính tráng trong quân đội của vua. Rốt 

cuộc, vị thừa sai không bị đưa vào quân ngũ mà chỉ 

buộc về cư trú tại Huế. 

Đánh dấu khởi điểm cho cuộc bách hại quyết liệt, 

vụ xử này đã diễn ra suốt những năm 1831 và 1832. 

Để khỏi lặp lại, những gì giáo dân Dương Sơn 

và những người khác vốn bị dẫn đến Pháp Đình này 

đã trải qua trong những thời kỳ khác nhau sẽ không 

còn được nhắc đến nữa, nhưng những gì chúng tôi 

sắp nói về vấn đề này khi đề cập Bộ Hình, thì tất cả 

lại được áp dụng cả ở Phủ Đường Thừa Thiên. 
 

 

2- Bộ Hình 

Theo Hiến Pháp An Nam, Bộ Hình thường 

không xét sơ thẩm, mọi vụ án phải được các quan 

cấp Tỉnh thẩm định trước, sau đó mới trình lên Bộ, 

Bộ tái thẩm và ra bản án cuối cùng. Tuy nhiên, trong 

vài trường hợp ngoại lệ, hoặc vì tính nghiêm trọng 

của tội phạm hay tư cách của bị can, hoặc do lệnh 

ban chính thức của vua, một vụ án có thể được đưa 

trực tiếp lên Bộ mà không cần đi qua một Toà Án 

nào thuộc cấp dưới. Đó là điều đã thực sự xảy ra 

cho cái gọi là tội rao giảng và tuyên xưng niềm tin 
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Kitô, nhất là dưới thời Minh Mạng. Chính tại Toà Án 

này mà các giáo hữu thuộc kinh đô, cũng như 

những người từ các tỉnh khác phải ra hầu toà vào 

thời kỳ này. 

Toà Thượng Thẩm này gồm một Thượng Thư, 

hai Tham Tri, hai Thị Lang và một Lục Sự. 

Bộ Hình ngày nay (1943. ND.)5 vẫn ở vị trí cũ 

và gần như vẫn giữ nguyên trạng của thời Minh 

Mạng, người đã chuyển nó đến đây năm 1827. Để 

tới đó, người ta vào thành nội qua cửa Đông Nam, 

người An Nam thường gọi là cửa Thượng Tứ, 

người Âu Châu gọi là Vọng Lâu VIII, đi thẳng 

chừng khoảng 600 mét cho đến khi gặp một con 

đường cắt ngang, trên đó cửa chính của mỗi Bộ 

trong Lục Bộ mở ra, tất cả sắp thành một hàng. Bộ 

Hình là nhà thứ hai nằm ở phía đông, một bên là 

Bộ Binh, bên kia là Bộ Công. 

                                                 
5 Ở An Nam ngày xưa có Lục Bộ, nhiều tài liệu cho biết các tên sau đây:  

1. Bộ Hình: Bộ ra các hình phạt và khổ hình 
2. Bộ Lại: Bộ Hành chính hay Nội vụ 
3. Bộ Hộ: Bộ Tài chánh 
4. Bộ Lễ: Bộ Nghi lễ 
5. Bộ Binh: Bộ Chiến tranh 
6. Bộ Công: Bộ Công trình công cộng 

Bộ Hình ngày nay được gọi là Bộ Tư Pháp, nhưng ở đây chúng ta 
vẫn gọi nó như thời kỳ đang đề cập: Bộ Hình. 
* Một lưu ý của người dịch, ngày xưa, ở đâu là đất công, thì thời nay 
hầu hết vẫn là đất công. Ví dụ, vị trí của Lục Bộ xưa nay là các cơ 
quan, vẫn nằm ở đường Nguyễn Chí Diễu, một trong những đường 
cắt ngang đường Đinh Tiên Hoàng (2018) (ND.). 
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Cửa lớn dẫn vào một cái sân trước toà nhà 

chính, Toà Án của Quan Thượng. Hai bên sân là 

các nhà phụ cho những viên chức cấp dưới. 

Sau trụ sở của mỗi Bộ, tách biệt bằng nhiều sân 

lẫn nhiều lối đi nhỏ là nhà của các Tham Tri và Thị 

Lang (xem hai bản đồ ở cuối sách). 

*          * 

* 

Thủ tục tố tụng ở Bộ Hình giống thủ tục tố tụng ở 

Thừa Phủ và Tam Pháp; mọi Toà Án An Nam cấp 

thấp và cấp cao đều giống nhau ở điểm này. Để 

giúp hiểu được sự anh dũng của các vị tuyên tín 

đáng kính của chúng ta, chúng tôi sẽ nói đôi điều về 

thủ tục ấy. 

Pháp Đình đúng nghĩa, là một toà nhà lớn không 

tầng, lợp ngói, dựa trên nhiều cột gỗ, trong đó, quan 

Thượng Thư và các phụ tá của ông an vị. Bị can 

không được đưa vào nhà này nhưng đứng trong 

sân, gần các bậc cấp dẫn vào Pháp Đình vốn cao 

hơn một chút. Nhiều binh lính đã trang bị roi mây và 

các dụng cụ tra tấn khác bao quanh bị can. Quả thế, 

                                                 
* Tác giả J.B. Roux dùng 2 từ prévenu và accusé (bị can - bị cáo) khá 
phân biệt. Có lẽ tác giả muốn cho thấy cách xét xử của toà án An Nam: 
áp dụng hỏi cung, tra tấn và buộc tội cùng một lúc. Thế nên, bị can khi 
đến toà thì trở thành bị cáo và đôi khi là kẻ có án (ND.). 
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trong các vụ đại hình, mọi cuộc hỏi cung đều có kèm 

theo tra tấn. 

Thủ tục tố tụng An Nam dựa trên lời thú nhận 

của bị can hơn là lời khai của nhân chứng. Vì thế, 

điều các thẩm phán tìm kiếm trước nhất là lấy lời thú 

tội lẫn danh tánh các tòng phạm từ bị cáo. Khi cuộc 

hỏi cung không đủ để khiến đương sự thành thật thú 

tội, người ta sẽ tra tấn cho đến khi các quan thoả 

mãn các câu trả lời. 

Ngồi trong toà trên một cái bệ, các thẩm phán 

đặt câu hỏi, bị cáo trả lời từ bên ngoài. Đương sự 

đôi khi đứng, nhưng thường thì quỳ hoặc sấp mặt 

xuống đất, tay chân bị trói chặt vào cọc. Nếu không 

hài lòng với các câu trả lời, quan ra lệnh đánh vài 

đòn roi mây hoặc bắt chịu những tra tấn khác mà 

một vài loại như kềm nguội hoặc kềm nung đỏ thì rất 

kinh khủng. Rồi cuộc hỏi cung lại bắt đầu, lại gián 

đoạn bởi nhiều đòn tra tấn. Và người ta cứ tiếp tục 

như thế cho đến khi Toà xét thấy có đủ thông tin. 

Đôi lúc cuộc tra tấn quá tàn bạo và kéo dài khiến 

nạn nhân bất tỉnh và lính phải đem họ đi. 

Vài dòng trên đây tưởng cũng đủ để chúng ta có 

một ý niệm về thủ tục tố tụng được áp dụng thời xưa 

ở An Nam. Người ta thấy nó được mô tả cách chi 

tiết hơn với tất cả thực tế sống động hơn trong các 

chuyện kể về những cuộc hỏi cung các Chân Phước 
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Tử Đạo của chúng ta qua những tác phẩm quý giá 

mà Cha Launay6 đã phổ biến. 

Đọc những trang đầy ấn tượng này, tâm trí 

người đọc sẽ xúc động mạnh mẽ bởi sự bất công 

của các hình thức tra tấn áp dụng cho các Kitô hữu 

so với thủ tục tố tụng dành cho các phạm nhân luật 

thường. Việc tra tấn được áp dụng cho các bị cáo ở 

các Toà Án An Nam giống hệt thời xưa trong các 

Toà Án Roma; nhưng dù An Nam cách xa Latium 

hàng nghìn dặm, và Néron không cùng thời với Minh 

Mạng đến 18 thế kỷ, thì sự bất hợp lý vẫn tồn tại nơi 

các thẩm phán của cả hai nước khi áp dụng việc tra 

tấn đối với những tội phạm tôn giáo. Ở Huế cũng 

như ở Roma, các đòn tra tấn nhằm mục đích đưa tội 

nhân đến chỗ thú tội. Thế mà ở Huế cũng như ở 

Roma, người ta xé thịt, đổ máu các Kitô hữu, chẳng 

phải để lấy cho được một lời thú tội (miệng họ không 

ngừng lặp đi lặp lại và nhận rằng mình là môn đệ 

Đức Giêsu Kitô), nhưng để làm cho họ bỏ đạo, 

nghĩa là làm cho họ chối bỏ cái tội người ta tố cáo 

họ, tội tuyên xưng đức tin Kitô giáo. Và nếu bỏ đạo, 

ở Huế cũng như ở Roma, lập tức họ được xá tội và 

                                                 
6 A. LAUNAY: Les Cinquante-deux Serviteurs de Dieu [Năm mươi 
hai vị Tôi tớ Chúa], Téqui, Paris, 1893, 2 tập và Les Trente-cinq 
Serviteurs de Dieu [Ba mươi lăm vị Tôi tớ Chúa], Lethielleux, Paris, 
1907. Ở những trang đầu tiên của các tác phẩm này, người ta gặp 
ngay việc mô tả những hình cụ khác nhau. 
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tha về. Hãy xem sự vô lý: nếu tuyên xưng niềm tin 

Kitô là một trọng tội, thì tại sao không phạt những 

người chối đạo giống như những người kiên tâm giữ 

đạo, vì mọi tội ác một khi đã phạm đều phải xử phạt; 

còn nếu việc đó là tốt hay ít ra vô thưởng vô phạt, 

thì tại sao lại tra tấn để bức bách người ta bỏ đạo? 

Ở đây là chỗ để lặp lại những lời hùng hồn mà 

Tertullien đã nói với những kẻ bách hại thế kỷ thứ 2, 

“Người ta áp dụng việc tra tấn đối với các tội nhân 

khác để làm cho họ thú nhận; riêng đối với Kitô hữu, 

để làm cho họ phủ nhận. Vậy là các người đòi ở 

chúng tôi một lời nói dối; các người cố sức để nhằm 

đạt được chính điều này; lẽ ra, các người chỉ phải 

hành quyền quan án của mình trong đường hướng 

của sự thật. “Tôi là Kitô hữu”, bị cáo kêu lên; đương 

sự nói rõ mình là ai để đáp lại chính câu các người 

hỏi. Các người lại muốn nghe kẻ ấy nói rằng mình 

không phải như vậy. Tại sao các đòn tra tấn chỉ 

nhắm đến điều đó? Các người không dễ tin vào lời 

phủ nhận của các bị can thông thường; còn đối với 

chúng tôi, chối đạo, tức khắc được tha về. Chính đó 

là phản bội luật pháp. Thật thế, luật pháp truyền 

buộc gì nếu không phải là tìm cho ra phạm nhân. 

Không luật pháp nào bảo phải rút ra từ nơi họ một 

lời cam đoan vô tội”7. 

                                                 
7 Apologie II, 7-9.  
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Như chúng tôi đã nói ở trên, trong những vụ kiện 

được thẩm cứu tại Huế, thì đa số những người 

tuyên xưng đức tin đều phải đến hầu toà ở Bộ Hình. 

Chúng tôi muốn nêu lên các danh tánh vốn đã có 

thể thu thập được, nhưng để khỏi lặp lại, chúng tôi 

chỉ kể tên họ khi nói về nhà giam Trấn Phủ, nơi cầm 

tù những bị can đã chịu xét xử ở Bộ Hình. 

Tuy nhiên, chúng ta hãy nhắc đến một vài kỷ 

niệm: Chân Phước Giuse Marchand Du, Chân 

Phước Micae Hồ Đình Hy và Cha Duclos. 

Chân Phước Marchand Du không bị giam ở Trấn 

Phủ, nhưng ngài phải ra hầu toà nhiều lần ở Bộ 

Hình và đã bị tra tấn một cách dữ tợn nhất ở đây từ 

giữa tháng 10 đến cuối tháng 11 năm 1835, cũng là 

thời điểm ngài chịu chết vì đạo.  

Chân Phước Micae Hồ Đình Hy, hàm Tam 

Phẩm, quan Thái Bộc của hoàng gia, cũng đã anh 

dũng tuyên xưng đức tin ở Bộ Hình. Nhưng Pháp 

Đình này còn giữ một kỷ niệm quý báu khác về ngài. 

Ngày 22.5.1857, khoảng 7 giờ sáng, theo tiểu sử 

ngài ghi lại, người ta đưa Micae Hy ra khỏi nhà 

giam, vai mang gông, cổ và chân mang xiềng. Ngài 

đợi đến 10 giờ tại cửa Bộ Hình vì không một vị quan 

nào muốn chủ toạ việc ra án hành quyết ngài cả. 

Suốt 3 giờ dằng dặc ấy, kẻ bị kết án ngồi giữa 



Tổng Quan và Bố Cục 35 

đường, không ngớt cầu nguyện8, “mắt ngước lên 

trời”, Đức Cha Sohier thêm9. 

Một sự kiện đáng khâm phục liên quan đến 

Cha Duclos hẳn đã xảy ra ở Bộ Hình, vì vị thừa sai 

này cũng đã bị giam ở Trấn Phủ. Đức Cha 

Lefebvre, bạn tù với ngài thuật lại như sau, “Một 

nét đáng nhớ muôn đời, đó là khi ngài bị bắt lần 

đầu tiên tại kinh đô vương quốc An Nam, người ta 

đề nghị ngài chối bỏ đức tin bằng cách bước qua 

thánh giá, ngài lại phủ phục dưới chân thánh giá 

và cung kính ôm hôn”10. 

                                                 
8 A. LAUNAY. Les Trente-cinq Vénérables Serviteurs de Dieu. tr. 
137. 
9 Vào thời kỳ này, Đức Cha Sohier là Giám Mục Phó của Đức Cha 
Pellerin, Đại Diện Tông Tòa Địa phận Bắc Đàng Trong. 
10 Thư của Đức Cha Lefebvre, 5.1.1847. Annales de la Propagation 
de la Foi, XIX. [Niên san Hội Truyền bá Đức tin]. 
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3- Toà Tam Pháp 

hay Thượng Pháp Viện 
 

Tam Pháp là Toà Án tối cao của nước An Nam. 

Người ta gọi là Toà Tam Pháp11 vì nó được thành 

hình từ ba Toà Án: Toà kháng cáo lên vua (Đại Lý 

Thị), Toà các Đô Sát và Toà của Bộ Hình. Toà Tam 

Pháp được Minh Mạng thành lập năm 1832. 

Theo Luro, “Toà Án này xem xét mọi vụ án tư 

pháp đệ trình vua và chuẩn bị các quyết định tối cao 

của vua. Toà nhóm họp vào mùa thu để duyệt lại 

các phán quyết về mọi kẻ bị án tử hình12 trước khi 

vua châu phê”. 

Toà Tam Pháp nằm bên trong dưới chân tường 

thành, giữa cửa Đông Nam, cũng gọi là cửa Thượng 

Tứ (Vọng Lâu VIII) và cửa Thể Nhơn* (Vọng Lâu 

VII). Con đường bao quanh hoàng cung bên ngoài 

các hào bọc của đại nội thẳng góc với nhau dẫn đến 

                                                 
11 Trong các tài liệu, người ta thường gặp từ Tam Pháp được dịch 
ra là Tribunal des Trois Règles. Phải hiểu từ Règle ở đây trong 
nghĩa quyền lực, pháp quyền. 
12 LURO: Le Pays d'An Nam, Leroux, Paris, 1897, tr. 95. 
* Còn gọi là Cửa Ngăn (ND.). 
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vị trí của Toà Án này. Ngày nay chẳng còn một vết 

tích nào cả. 

Phòng xử án của Tam Pháp là một toà nhà lớn, 

cùng loại với toà nhà của Bộ Hình. Phía sau là một 

ngôi nhà nhỏ hơn dành cho binh lính và người giúp 

việc, phía trước là một sân rộng. Ở lối vào sân có 

một mái đình nhỏ, ở đó, một chiếc trống đại của 

người An Nam được đặt trên giá đỡ. Đó là chiếc 

trống kêu oan lên Toà Án của vua (được gọi là Đăng 

Văn Cổ, trống người ta nghe được). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
 Con đường nói đây hiện tại là đường Ông Ích Khiêm. Toà Tam 
Pháp xưa nằm dưới chân tường thành giữa cửa Thượng Tứ và cửa 
Thể Nhơn, mặt hướng về Đại Nội. Chỗ này là Tỳ Bà Trang, nay là 
Nhà Lưu Niệm Nghệ Sĩ Nguyễn Hữu Ba (năm 2018) (ND.). 
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Ai nghĩ mình bị bất công và không thoả mãn ở 

các Toà Án thông thường thì có thể cậy nhờ nhà 

vua. Để được điều đó, họ chỉ cần đến Toà Tam 

Pháp, đánh vào chiếc trống 3 tiếng thật mạnh, tiếp 

theo là một hồi khác dồn dập hơn 3 tiếng đầu. Lập 

tức một viên chức của Toà xuất hiện, nhận đơn 

khiếu nại mang vào trình các quan, nhưng trước đó 

ông đã cẩn thận cho trói chặt và tống giam kẻ đã 

đánh trống, ít nữa cho đến khi người ta biết sự việc 

cần giải quyết với ai. “Khốn cho kẻ nào liều lĩnh 

đánh bừa vào trống, Luro nói, hình phạt tối thiểu cho 

kẻ ấy ít nhất cũng là 100 trượng13”. 

Như chúng ta thấy, Tam Pháp là một Toà kháng 

cáo và tái thẩm; nhưng đôi lúc theo lệnh vua, nó cũng 

trực tiếp thẩm cứu các vụ kiện của một vài bị cáo. 

Chính vì vậy, đầu năm 1835, người ta chứng kiến 

Chân Phước Anrê Trông, một quân nhân trẻ đang 

phục vụ Minh Mạng xuất hiện trước Toà này. Cùng 

với 3 người bạn của mình, ngài đã dũng cảm tuyên 

xưng đức tin ở đó giữa những đòn bọng tra tấn. 

Chân Phước Giuse Marchand Du cũng bị đưa ra 

trước Tam Pháp; ngài đã xuất hiện nhiều lần và chịu 

tra tấn khủng khiếp ở đây cũng như ở Bộ Hình. Cuối 

cùng, sau khi bị tuyên án bá đao và trước khi bị dẫn 

tới nơi hành hình, Cha Marchand Du vẫn còn bị đem 

tới Tam Pháp để chịu một cuộc hỏi cung mới, kèm 

theo khổ hình rùng rợn là kềm nung lửa. 

                                                 
13 LURO, sách đã dẫn, tr. 94. 
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4- Cửa Ngọ Môn Của Hoàng Cung 
 

 

Mặt chính của hoàng cung cũng như của Thành 

Nội quay về hướng đông nam. Không gian phía này, 

nằm giữa vòng đai tường thành hoàng cung và vòng 

đai tường thành Thành Nội, tạo nên một quảng 

trường rộng lớn hình chữ nhật dùng cho các cuộc 

duyệt binh và các nghi lễ trang trọng khác. 

Quảng trường này là một nơi đáng tôn kính đối 

với các Kitô hữu. Ngày 30 tháng 11 năm 1835, Chân 

Phước Giuse Marchand Du, trước khi bị điệu đến 

nơi hành hình, đã xuất hiện ở đây trước vua Minh 

Mạng và triều đình. Nhà vua ngồi xử bên trên cửa 

Ngọ Môn14, một chỗ nổi bật trên Vọng Lâu có mái 

che15 mang tên “Ngũ Phụng Lầu”. Có lẽ ban đầu, vị 

thừa sai được đặt trên con đường chạy ngang trước 

hoàng cung, sau đó được dẫn đến quảng trường 

nhỏ nằm ngay trước cửa để bái lạy vua16. 

Nhưng tại sao trong Biên Niên Sử các vị tử đạo 

                                                 
14 Cửa Ngọ Môn (Cửa phía Nam) vẫn ở trong tình trạng hiện thời 
(2018), đã được Minh Mạng xây năm 1833. 
15 Người viết tiểu sử Chân Phước ghi lại: “Vị thừa sai được dẫn tới 
trước cửa Ngọ Môn, nơi nhà vua đang ngồi trên một chỗ cao”. 
Chúng tôi kết luận rằng chính trên Vọng Lâu mà ngai vua được đặt. 
16 Nghi thức này mang tên Hiến Phu hay Hiến Phù, hiểu sát chữ là 
trình vua các tù nhân (trước khi hành quyết họ). Thường chỉ áp 
dụng cho các tội nhân đại hình. 
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của chúng ta, duy chỉ một lần nói đến việc Cha 

Marchand Du trình diện vua một cách trang trọng 

trước khi bị xử tử? Người ta biết rằng, vào năm 

1833, vùng Nam Nam Kỳ nổi loạn dưới sự cầm đầu 

của Lê Văn Khôi. Cha Marchand Du bị loạn quân 

bắt. Lê Văn Khôi muốn có ngài trong tay để dùng khi 

cần, thế nhưng chẳng bao giờ vị Chân Phước của 

chúng ta chịu hợp tác với y. 

                                                 
 Qua tài liệu của Cha Louvet (1885), chúng ta đọc thấy lập trường 
dứt khoát với chính trị của Cha Marchand Du. Đặc biệt bức thư ngài 
gởi cho Đức Cha Taberd đang được lưu giữ tại Chủng Viện Thừa 
Sai Paris. Đây là hai trong những bằng chứng phủ nhận sự vu 
khống cho ngài về sau. 
Cha Louvet viết: “Một hôm, Lê Văn Khôi cho mời ngài đến nhà và 
yêu cầu ngài ký thư từ để gởi đến các họ đạo lớn hầu kêu gọi giáo 
hữu cầm vũ khí. Vị thừa sai không chấp thuận đề nghị ấy. Với sự 
ghê tởm, ngài đứng dậy cầm lấy tất cả thư từ trên bàn và ném vào 
lửa. Khi làm vậy, ngài đã liều lĩnh tự coi là kẻ tử thù của Lê Văn 
Khôi”. Và đây là lá thư của ngài: 
 
“Sài Gòn, ngày 24-9-1834 
Lạy Đức Cha, 
Con là lính của quân nổi loạn bị nhốt trong thành với 3 hoặc 4 nghìn 
người Bình Thuận và các tỉnh khác. Thành bị bao vây, nhưng quân 
triều đình chưa dám đến gần, dầu thế nào họ cũng đến. Lính triều 
đình tàn sát giáo hữu. Minh Mạng ra lệnh phải đánh tan quân nổi 
loạn và bách hại Đạo Công Giáo. 
Những người cầm đầu quân nổi loạn đã nhờ con chỉ cho họ may lá 
cờ giống như lá cờ của Constantin, nhưng con từ chối (chính Cha 
Phước đã có lần nói cho họ về lá cờ của Constantin). Họ viện lý 
rằng, nếu Chúa quan phòng không định cho họ thắng trận thì Đạo 
Công Giáo sẽ bị tiêu diệt .v.v.. Họ bảo, bây giờ họ tin vào Chúa và 
chỉ như thế, họ mới có thể thắng trận. 
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Sau 18 tháng vây hãm, quân đội nhà vua chiếm 

thành Sài Gòn, Cha Marchand Du bị bắt và bị dẫn 

về Huế cùng các loạn quân cao cấp nhất. Người ta 

đã cố hết sức để kết án vị thừa sai là một trong các 

thủ lãnh của cuộc nổi loạn. Làm như thế, họ muốn 

che giấu lý do thật khi kết tội vị Linh mục công giáo, 

và hơn nữa, còn tìm thấy ở đó một cơ hội tuyệt vời 

để bôi nhọ trước mắt dân An Nam cái đạo kinh tởm 

bằng cách làm nhục những người rao giảng đạo ấy. 

Chính vì thế, mặc dầu vị Chân Phước của chúng ta 

rõ ràng bị kết án vì đã rao truyền đạo thánh, người 

ta vẫn giả vờ lập lờ cho đến phút cuối để xếp ngài 

vào số những kẻ tổ chức cuộc nổi loạn. 

                                                                                                       
Lạy Đức Cha, cách đây đúng một tháng, vị thủ lãnh có gởi một phái 
đoàn công giáo qua Thái Lan và yêu cầu con viết thư cho Đức Cha 
để xin Đức Cha về lại Đàng Trong. Giờ đây, con dám xin Đức Cha 
và các đồng sự của con cứ ở yên tại chỗ. Xin cứ mặc con ở đây, 
con tự xoay xở và sẵn sàng gánh chịu mọi tai ương do việc bắt đạo 
và giặc giã. 
Hôm qua họ đã đập phá nhà thờ Chợ Quán. Giặc giã ở đất nước 
này là một cuộc cướp bóc. Nay không còn cách nào để trốn chạy 
được. Trong 4 ngày tới, nếu Chúa không thương con cái Ngài, thì 
con cũng như đạo sẽ kết thúc những chuỗi ngày của mình. Xin 
Chúa đừng để điều ấy xảy ra. Người ta sẽ nói con là đầu đảng cuộc 
nổi loạn, nhưng không hệ gì, miễn là họ nói sai”. (L.E LOUVET: La 
Cochinchine Religieuse, II, Challamel, Paris, 1885 tr. 83-84) (ND.). 
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Do đó, như những người nổi loạn, ngài cùng họ 

chịu khổ hình bá đao, một cái chết chậm; cũng như 

họ, ngài bị dẫn ra trước nhà vua, kẻ muốn gây cho 

thần dân mình một ấn tượng hãi hùng hữu ích bằng 

cách đích thân long trọng đọc bản án chung quyết 

dành cho các phạm nhân mắc tội khi quân. 

Cha Louvet tường thuật nghi lễ thảm sầu đó thế 

này, “Ngày 30.11.1835, lúc 5 giờ sáng, Cha 

Marchand Du cùng ba thủ lãnh nổi loạn và cậu con 

trai bất hạnh mới 7 tuổi của Lê Văn Khôi được lôi ra 

khỏi cũi. Người ta cởi và kéo áo họ xuống tới thắt 

lưng, quần xắn lên tới vế”, rồi buộc họ vào các cây 

thập tự, tay giang ra. “Trong tình trạng này, họ được 

đem đến trước hoàng cung giữa hai hàng lính. Ở 

đó, vua cùng với triều đình đang đợi họ. Khi họ vừa 

đến trước Hoàng Thượng, các quan túm lấy da 

ngực của họ và kéo tới phía trước để vua có thể 

thấy họ thật gần. Họ buộc phải lạy vua năm lần, mặt 

sát đất. Sau khi nhìn kỹ họ một chốc, nhà vua ném 

một lá cờ nhỏ cầm ở tay rồi quay lưng với các kẻ bị 

kết án. Đó là dấu hiệu hãy dẫn họ đi xử tử”17. 

 

                                                 
 Nguyên văn của Cha Louvet: “Ngày 30-11-1835, lúc 5 giờ sáng, 7 
phát đại bác kêu gọi dân kinh thành Huế thức dậy đến dự cuộc hành 
hình sắp xảy ra…” (LOUVET: La Cochinchine Religieuse, Challamel, 
Paris, 1885, II. tr. 89) (ND.). 
17 LOUVET: La Cochinchine Religieuse, Challamel, Paris, 1885, II, tr. 89. 
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5- Các Công Trường, 

Chợ và Đường Phố 

 

Chân Phước Micae Hồ Đình Hy, vị thượng quan 

quản đốc hoàng cung mà chúng ta từng nói đến, đã 

bị xử một loại hình đặc biệt trước khi hoàn tất cuộc 

tử đạo của mình bằng án trảm quyết. 

Đây là nguyên văn bản án kết tội ngài: 

“Hồ Đình Hy, ban đầu là lục sự thường, đã dần 

dần được thăng lên bậc thượng quan. Nó đã dám 

coi khinh phép nước và chạy theo tà đạo mà không 

tỏ chút hối lỗi… Nó đáng chết ngàn lần; phải lập tức 

chém đầu để làm gương cho kẻ khác”. 

“Hơn nữa, ta lệnh cho 5 quan chức và 15 binh 

lính bắt lấy Hồ Đình Hy và dẫn nó đi ba lần, cách 

nhau ba ngày, trong nội thành18, qua các phố chợ, 

trên các quảng trường; ở mỗi nơi này, một mõ Toà 

phải lớn tiếng công bố như sau: ‘Hồ Đình Hy phạm 

tội xưng tà đạo… vì lẽ ấy, nó bị kết án tử hình’”. 

“Phải phổ biến tuyên cáo này khắp nơi để mọi 

người biết, làm Kitô hữu chẳng có ích gì. Ngoài ra, ở 

mỗi ngã tư, sẽ đánh kẻ can án 30 trượng. Khi đã 

dẫn nó đi như thế trong 3 ngày, sẽ chém đầu nó; 

                                                 
18 Thành Nội hay thành có tường bao. 
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hầu trước cảnh tượng này, đạo hữu sẽ bẽ mặt mà 

sửa mình. Khâm thử”. 

Bản án dữ tợn này được thi hành ngày 15, 18 và 

21 tháng 5 năm 1857. Mỗi một ngày này, Micae Hồ 

Đình Hy đã bị dẫn đi trong nội thành Huế và chịu 

đánh đòn ở hai quảng trường trong những quảng 

trường chính. Ngày 22, ngài bị chém đầu. 

Như vậy, đối với vị Chân Phước của chúng ta, 

ngoài những đau đớn khủng khiếp… còn thêm nỗi sỉ 

nhục sâu xa nhất; bởi lẽ ngài đã bị đối xử như một 

tên gian ác tồi tệ ngay chính nơi mà mới đây, phẩm 

tước cao trọng của ngài đã đem cho ngài những 

danh dự lớn lao nhất. Người ta cũng không miễn 

cho ngài ngay cả nỗi nhục phải đi qua chính nhà 

mình. Quả thế, nhà ngài ở cạnh Cầu Kho; do thận 

trọng, vợ ngài đã ẩn trốn. 

Liệu chúng ta có thể rảo qua con đường thống 

khổ này theo chân vị tử đạo và tìm lại các ngã tư, 

các phố chợ đã đánh dấu những chặng đường đẫm 

máu của ngài chăng? 

Những con đường lớn nhỏ trong Thành Nội ngày 

nay đều như thời Tự Đức… chúng chẳng thay đổi 

nhiều, ngoại trừ một đường rẽ nhỏ ở góc đông nam 

khu Nhượng Địa Pháp gần Cầu Kho, từ con đường 

nối cửa Đông Bắc (cửa Kẻ Trài, Vọng Lâu X) đến 

cửa Chánh Tây (Vọng Lâu III). Cho nên, dẫu không 
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biết lộ trình người ta đã bắt vị tuyên tín đi, chúng ta cứ 

theo những con đường dẫn đến các khu chợ khác 

nhau là đi trên chính các dấu chân của ngài vậy.  

Ngày nay, chẳng còn chợ trong Thành Nội, 

nhưng ngày xưa thì rất nhiều: 

1. Chợ Đông Phước, gần cửa Đông Ba (Vọng 

Lâu IX) nơi bây giờ là Bệnh Xá của Thành Nội. 

2. Chợ Mới, gần mặt tây của khu Nhượng Địa 

Pháp, ở mút giáo xứ Cầu Kho hiện thời. Nó gần bên 

Phủ Đường Thừa Thiên. 

3. Chợ Phiên, họp vào những ngày nhất định, 

nằm bên trái con đường chạy từ cửa Chánh Nam 

gọi là cửa Nhà Đồ hay Gia Đồ (Vọng Lâu V) đến 

cửa Tây Bắc, cửa An Hoà (Vọng Lâu II), bên bờ 

nam của kênh đào Thành Nội. 

4. Chợ Cửa Hữu, gần cửa Tây Nam (Vọng Lâu IV). 

5. Chợ Cầu Đất, nằm trước mặt cửa Chương 

Đức, cửa phía tây hoàng cung. 

Có thể có thêm nhiều chợ khác nữa. Chúng tôi 

không biết tất cả những chợ ấy có còn tồn tại vào 

thời chúng ta đang nói hay không. 

Theo nguyên văn bản án kết tội ngài, Micae Hồ 

Đình Hy chỉ bị dẫn đến các chợ trong Thành Nội. Kể 

ra, các chợ ở Phố Buôn hơi xa: chúng nằm bên kia 

con kênh ngoại thành. Chợ Đông Ba, gần cửa mang 
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tên nó, nơi ngài đã có thể bị dẫn đến vì gần, chợ này 

không còn dưới thời Tự Đức19. 

 

6- Phu Văn Lâu,  

Nhà Niêm Sắc Chỉ 

 

Phu Văn Lâu nằm ngoài Thành Nội, bên tả ngạn 

sông Hương, cạnh con đường dẫn về hướng tây 

đến làng Kim Long và chùa Thiên Mẫu (Thiên Mụ, 

ND.). Phu Văn Lâu nổi trên bờ dốc, đối diện Kỳ Đài, 

trong trục chính của công trình phòng ngự này. 

Đó là một ngôi nhà nhỏ duyên dáng vuông vức, 

mỗi cạnh dài 11m10, có mái đôi, bốn bề trống trải. 

Nó được chống đỡ bởi nhiều cột gỗ tựa trên một 

nền xây cao. Chính hoàng đế Gia Long xây dựng nó 

vào năm thứ 18 triều đại của ông (1819). Phu Văn 

Lâu bị một trận bão lớn phá huỷ hoàn toàn năm 

1904 và được xây lại ngay theo các đồ án cũ. Một 

gác chuông nhỏ trổ cửa nổi lên phía trên. Khi nào 

                                                 
19 Vào thời Gia Long, gần cửa Đông Ba, có một chợ lớn được gọi là 
Quy Giả Thị (chợ của những người quay trở lại), ám chỉ cuộc trở lại 
Huế của nhà Nguyễn chiến thắng. Nhưng về sau, sinh hoạt buôn 
bán chuyển qua hữu ngạn kênh đào và Quy Giả Thị biến mất. Chỉ 
đến năm 1887, chợ cũ mới được xây dựng lại. Nó mang tên chợ 
Đông Ba. Năm 1899 nó được chuyển đến bên bờ sông lớn (sông 
Hương), và vẫn còn đến ngày nay. 
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cần, người ta treo bên trong một tấm Kim Bảng trên 

đó gắn sắc chỉ của Hoàng Đế. 

Các sắc chỉ này, sau khi đã được đọc ở hoàng 

cung trong một buổi triều yết long trọng, sẽ được 

mang ra Phu Văn Lâu với đại nghi trượng dưới sự 

chủ trì của một thượng quan. Chúng được niêm yết 

ở đó vài ngày, có lính canh gác, để dân chúng có 

thể tìm hiểu. 

Về các sắc chỉ cấm đạo, chúng tôi chẳng hề thấy 

tài liệu nào nói rõ việc công bố chúng ở Phu Văn 

Lâu, nhưng điều này xem ra có thể tin được; vì trong 

một chỉ dụ, qua đó vua Minh Mạng vào năm thứ 20 

triều ông, xác lập những quy định liên quan đến 

công trình này có nói rằng, “Mọi sắc chiếu của 

Hoàng Đế sẽ được mang đến Phu Văn Lâu”. Vì thế, 

ngoại trừ những mật dụ gửi cho các quan, thì các 

sắc chỉ cấm đạo, ít nhất từ năm 1839, đều được 

niêm yết ở Phu Văn Lâu.  

Thành ra đối với các Kitô hữu, toà nhà này đáng 

được ghi nhớ kính tôn vì nó từng chính thức làm 

chứng rằng, nguyên nhân khiến các bậc tiền bối đầy 

lòng tin của họ đã chịu đau khổ và chịu chết, chính 

là bởi danh Đức Giêsu Kitô. 
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Ảnh 4: Phu Văn Lâu, Nhà Niêm Sắc Chỉ 

(Công trình này được trùng tu toàn bộ năm 2017, ND.). 
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II 

CÁC NHÀ TÙ CỦA HUẾ CỔ 
 

 

Ngày xưa, Huế có hai nhà tù chính nổi tiếng 

trong lịch sử các cuộc bắt đạo tại An Nam: Trấn 

Phủ, nhà tù của các bị can; và Khám Đường, nhà tù 

của những kẻ có án. Người ta cũng tống giam ở Phủ 

Đường Thừa Thiên những kẻ phải trình diện tại Toà 

Án này. Thêm vào đó, Dinh Các Sứ thần (Cung 

Quán) cũng đã trở nên một nhà tù thật sự cho các 

thừa sai vào thời vua Minh Mạng đòi họ về Huế và 

buộc họ ở trong dinh ấy để ngăn cản việc rao giảng 

Tin Mừng; nhiều tín hữu cũng đã bị giam ở đây dưới 

thời Tự Đức. Sau cùng, một trại lính: doanh trại các 

Võ Lâm, cũng dùng làm nhà tù cho Chân Phước 

Giuse Marchand Du. Thành thử, chúng ta sẽ lần 

lượt nói đến 5 nơi giam giữ ấy, vốn đã được thánh 

hiến nhờ sự hiện diện, khổ đau và cả cái chết của 

bao vị tuyên tín dũng cảm: 1. Doanh Trại Các Võ 

Lâm; 2. Cung Quán; 3. Lao Thừa Phủ; 4. Trấn Phủ; 

và 5. Khám Đường.  
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1- Doanh Trại Các Võ Lâm 

 

Doanh Trại Các Võ Lâm hay Khinh Binh không 

phải là một nhà tù, nhưng do ngoại lệ, nó đã được 

dùng làm nơi giam giữ Chân Phước Marchand Du 

suốt thời gian ngài bị cầm tù ở Huế từ 15 tháng10 

đến 30-11-1835. Về nơi giam giữ cũng như về 

những gì còn lại, vị thừa sai đáng kính này bị đối xử 

không giống những vị tuyên tín khác. 

Đội quân được gọi là Võ Lâm có doanh trại ở hai 

bên tả hữu hoàng cung (phía đông và tây). Các 

doanh trại này được dựng trên các bờ dốc của Đại 

Nội vốn làm thành hoàng cung, ở giữa hào nước và 

con đường bao quanh bên ngoài20. 

Đây là mô tả của Đức Chaigneau: “Tất cả các 

toà nhà này chẳng hề có vẻ gì đồ sộ; đó chỉ là 

                                                 
20 Chính vào năm 1744, Võ Vương đã gọi đội cận vệ của mình là Võ 
Lâm. Các tác giả Âu Châu gọi là Khinh Binh (Voltigeurs), Đội quân 
này giải tán năm 1885 hay 1886. 
Theo mặt chữ, Võ Lâm có nghĩa là rừng lông vũ. Người ta có thể 
đưa ra giả thuyết rằng họ đã được gọi như thế vì phù hiệu phân biệt 
của đội quân là một chùm lông vũ gắn trên chóp mũ. Quả vậy, có 
nhiều tranh cổ trình bày những người lính An Nam đội chiếc mũ có 
gắn một chùm lông bên trên. Một hàng lính đội mũ như thế cho ta ấn 
tượng về một rừng lông vũ (nói theo lối ẩn dụ).   
Thời Cha Marchand Du (1835), doanh trại các Võ Lâm chiếm trọn tả 
hữu hoàng cung. Về sau, họ ở chung với lính pháo thủ. Đơn vị này 
đóng phía trước, các Võ Lâm chỉ giữ phần sau. Nhận xét này cho 
phép chúng ta phỏng đoán rằng, nơi giam giữ Chân Phước 
Marchand ở phía đông, trong phần trước doanh trại. 
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những nhà kho chật hẹp, thẳng hàng, làm thành một 

hành lang dài với 4 hàng cột gỗ… Bên trong những 

căn nhà này, chẳng nói lên sự xa hoa và sạch sẽ 

của đồ đạc. Nhiều giá súng hay giáo mác, một vài 

bệ ván trải chiếu với một chiếc bàn phía trước dành 

cho cấp chỉ huy và nhiều chiếu lớn trải ra đây đó 

dưới đất cho binh lính làm thành tất cả đồ đạc. 

Những người lính khốn khổ này, với đồng phục nhơ 

bẩn, chen chúc hỗn độn nơi đây mà chẳng hề có 

dáng vẻ hùng dũng như người ta vẫn trông đợi nơi 

các quân nhân”21. 

Chân Phước Marchand Du có lẽ đã bị giam 

trong các doanh trại này, tại phần trại gần Tam Pháp 

nhất, tức là trong những gian nhà phía đông trước 

hoàng cung, sát mặt chính của vòng đai thành. Vị 

Chân Phước của chúng ta đã phải mang xiềng xích 

và bị nhốt trong một chiếc cũi dài 1 mét, rộng 69 

phân và cao 80 phân; thành thử ngài chỉ có thể ngồi 

co quắp. Khi đến Huế, ngài đã ở trong chiếc cũi này 

5 tuần; qua các tỉnh từ Sài Gòn đến Huế, người ta 

đã đưa ngài đi trong tình trạng này. Trong 6 hay 7 

tuần giam giữ ở kinh đô, ngài chẳng bao giờ rời 

chiếc cũi, trừ khi bị đem vào các Toà Án khác nhau 

                                                 
21 MICHEL ĐỨC CHAIGNEAU: Souvenirs de Hue. tr. 153. 
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để chịu hỏi cung lâu giờ và các cuộc tra tấn đau đớn 

khủng khiếp ở đó. 

Ngày nay, tuyệt nhiên chẳng còn dấu vết nào của 

doanh trại Võ Lâm; tất cả đều đã bị phá huỷ năm 1885 

hoặc 1886. Dù sao, dải đất chật hẹp phủ đầy cỏ chạy 

dọc theo các hào của hoàng cung này cũng đánh dấu 

cho chúng ta vị trí của các doanh trại.  

 

2- Cung Quán hay Công Quán, 

Dinh Các Sứ thần 
 

Khi miêu tả Phủ Thừa Thiên, Pháp Đình cấp tỉnh 

của Huế, nằm ở phía đông bắc Thành Nội, cách cửa 

Đông Bắc (Vọng Lâu X) khoảng 200 mét, chúng tôi 

đã nói rằng: trước mặt, bên kia con đường dọc theo 

phủ, có một toà nhà lớn khác mà cổng vào đối diện 

với cổng dinh Thống Đốc quân chính tỉnh. Nó được 

biết dưới cái tên bình dân là Cung Quán. Danh hiệu 

                                                 
 Theo các tài liệu của Cha Phan Phát Huồn, thì Cha Marchand Du 
bị đóng cũi đem về Huế cùng với 5 người khác: “Trong số 6 người 
ấy, chắc chắn có Cha Marchand Du, Cha Mạch Tấn Giai (Cha sở 
Chợ Quán, người Tàu; ngài còn có tên là Bốn Bang, tên Việt Nam là 
Phước) và Lê Văn Viên (7 tuổi, con của Lê Văn Khôi); ba người 
khác là những sĩ quan thuộc hạ của Lê Văn Khôi, trong đó có Tổng 
Trắm, chỉ huy trưởng lực lượng cách mạng sau khi Lê Văn Khôi 
mất, hai người còn lại là Đồ Hoành và Phó Nhã”. (PHAN PHÁT HUỒN 

DCCT: Việt Nam Giáo Sử, Sài Gòn, 1958. tr. 221) (ND.). 
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chính thức của nó là Công Quán (Nhà khách của 

các quan chức vãng lai). Các thừa sai thời Minh 

Mạng gọi nó là Dinh Các Sứ Thần. Đúng thế, chính 

trong toà nhà này, các sứ giả chính thức của các 

nước láng giềng đến ở lại22.  

Cung Quán là một ngôi nhà lớn xinh đẹp gồm 3 

hoặc 5 gian với nhiều cột gỗ xinh xắn chống đỡ một 

bộ sườn thanh cảnh, không trần che, nhưng mái lợp 

ngói và không có mặt tiền. Dựng trên một nền xây, 

toà nhà dài khoảng 30-40 mét, rộng khoảng 15 mét. 

Ngoài ra còn nhiều nhà phụ dành cho những tuỳ 

viên cần vụ của các khách quý nước ngoài23. Một 

sân rộng ngăn cách cổng vào với toà nhà chính. 

Toàn bộ được bao quanh bởi một vòng thành cao 

vừa phải. Vòng thành này mở rộng ra phía sau cho 

tới kênh đào24, và đụng kênh này tại khuỷu đầu tiên 

                                                 
22 Đừng lẫn lộn Dinh Các Sứ Thần này (Palais des Ambassadeurs) 
mà người An Nam gọi là Cung Quán với một tòa nhà khác mang tên 
tương tự là Hôtel des Ambassadeurs mà người An Nam gọi là Sứ 
Quán hay Nhà Sứ, nơi trú ngụ của các đại lý đặc sứ nước Pháp 
(năm 1875 và sau đó). Sứ Quán này nằm ở hữu ngạn sông Hương, 
sau Toà Khâm sứ (Résidence Supérieure), bên cạnh doanh trại De 
Courcy. Người ta tìm thấy trong Tập san Những Người Bạn Cố đô 
Huế (Bulletin des Amis du Vieux Hué) năm 1915, hai bài nói về 
Cung Quán, một của J.B. Roux và một của Nguyễn Đình Hoè. 
23 Theo người đã nhìn thấy Cung Quán vào thời Tự Đức, thì thời ấy, 
có ít nhất là 2 nhà phụ, mỗi cái ở một bên sân. Chúng tôi không biết 
có nhiều nhà hơn nữa không. 
24 Điều cho phép chúng tôi nghĩ rằng, vòng thành này mở rộng tới 
đó, chính là tên Cung Quán vẫn gắn liền với khu đất giáp chỗ khuỷu 
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của nó ở hạ lưu Cầu Kho. Điều này khiến bức tường 

hiện nay của khu Nhượng Địa chia vị trí của Cung 

Quán xưa ra làm hai. 

Dinh này được xây dưới thời Gia Long hoặc 

Minh Mạng. Tài liệu đầu tiên nói đến nó mà chúng 

tôi tìm được là một bức thư viết năm 182825 của 

Chân Phước thừa sai Gagelin. 

* 

*        * 

Cung Quán là nơi trú ngụ của các sứ thần từ 

những nước khác có quan hệ với An Nam: trước 

tiên hẳn là sứ thần Trung Hoa, thiên triều; tiếp đến là 

sứ thần các nước và các bộ tộc triều cống vương 

quốc cùng các sứ thần khác tuỳ dịp. Và chính vì 

Hoàng Đế đã giao cho các đại quan đầu tỉnh nhiệm 

vụ đón tiếp và lo chỗ ở cho các nhân vật này, nên lữ 

quán dành cho họ được xây dựng gần Thừa Phủ. 

Nhưng các sứ bộ này không bao giờ ở lại lâu, họ 

luôn luôn đến vì một công chuyện đặc biệt. 

Vậy thì vào những thời kỳ khác, ai là những 

quan chức vãng lai trú ngụ ở Cung Quán? Chúng tôi 

hầu như hoàn toàn không biết điều này. Chỉ vài 

đoạn trong các thư của Chân Phước Gagelin mới 

                                                                                                       
kênh đào, dù khu đất này hiện biệt lập và bị bức tường của Nhượng 
Địa Pháp phân cách khỏi con đường ra cửa Đông Bắc. 
25 Annales de la Propagation de la Foi. IV, tr. 363 và tt. 
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cung cấp cho chúng ta một ít thông tin. Năm 1827 

và 1828, vị thừa sai này đã lưu trú trong ngôi nhà ấy 

với một trong các bạn đồng liêu như chúng ta sẽ 

thấy về sau. 

Trong thời gian lưu trú tại đây, các ngài trước tiên 

thấy trưởng tử của vua Lào tới cầu viện chống lại 

quân Xiêm: “Ông ấy đến vào tháng 11 (1827), ở cạnh 

chúng tôi”, Cha Gagelin viết. Ít lâu sau là các đại diện 

của dân Chămpa, Cam Bốt, các bộ tộc bán khai: Mọi 

Nam Kỳ và Mường Bắc Kỳ được mời đến tham dự 

các đại lễ hội mừng lục tuần của Hoàng Thái Hậu. 

Chính vị thừa sai ấy đã viết năm 1828: “Gần đến ngày 

khai mạc đã định trước, các sứ thần được chờ đợi 

đến từ khắp nơi. Người ta xếp một số trong họ cùng 

với đoàn tuỳ tùng ở các ngôi nhà mà chúng tôi trú ngụ 

bấy lâu; và khi thiếu chỗ, người ta phân bố những 

người còn lại trong các ngôi nhà lân cận”26. 

* 

*        * 

Dẫu cách riêng dùng để đón tiếp các sứ thần, 

nhưng đôi khi có dịp thì Cung Quán cũng được sử 

dụng vào nhiều việc khác. 

Chúng ta vừa nói có hai vị thừa sai ở đó những 

năm 1827-1828, nhưng các ngài nằm trong tình 

                                                 
26 JACQUENET: Vie de M. l'abbé Gagelin, Lecoffre, Paris. 1850, tr. 
248-254. Annales de la Propagation de la Foi, IV, tr. 363 và tt.   
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trạng giam cầm. Chắc hẳn đó là một nhà tù tiện nghi 

nhưng không vì thế mà kém vẻ nhà giam và chẳng 

bị canh chừng nghiêm ngặt. Các sự việc đã xảy ra 

như sau: 

Do quên rằng, chính nhờ sự can thiệp của Giám 

Mục thành Adran, Đức Cha Pigneau de Béhaine, mà 

cha mình được lên ngôi, cũng do quên luôn bao sự 

giúp đỡ mà các thừa sai lẫn quan viên Pháp đã làm 

cho vị tiền nhiệm lẫn cho chính mình, người kế vị 

Gia Long đã quyết tâm thi hành dự tính ấp ủ từ lâu 

là tiêu diệt Kitô giáo trong vương quốc của ông. 

Nhưng ban đầu ông không dám hành động công 

khai với vũ lực. 

Một sắc chỉ cấm các thừa sai vào nước và lệnh 

phải canh gác nghiêm ngặt mọi cảng biển và mọi 

ngọn đèo ra đời (tháng 2-1825). Phần các thừa sai 

đã ở trong nước, triều đình ra lệnh truyền tất cả phải 

về kinh, lấy cớ là cần dùng họ để thông dịch. Các vị 

là những người Pháp duy nhất còn lại ở An Nam, 

sau cuộc ra đi vào tháng 12-1824 của các ông 

Vannier và Chaigneau… là những người sống sót 

cuối cùng từ nhóm nhỏ các quan viên phục vụ Gia 

Long. Người ta hy vọng khi tách chủ chăn khỏi chiên 

thì làm cho đoàn chiên tan tác và nhanh chóng tiêu 

diệt danh Kitô hữu trên đất An Nam này. 
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Đoán được hậu ý đó, phần lớn các thừa sai đã 

thu xếp để khéo tránh lệnh về kinh; tuy nhiên, vài vị 

đã không thể thoát khỏi sự bó buộc này. 

Minh Mạng chỉ định nơi cư trú cho họ là ngôi nhà 

trọng vọng nhất thành phố, dinh Các Sứ Thần. Ông 

cấp cho họ nhiều người giúp việc và đối đãi rất hậu. 

Ông còn ban thêm cả quan tước với ân sắc. Nhưng 

các thừa sai luôn tìm cách từ chối các vinh dự và 

đặc lợi này. Các ngài chỉ ao ước một điều vốn không 

bao giờ được chấp thuận, đó là tự do tiếp đón và 

viếng thăm giáo hữu của họ. Vì nhiều quan lại và 

binh lính có nhiệm vụ canh chừng họ, thành ra họ 

chỉ chu toàn được một phần ít ỏi thừa tác vụ đối với 

giáo hữu bằng cách che mắt nhà cầm quyền với một 

sự thông đồng nào đó của lính canh. Các ngài bị 

giam giữ trong một nhà tù sơn son thếp vàng, 

nhưng xét cho cùng cũng chỉ là một ngục thất.  

Chân Phước Gagelin và Cha Odorico, tu sĩ 

Phanxicô người Ý, là những vị đầu tiên đến Huế, đó 

là ngày 16-6-1827. Cha Gagelin viết, “Ba hôm sau, 

một chỉ dụ phân định nơi cư trú cho chúng tôi là một 

khu của Cung Quán. Người ta đối xử với chúng tôi 

rất sang trọng: chúng tôi có đồ đạc mới và mỗi 

người có 6 người giúp việc. Mỗi tháng nhận 20 quan 
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tiền và 5 đấu gạo, tương đương với lương của quan 

nhị phẩm”27. 

Cha Taberd được lệnh tập hợp cùng hai vị đồng 

liêu. Quả thế, ngài cũng đã đến Cung Quán vài 

ngày; nhưng vì kém sức khoẻ, ngài sớm được phép 

ở tại một giáo xứ gần kinh đô. 

Công việc của hai tù nhân là dịch đủ thứ tài liệu, 

các ngài cũng phải trả lời nhiều câu hỏi thường gặp 

về các vụ việc Âu Châu. 

Trong những căn phòng dành riêng cho mình, 

các thừa sai đã dựng một nhà nguyện nhỏ để cử 

hành các mầu nhiệm thánh, “Hạnh phúc mà chúng 

tôi có được, Chân Phước Gagelin nói, là càng phải 

sống thấp thỏm bao nhiêu, chúng tôi càng cảm 

nghiệm mãnh liệt hạnh phúc chưa từng hưởng cho 

tới lúc lúc này bấy nhiêu”28. Hai ngài cũng chăm sóc 

các giáo hữu tản mác trong thành phố và các giáo 

họ rải rác quanh kinh đô. Nhưng dẫu các ngài rất 

thận trọng vì sợ triều đình sinh nghi, vì biết đâu Minh 

Mạng đã rõ việc thi hành tác vụ Linh mục của các 

ngài, nên luôn luôn cứ khoảng cuối 2 tháng, việc 

canh chừng các thừa sai lại trở nên nghiêm ngặt hơn. 

Người ta gửi đến ba viên quan cùng vài tên lính làm 

giám thị; các ngài chẳng còn có thể ra ngoài mà không 

                                                 
27 JACQUENET: Vie de M. l'abbé Gagelin, tr. 240. 
28 JACQUENET: Sđd, tr. 241. 
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có phép của các viên quan ấy; và mỗi khi ra ngoài, 

luôn có một người lính đi kèm khắp nơi. Thành thử 

các ngài thật sự là những tù nhân. Như thế, mục đích 

chính của việc đòi các ngài về Huế đã dần dần lộ rõ: 

cản trở việc rao giảng Đạo Công Giáo; sử dụng các 

ngài làm thông dịch chỉ là cái cớ mà thôi. 

Sau cùng, nhờ sự can thiệp của Thượng Công 

Lê Văn Duyệt, Tổng Đốc Nam Nam Kỳ, ngày 1 

tháng 6 năm 1828, Chân Phước Gagelin và Cha 

Odorico được phép vào lại tỉnh này và ngày 29 

tháng 6, các ngài rời Huế. Như thế, các ngài đã trú 

tại Cung Quán một năm trọn. 

* 

*       * 

Bốn năm sau, vào hạ tuần tháng 6-1832, Chân 

Phước Jaccard được lệnh đến ở Cung Quán. Một 

năm sau, Cha Odorico lại bị dẫn về đây (tháng 6-

1833). Hai vị thừa sai lần này vẫn được dùng cho 

việc dịch thuật. Các ngài ở như thế trong nhà tù của 

mình, tiện nghi nhưng bó buộc… cho đến 8-11-

1833. Hôm đó, ba tuần sau cuộc xử trảm Chân 

Phước Gagelin, các ngài bị chuyển đến Khám 

Đường, nhà tù của những tên gian phi đã bị xét xử 

và có án. 

Mười ba năm trôi qua và Cung Quán lại tiếp đón 

một khách trọ nổi tiếng. Đó là đầu tháng 09-1846, 
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Đức Cha Lefebvre, Đại diện Tông Toà Địa phận Tây 

Đàng Trong, bị án tử lần hai nhưng ngài được Thiệu 

Trị ân xá vì vua sợ nước Pháp gây khó khăn cho 

mình. Ngài đã được chuyển từ Khám Đường về 

Cung Quán. Sau vài tháng giam giữ, một thương 

thuyền của vua lại đưa vị giám chức về Singapore. 

Vị Giám Mục viết ngày 5-1-1847, “Sau khi phê 

chuẩn bản án, vua có ý định gửi tôi sang ngay ngôi 

nhà gọi là Cung Quán, nơi trú ngụ của sứ thần các 

nước lân bang mà người ta muốn tiếp đãi hào 

phóng. Nhưng người ta đã trình với vua là do tái 

phạm29, tội tôi quá nặng không thể hưởng ân huệ 

ấy, nên vua đã sai đưa tôi vài ngày sang nhà biệt 

giam hay ngục tối dành cho các phạm nhân đại 

hình. Tôi đã ở đó 10 ngày, được đối xử khá hơn các 

tù nhân khác một chút. Sau đó, người ta lại dẫn tôi 

về ngôi nhà của các người ngoại quốc mà vua đã 

chỉ định như chỗ cư trú. Tôi vẫn còn ở đấy hôm nay, 

ngày 6 tháng 1, và chỉ Thiên Chúa mới biết khi nào 

tôi rời khỏi nơi này”30. 

Theo một tường thuật của Dòng Carmel Sài 

Gòn, trong khi bị giam lần thứ hai, Đức Cha 

Lefebvre đã được ơn thấy thánh Têrêxa hiện ra. 

                                                 
29 Bị án tử hình lần thứ nhất vì giảng đạo, Đức Cha Lefebvre đã 
được Phó Đô Đốc Cécile, Tư lệnh các lực lượng Hải Quân Pháp ở 
Viễn Đông giải thoát. Đó là đầu năm 1845. 
30 Annales de la Propagation de la Foi. IV, tr. 375-376. 
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Chúng tôi không biết đích xác sự lạ này đã xảy đến 

trong nhà giam nào, nhưng chúng ta có lý để nghĩ 

rằng đó là Cung Quán hoặc Khám Đường. Bài 

tường thuật nói, “Chính Mẹ Thánh Têrêxa của 

chúng ta, đấng mà vị giám chức đặc biệt tôn kính, 

đã tỏ mình cho ngài trong tù, và xin ngài lập Dòng 

của Mẹ ở An Nam, vì Thiên Chúa sẽ được phụng sự 

và tôn vinh rất nhiều tại đấy”. Vì thế, một trong 

những quan tâm hàng đầu của vị Giám Mục đạo 

đức sau khi được trả tự do, là thiết lập một nhà Kín 

ở Sài Gòn. Ngài đã ngỏ ý với chính nhà mẹ ở 

Lisieux. Lời yêu cầu được chấp thuận, nhưng dự án 

chỉ thực hiện được khi cuộc bách hại chấm dứt và 

người ta có thể chờ cho đến khi có đôi chút an ninh. 

Cuối cùng, ngày 8-10-1861, bốn nữ tu Dòng Carmel 

đã cập bến Sài Gòn. 

Dưới thời Tự Đức, con số bị can xử ở Thừa Phủ 

vì tội theo đạo Công Giáo rất lớn, đến nỗi nhà giam 

của Toà Án này không đủ sức chứa tất cả. Người ta 

cho một số ở Cung Quán31 nằm kề bên mà lúc này 

vốn không có khách nước ngoài. Có lẽ người ta 

cũng làm việc này vào các thời kỳ khác trong những 

hoàn cảnh tương tự. Nhiều tù nhân theo luật dân sự 

chắc hẳn cũng lẫn lộn với các Kitô hữu này như 

trong các nhà giam khác. Khi nói về Trấn Phủ, 

                                                 
31 Chúng tôi nắm được sự kiện này từ một chứng nhân tận mắt. 
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chúng tôi sẽ trình bày các điều kiện khốn khổ của tù 

nhân dù họ bị giam ở đâu. 

* 

* * 

Năm 1875, Cung Quán được chuyển ra ngoại 

thành, đặt trên các bờ dốc, ở góc đường men theo 

tả ngạn sông Hương và con đường chạy ra từ cửa 

Đông Nam hay Thượng Tứ (Vọng Lâu VIII), khoảng 

50 mét phía dưới con đường này. Lúc bấy giờ, ngôi 

nhà này có tên là Thương Bạc (Sở các thương nhân 

từ biển). Thượng Thư Bộ Lễ thường đón tiếp ở đây 

những người ngoại quốc cần thương lượng với triều 

đình An Nam cũng như với vị Đại Lý Đặc Sứ mà 

nước Pháp vừa bổ nhiệm tại Huế, vì lúc bấy giờ mọi 

người Âu Châu đều bị cấm ngặt vào Thành Nội.  

Tình trạng này kéo dài mãi đến năm 1885. 

Tháng 7 năm ấy, Thương Bạc trở thành nhiệm sở 

của quan Phụ Chính Nguyễn Văn Tường. Khi ông 

rời Thương Bạc ngày 6 tháng 9, nó được biến thành 

Tổng Hành Dinh của quân đội đồn trú Pháp. Tiếp 

đó, sau nhiều năm bỏ không, dinh thự này được 

dùng vào nhiều việc khác. Cuối cùng, Thương Bạc 

bị phá huỷ năm 1917 và được thay thế bằng một 

ngôi nhà kiểu mới. 

Như bao cơ sở khác đã một thời bề thế (Tam 

Pháp, Trấn Phủ…), Cung Quán rồi cũng biến mất. Ở 
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vị trí, nơi nó đã được xây lên trong Thành Nội cũng 

chẳng còn vết tích gì. Người bạn của dĩ vãng xa xưa 

ra đi, âu sầu lặp lại câu nói thời danh của một thi sĩ 

Latin: “Etiam periere ruinae”32 (Tất cả đến các mảnh 

vụn đều tan tác, các tàn tích cũng tiêu vong) nhưng 

đối với người Kitô hữu, nhất là đối với nhà thừa sai, 

tất cả chẳng bao giờ tan biến: với họ, kỷ niệm luôn 

sống động về các vị tuyên tín đáng kính vốn đã bị 

giam giữ nhiều năm nhiều tháng trong căn nhà ấy vì 

Chúa Kitô, kỷ niệm đó sẽ còn gắn chặt với mảnh đất 

này, nơi ngôi nhà đã mọc lên mà nay chẳng còn gì 

gợi lại sự chú ý cho người qua kẻ lại. Đối với họ, đó 

là đất thánh. 

 

3- Nhà Giam Phủ Thừa Thiên 
 

 

Như chúng tôi đã nói khi đề cập đến Phủ Đường 

Thừa Thiên, dinh thự của các quan đầu tỉnh (Đề Đốc, 

Phủ Doãn và Phủ Thừa), có một nhà giam gắn liền 

với toà nhà này. Nó nằm sau những toà nhà dành cho 

các đại quan, ở đó, có 4 khu nhà ở dành cho binh lính 

phục dịch Thừa Phủ: 2 dãy nằm sau Phủ Thừa, 2 dãy 

nằm sau Phủ Doãn. Trong 2 khu nhà này, khu cuối 

cùng mà phía đông bắc được dành cho các bị can 

đem xử ở Thừa Phủ, đó là nhà giam. 

                                                 
32 LUCAIN, La Pharsale, IX, V, câu 969. 
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Vì con số tù nhân đôi khi quá đông (có lúc người 

ta thấy hơn 200 một trật), nên có dồn đống họ thì 

cũng vô ích vì vẫn không đủ chỗ. Trong trường hợp 

này, Cung Quán đối diện Phủ sẽ biến thành nhà 

giam. Chúng tôi nghĩ là sự việc đã diễn ra nhiều lần 

khác nhau; ít nhất có một lần chắc chắn là thời xảy 

ra các cuộc bách hại khốc liệt của Tự Đức, khoảng 

năm 1860; rất nhiều Kitô hữu lúc bấy giờ đã bị giam 

ở Phủ. 

Nhà giam Thừa Phủ không khác bao nhiêu so 

với nhà giam Trấn Phủ mà chúng tôi sắp nói đến: 

chế độ cho tù nhân cùng các khốn khổ thể lý và tinh 

thần của họ đều giống nhau. Chúng tôi sẽ miêu tả 

những điều ấy khi bàn về nhà giam thứ hai này. 

Như chúng tôi đã nói, có nhiều Kitô hữu chịu khổ 

vì Đức Giêsu Kitô trong nhà giam Thừa Phủ, nhưng 

tiếc thay, chúng tôi không thể tìm được tên tuổi họ. 

Vậy chúng ta hãy bằng lòng nhắc lại con số 73 Kitô 

hữu Dương Sơn vốn đã được đề cập trước đây khi 

bàn về Thừa Phủ cũng như những người mà chúng 

tôi sẽ nói đến khi bàn về Khám Đường, vì họ cũng 

đã bị giam ở Thừa Phủ dưới triều Tự Đức. 

Nhà giam này được chuyển ra ngoại thành cùng 

lúc với chính Phủ Thừa, khi khoảng đất này trở nên 
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đất của người Pháp sau biến cố năm 1885 ở Huế. 

Ngày nay chẳng còn gì. 

Nhưng trước khi biến mất, nhà giam này đã nổi 

tiếng theo cách của nó do một sự kiện nhỏ mà chúng 

tôi nghĩ là nên kể lại. Từ năm 1883, nước Pháp đã sở 

hữu góc phía bắc Thành Nội. Đó là một khu đất nhỏ 

được chuyển nhượng, có hình dạng gần như hình 

tam giác: hai cạnh là bờ luỹ của kinh thành, cạnh thứ 

ba là một bức tường bình thường bằng gạch. Nhưng 

vì ranh giới của Nhượng Địa ở phía này lại đi qua 2 

cái ao, nên bức tường dừng lại ở bờ nước vốn mực 

nước sẽ hạ xuống khi nắng hạn. 

Đêm mồng 4 rạng ngày 5-7-1885, người An 

Nam có ý định tàn sát binh lính Pháp đang đóng 

trong Nhượng Địa, cuộc tấn công đã xảy ra nhưng 

bất thành. Ngày hôm sau, thành phố Huế bị các đội 

quân Pháp chiếm giữ. Vụ nổi dậy này được biết 

dưới cái tên “Cuộc Mai Phục Của Huế” (cuộc binh 

biến tại Huế, ND.). Điều chúng tôi muốn nhắc lại ở 

đây về cuộc đánh úp này, là ngay sau khi hiệu lệnh 

phát ra, các tù nhân của Phủ Thừa Thiên mà nhà 

giam sát cạnh Nhượng Địa đều được thả; họ trườn 

                                                 
 Sau biến cố thất thủ kinh đô 1885, Thừa Phủ chuyển ra Chùa Diệu 
Đế (ND.). 
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giữa bức tường cụt và các ao theo chỉ thị đã được 

ban hành; họ được trang bị đuốc, giáo và dao phạt 

để tìm cách đột nhập Nhượng Địa và đốt lán trại 

cùng giết binh lính. 

4- Trấn Phủ, 

Nhà Giam Các Bị Can 
 

Trấn Phủ và Khám Đường là hai nhà giam nổi 

tiếng nhất trong Biên Niên Sử của Giáo Hội tại Huế. 

Chúng ta biết rõ hai nhà giam này nhờ vào ngọn bút 

nhanh nhạy không mệt mỏi của Cha Miche33. Vị 

thừa sai này, về sau là Đại Diện Tông Toà Địa phận 

Tây Đàng Trong, ngài đã miêu tả nhà giam ấy cho 

chúng ta trong các thư ngài gửi34 cho Giám Mục của 

mình và gia đình trong thời gian 10 tháng bị giam 

giữ vào năm 1842 và 1843. Trấn Phủ lúc bấy giờ là 

nhà giam của các bị can; và Khám Đường, nhà giam 

của những người có án. 

                                                 
33 Đầu tiên, Cha Miche bị giam 7 tháng ở Trấn Phủ, rồi 3 tháng ở 
Khám Đường. Chính từ nhà giam thứ nhất, ngài đã viết cho Đức 
Cha Cuénot, Giám Mục của mình, bức thư quý báu mà người ta đọc 
được trong Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 506 và tt.   
34 Các thư này đã được phổ biến trong Annales de la Propagation 
de la Foi. XV. 
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 Trấn Phủ35 xem ra đã được xây dựng dưới 

thời Minh Mạng. Năm 1827, vua đã chuyển Bộ Hình 

đến chỗ hiện thời… nên nhà tù Trấn Phủ, nơi giam 

các bị cáo được đưa ra xử ở Toà Án này, vốn đã 

được xây dựng cùng thời. Dù sao, chúng ta thấy 

Trấn Phủ đã được xác định là nơi giam giữ Chân 

Phước Gagelin năm 1833. 

Trấn Phủ nằm ở góc phía đông Thành Nội. Để 

đến đó, sau khi vượt qua cửa Chánh Đông hay cửa 

Đông Ba (Vọng Lâu IX), chúng ta rẽ trái và đi theo 

con đường vòng khoảng 350 mét. Như thế, người ta 

sẽ đến ngang tầm nhà tù, vốn men theo con đường 

vòng phía đối diện với bờ thành. Mặt tiền của nó 

hướng qua phía Thành Nội. 

Nhà giam vẫn còn đó cho đến khoảng 1889. 

Cũng vào năm này, vua Thành Thái lên ngôi, ông hạ 

lệnh phá huỷ nó để xoá đi những kỷ niệm đau buồn 

gợi lại cho ông. 

                                                 
35 Trấn Phủ còn được gọi là Trấn Vũ. Cả hai tên có cùng một nghĩa và 
được viết như nhau trong Hán tự. Chữ Trấn Phủ nguyên thuỷ chỉ một 
lực lượng binh lính được giao việc canh giữ tù nhân. Tiếp đó, cụm từ 
này được dùng để chỉ nhà giam do các binh lính này canh giữ. 
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Năm 1883, Tự Đức qua đời, một trong các con 

nuôi của ông là Dục Đức kế vị. Nhưng mới được 3 

ngày, Dục Đức đã bị truất phế và bị giam chung 

cùng gia đình ở Trấn Phủ. Chính vua Thành Thái 

tương lai, con của cựu hoàng bất hạnh này, cũng là 

một trong số các tù nhân. Sau vài ngày, Dục Đức 

được chuyển đến Tôn Nhơn Phủ; ông bị giam trong 

một căn nhà chật hẹp làm bằng một vài tấm ván và 

nhiều mảnh gỗ vụn rồi bị bỏ đói đến chết ở đó. Phần 

Thành Thái và anh em ông, họ đã ở lại Trấn Phủ trong 

nhiều tháng. Vận may đổi chiều, Thành Thái lên ngôi 

năm 1889. Để phục hồi ký ức thân phụ, đồng thời xoá 

sạch mọi vết sỉ nhục mà gia đình và bản thân đã chịu, 

Thành Thái quyết triệt hạ toàn bộ Trấn Phủ, nơi gia 

đình ông đã bị liệt vào hàng gian ác. 

Nhà giam này được xây dựng lại gần cửa Đông 

Ba hơn, chỉ cách cửa khoảng 150 mét, vẫn nằm dọc 

đường vòng và vẫn cùng một phía gần như đối diện 

với nơi mà ngày nay là Bệnh Xá của Thành Nội, nó 

nhỏ hơn nhà tù cũ rất nhiều. Nhưng cơn bão ngày 

                                                 
 Tôn Nhơn Phủ thời tác giả, chỉ còn lại nền nhà, nằm trước cửa 
Hiển Nhơn, còn gọi là Hiển Nhân ở đường Đinh Công Tráng, thẳng 
góc với đường Đoàn Thị Điểm (năm 2018, ND.). 
 Năm 2002, đây là nhà Hộ Sinh. Hiện nay, đang được tu sửa không 
biết với mục đích gì, bên cạnh là Ban Bảo Vệ Dân Phố Phường 
Thuận Thành, 34 đường Xuân 68. Toạ độ Google Maps: 
[16.4764384, 107.5845043], truy cập ngày 01-11-2018 (ND.). 
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11-9-1904 (Bão Năm Thìn, ND.) làm nó sụp đổ và 

không bao giờ được tái thiết. 

* 

*         * 

Đừng hình dung Trấn Phủ và mọi nhà tù An Nam 

ngày xưa như một nhà tù Âu Châu. Tất cả ở đây 

đều khác hẳn. 

Trấn Phủ là một vòng thành hình chữ nhật với 

những bức tường cao, dài khoảng từ 70 đến 80 

mét, rộng chừng 25 mét. Chiều dài nằm theo 

hướng đường vòng, trên đó mở ra 3 cửa, mỗi cửa 

đối diện với một trong 3 sở chỉ huy mà chúng tôi sắp 

đề cập. Phía sau có một cái ao rộng tới bờ tường. 

Giữa khu vực rào kín này, có một toà nhà lớn, 

Cha Miche ước chừng “mặt tiền khoảng 130 bộ và 

chiều sâu khoảng 40 bộ”, tức 43m x 13m. Toà nhà 

này chủ yếu là một bộ sườn gỗ tựa trên nhiều cột 

cũng bằng gỗ, nó được lợp ngói, có tường gạch 

hoặc đất nhồi rơm bao quanh, mọi dinh thự công 

cộng, Toà Án, kho lẫm .v.v.. đều được xây cùng một 

kiểu như thế. Cha Miche nói, “Nhìn bên ngoài, nhà 

giam này cũng như dinh các đại thần đều được 

người Pháp coi như một chuồng ngựa xinh đẹp”. 

Nhà bếp tựa lưng vào nhà tù và kéo dài ra tới ao. 
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Phía trước có một loại sân nhỏ36, đúng hơn là một 

lối đi qua, ngổn ngang đủ các loại vật dụng. 

Chẳng còn vết tích nào từ tất cả những cái đó. 

Cái ao nằm sau Trấn Phủ vẫn còn; người ta có thể 

theo dấu các nền đá của bức tường vành đai chạy 

dọc toà nhà, nhiều viên đá giống nhau nằm rải rác 

dọc con đường vòng. Cuối cùng, khi đào xuống hai 

bên, người ta tìm thấy nhiều mảnh gạch vụn. Tất cả 

chỉ có thế! Nhiều mảnh vườn và những căn nhà nhỏ 

đang lấn chiếm khu vực nhà giam. 

Toà nhà chúng ta vừa nói đến có 6 gian, chia 

thành 3 căn, mỗi căn hai gian, tách nhau bởi nhiều 

thanh gỗ, ở giữa có một bàn thờ chung. Mỗi căn, 

giam một số tù nhân, được giao cho một đội lính 

gác, đứng đầu có một đội trưởng. 

Mỗi đội gồm 50 người, do đó, toàn bộ toán lính 

canh giữ nhà giam lên tới con số 150. Nhưng con số 

này chỉ đủ vào ngày đầu tháng, ngày phát lương, 

mà người ta phải đích thân đến nhận. Thời gian còn 

lại, 2/3 lính gác được nghỉ hoặc được vua dùng vào 

các việc khác nhau. 

Mỗi sở chỉ huy chia làm hai phần: trước và sau. 

Phòng trước rộng rãi, tương đối sạch sẽ, đủ sáng và 

thoáng khí, dùng làm chỗ ở cho các cai ngục và các 

                                                 
36 Thời Tự Đức, sân này rất nhỏ, có lẽ trước đó, nó có kích thước 
lớn hơn. 
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tù nhân cần được quan tâm một cách nào đó; phòng 

sau, nhỏ bằng một nửa, tối tăm, nhơ nhớp, là nhà tù 

đúng nghĩa. Ở đó, người ta dồn nhét các tù nhân bị 

xiềng xích, chân đeo cùm và đôi khi vai bầm giập vì 

gông nặng. Đó còn là một nhà kho ghê rợn cất giữ 

những dụng cụ hành hình: dây trói, gông cùm và 

xiềng xích. 

* 

*         * 

Có thể đoán được rằng, số phận của những tù 

nhân khốn khổ ấy rất thê thảm vì chẳng bao giờ 

được một bàn tay thương xót đến xoa dịu. Nhu cầu 

của họ là cái ăn cái mặc cũng không được cung 

cấp. Ngoại trừ ở Khám Đường như chúng ta sẽ 

thấy, tại Trấn Phủ cũng như trong mọi nhà giam An 

Nam khác, chính quyền chẳng hề bận tâm chăm sóc 

tù nhân. Ai nấy phải tự cung cấp lương thực cho 

mình, dẫu phải xa quê nhà hàng trăm dặm. Muốn 

thế, họ phải mang theo tiền bạc cần thiết, hoặc 

thông thường hơn, đem theo mình một người thân 

hay một người bạn để lo nuôi ăn suốt thời gian bị 

giam giữ37. Dưới ngòi bút của Cha Miche, chúng ta 

                                                 
37 Tuy nhiên, theo luật pháp hay thông lệ, chính quyền phải cấp 
dưỡng cho các tù nhân ngoại quốc. Nhưng hai chi tiết Cha Miche kể 
lại cho thấy điều gì đã xảy ra trong thực tế. 
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tìm thấy hai chi tiết sau đây có thể xác nhận những 

gì chúng ta vừa nói: 

Ngài nói, “Hồi tôi bị giam ở Trấn Phủ, có một tù 

nhân người Miên đến trước đó ít lâu, không nhận 

được khẩu phần. Vì thương tình, những người lính 

cho anh cạo nồi và ăn cơm cháy dính dưới đáy nồi 

với điều kiện anh phải giúp họ xay lúa suốt ngày. 

Sau cùng, một sĩ quan quyết định lên Toà, báo cáo 

cho các quan về tình trạng khốn quẫn của kẻ bất 

hạnh. Như một phần thưởng, ông bị đe doạ sẽ chịu 

đánh đòn, vì đã xoa dịu nỗi khốn khổ của một đứa 

tiện dân đáng tử hình và quan tâm đến số phận của 

nó!”38. 

Ngày nọ, Cha Miche đòi cứu trợ cho mình và 

người bạn là Cha Duclos, “Các ông đã lấy tiền bạc 

của chúng tôi, tôi nói với các quan, các ông đã bán 

mọi vật dụng của chúng tôi; vậy do đâu mà chẳng ai 

trong các ông nghĩ đến việc cấp dưỡng cho chúng 

tôi? Các ông được phép để chúng tôi chết đói trước 

khi hình phạt này được công bố? Theo công bằng, 

hoặc phải trả lại những gì thuộc về chúng tôi, hoặc 

phải trả lại tiền của các ông đã tước đoạt chúng tôi”. 

Nghe những lời ấy, viên chánh án đã trả lời cách 

quá đáng, “Các người hết tiền rồi à, vậy thì hãy ăn 

đất!”. Mà thật thế, nếu không có lòng bác ái và sự 

                                                 
38 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 531. 
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khôn khéo của các Kitô hữu bất chấp nguy hiểm tính 

mạng, chúng tôi đã phải ăn đất và chết đói từ lâu. Vì 

nếu trong hai tháng đầu bị giam tại kinh đô, chúng 

tôi nhận được một xu mỗi ngày để sống, thì đã hơn 

4 tháng nay, chúng tôi chẳng đụng được cắc nào”39. 

Ngay khi vừa bước qua ngưỡng cửa Trấn Phủ, 

tù nhân thấy các cai ngục sà xuống với mình như bổ 

xuống một con mồi. Dẫu nghèo túng và khốn khổ 

đến đâu, kẻ mới vào cũng phải nhanh chóng thoả 

mãn lòng tham của bọn họ: dưới hình thức của lễ, 

đương sự phải biếu các viên chỉ huy vài xâu tiền, ít 

trầu cau và một bình rượu. Bao lâu không theo 

thông lệ này, đương sự chẳng những phải đợi lãnh 

chịu hình phạt giam cầm khắc nghiệt nhất, mà còn 

thấy mỗi giờ mỗi khắc đêm ngày đều mang đến cho 

mình những phiền nhiễu mới. Một khi biếu quà rồi, 

tù nhân rốt cuộc được yên thân với lính gác, nhưng 

là sự yên thân tạm thời: nó sẽ chấm dứt vào những 

ngày cuối mùa trăng40. Quả thế, mỗi tháng đều đổi 

phiên Cai và Bếp41 phục dịch, và những tân giám thị 

này lập tức đòi người ta phải lặp lại với họ nghi thức 

nhập tù, lại phải chi tiền, cau trầu và rượu. Nếu không, 

thì khốn cho họ, những tù nhân đáng thương. 

                                                 
39 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 523. 
40 Người An Nam theo âm lịch. 
41 Cai là hạ sĩ quan và Bếp là hạ sĩ lo việc chi tiêu. 
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Chúng ta hãy hoàn thành bức chân dung các cai 

tù ở Trấn Phủ. Chúng tôi đã gọi họ là binh lính, quả 

đúng như vậy. Nhưng đừng quên chúng ta đang ở 

An Nam: “binh lính”, “quân đội”, các từ này không hề 

có một ý nghĩa cao quý như chúng ta thường gán 

cho chúng ở Âu Châu. Ở các nước Tây phương, 

binh lính chủ yếu là người bảo vệ tổ quốc, vai trò 

chính của họ là gìn giữ lãnh thổ, tài sản và con 

người. Tại Viễn Đông, binh lính thực chất chỉ là một 

kẻ lao dịch, là đầy tớ của vua quan; họ làm mọi việc 

sang hèn để vừa lòng người sử dụng mình. Thân 

phận nô lệ này được diễn tả đầy đủ trong câu nói 

trịnh trọng mà mọi binh lính, và nói chung, mọi công 

bộc chính quyền đều dùng, đó là “Ăn cơm chúa, 

múa tối ngày” hầu biện minh cho việc chu toàn các 

phận sự, cả khi các phận sự này trái ngược với 

lương tâm của họ. Lao dịch do Hoàng Thượng hay 

các đại diện của vua áp đặt có nhiều loại khác nhau: 

đánh trận là một, hầu vua trong các nghi lễ chính 

thức là hai; nhưng canh giữ bọn cướp của giết 

người và chém đầu chặt thân chúng thành trăm 

mảnh cũng tương tự, và người An Nam tự nhiên coi 

việc này ngang hàng với hai việc kia. 

Ngoài phận sự thuộc cương vị của họ là xuất 

hiện trong các đoàn rước của triều đình, và trường 

hợp ngoại lệ là những việc tạp nham nhất do ý thích 
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thất thường của vua áp đặt, thì trách nhiệm chính 

của lính Trấn Phủ vẫn là canh giữ các tù nhân, tra 

tấn những người bị xét xử và hành quyết những 

người đã có án. Họ vừa là cai tù vừa là đao phủ. 

Người ta thấy họ ở cửa nhà giam canh chừng các tù 

nhân; cũng gặp họ ở Bộ Hình và trong các Pháp 

Đình khác, họ dự mọi cuộc hỏi cung các bị can. Ở 

đó, họ chẳng phải là khán giả nhàn rỗi. Chỉ cần quan 

làm hiệu, họ sẽ cầm kềm nguội, kềm nóng ấn vào 

thịt kẻ bị hành tội một cách tài tình; hoặc họ khéo léo 

sử dụng roi mây. Chỉ qua vài cú đánh, họ vạch nhiều 

rãnh lớn trên thân mình bị can, khiến thịt văng ra 

từng mảnh. Nạn nhân đẫm máu thốt lên những tiếng 

kêu xé lòng nhưng những đao phủ - hay người lính 

nếu gọi đúng tên chính thức - chẳng để lộ trên sắc 

diện một nét xúc động nào: làm sao có thể phản ứng 

được như thế? Vì y chẳng có một chút cảm xúc nào! 

Sau hết, để chu toàn đến cùng cái nghề đao phủ 

của y, y nắm lấy người thụ án và dẫn đến nơi hành 

quyết. Ở đó, chính y phải chém đầu nạn nhân, buộc 

dây thòng lọng vào cổ hay chặt nát chi thể giãy giụa 

của đương sự. Và y hoàn thành tất cả những việc 

ấy một cách vô cảm, chẳng hề bối rối, chẳng hề xót 

xa. Trong con người này, đâu là cái khiến y xứng 

đáng được gọi là con người? 
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Vào thời bình, chúng ta thấy các đội quân Âu 

Châu dành những thời gian dài để thao luyện binh 

nghiệp cao quý của mình, đó là bảo vệ tổ quốc khỏi 

kẻ thù xâm lược vốn là một nghệ thuật phải rèn 

luyện nếu muốn những nỗ lực dẫn đến thành công 

tốt đẹp. Lính Trấn Phủ cũng cảm thấy cần được 

huấn luyện, vậy mà người ta chẳng hề tập cho họ 

sử dụng một cây súng hay một thanh gươm. Nhưng 

để làm gì? Muốn tra tấn thành thạo, họ chỉ cần biết 

sử dụng roi mây! Chính vì thế, mỗi khi chiều đến, lúc 

Toà Án tạm ngưng các phiên xử, các đại đội lính tập 

họp trước nơi cư trú của mình, người ta mang đến 3 

hình nộm phủ chiếu rách giả dạng người, mỗi đại 

đội nhận một hình nộm và đứng vòng quanh nó. Bấy 

giờ người kỳ cựu nhất lên tiếng giải thích, tất cả hau 

háu lắng nghe. Từ lý thuyết sang thực hành: tay 

cầm roi mây, binh lính lần lượt tiến lại gần hình nộm 

và chậm rãi đánh nó cho đến khi nó tan từng mảnh. 

Những ai đánh trúng chỗ cũ và nhanh chóng tạo 

nhiều lằn sâu thì được bạn bè thán phục và được 

chỉ huy khen ngợi. Khi cảnh tượng khủng khiếp và 

ghê tởm này tái diễn ở Pháp Đình ngày hôm sau, 

không phải trên một hình nộm vô hồn nhưng trên 

một thể xác sống có cảm xúc, thì viên quan có thể 

tự đắc nói, “Đó là những binh lính giỏi…”, còn chúng 

ta thì bảo, “Quả là những đao phủ bạo tàn!”. 
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Tuy nhiên, có một lúc dưới thời Thiệu Trị, lính 

Trấn Phủ được dùng vào những việc hiền hoà hơn: 

lính canh tù trở thành người chăn cừu. Việc này xác 

nhận điều chúng tôi đã nói trên kia, tức là binh lính 

có thể được dùng vào những việc vặt vãnh nhất và 

kỳ cục nhất tuỳ theo ý thích của vua. Để khỏi làm 

mất ý vị, chúng tôi để cho ngòi bút hóm hỉnh của 

Cha Miche kể lại giai thoại sau đây, mặc dầu ít quan 

trọng nhưng cũng đáng tường thuật, bởi lẽ nó gắn 

liền với câu chuyện của Trấn Phủ. Vị thừa sai viết, 

“Các con cừu của vua chia sẻ với chúng tôi vinh dự 

được binh lính của Hoàng Thượng chăm sóc từ khi 

Thiệu Trị sai mua đàn vật tận Batavia về. Chúng 

quá thấp hèn, không đáng ở trong cung, nên khi vừa 

được đưa về, chúng được chuyển đến nhà giam; 

vừa xa lạ vừa ngây ngô, chúng ước mong gì hơn! 

Phải cấp tốc xây cho chúng một chuồng trại ở một 

góc trong cái sân rộng42 của chúng tôi, và dĩ nhiên 

với tiền túi của ‘đội quân quý phái’. Họ được đền bù 

phí tổn bằng vinh dự nuôi giữ và chăn dắt những 

con cừu… rồi đây sẽ là cao lương mỹ vị cho vua. 

Thành thử, ngày ngày các chiến binh của chúng ta 

                                                 
 Batavia: tên cũ của Jakarta, Indonesia ngày nay (ND.). 
42 “Sân rộng” hẳn là kiểu nói mỉa mai. Như đã thấy trên kia, dưới 
thời Tự Đức, sân nhà giam rất nhỏ. Song chúng ta có thể tự hỏi, biết 
đâu sau thời gian cha Miche bị tù, Trấn Phủ đã chịu nhiều thay đổi 
khiến kích thước của sân bị thu hẹp. 
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phải cất bỏ gươm giáo và thay vào đó, trang bị gậy 

gộc để lần lượt hoàn tất nghĩa vụ mục đồng khiêm 

hạ của mình. Nếu chẳng may, một chú cừu non nào 

đó chết thì cả đội gác đều xôn xao; và với một biên 

bản hoàn toàn đúng nguyên tắc, họ phải chứng 

minh cho được kẻ yểu tử đã chết cách bình thường; 

bằng không, toàn doanh trại sẽ bị tình nghi nghiêm 

trọng là cắt xén thực phẩm của Hoàng Thượng”43. 

* * 

* 

Nếu cai ngục là những kẻ ít được quý mến, thì tù 

nhân cũng chẳng đáng là những người cần được 

tôn trọng. Chúng tôi có ý nói đến những tù nhân 

bình thường, chứ không phải những người đã bị 

dẫn vào đây cách bất công vì lý do tôn giáo. 

Khách thông thường của Trấn Phủ phần lớn là 

những kẻ gian ác đã phạm những tội ít nhiều 

nghiêm trọng như cướp của giết người. Tuy nhiên, 

ở đó cũng có những kẻ chỉ phạm một tội nhẹ hay cả 

khi vô tội hoàn toàn. Hạng cuối cùng này được “đặc 

tuyển” từ những gia nhân của hoàng cung, nơi vị 

vua chuyên chế chỉ biết hành quyền thẳng tay. Cha 

Miche kể, chỉ trong khoảng 4 đến 5 tháng, ngài thấy 

hơn 15 người từ hoàng cung bị đưa xuống nhà giam 

                                                 
43 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 516. 
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của mình. Họ phạm lỗi gì? Ngài nói, ‘Vô ý băng qua 

một ngưỡng cửa cấm, thốt lên một từ trùng tên một 

hoàng tử, làm vỡ một chiếc bình’”44 và nhiều chuyện 

nhỏ nhặt khác tương tự như thế. 

Đó là về mặt đạo đức của những người được 

đưa đến Trấn Phủ. Còn về địa vị xã hội thì sao? Tất 

cả mọi hạng người đều có đại diện ở Trấn Phủ, từ 

dân thường đến đại quan. Vị thừa sai nói, “Chúng tôi 

có bạn, là các quan đủ mọi cấp bậc, từ Cai thường 

cho đến Tổng Đốc, ngang hàng với một Trung 

Tướng”45. 

* * 

* 

Nhưng chúng ta nóng lòng muốn biết đến một 

hạng tù nhân trân quý khác, những người đã mang 

gông cùm vì Danh Chúa Giêsu Kitô, chính họ đã làm 

cho nhà giam Trấn Phủ cũng như nhà giam Khám 

Đường nên nổi tiếng. Nhờ họ, chúng ta không đến 

đó để thăm viếng các phế tích như những du khách 

hiếu kỳ, nhưng là kính viếng các thánh tích với tư 

cách những người hành hương sốt sắng. Dưới thời 

các vua Minh Mạng, Thiệu Trị và Tự Đức, nhiều Linh 

mục và giáo hữu ở đây đã xứng với tước hiệu cao 

                                                 
44 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 510. 
45 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 514. 
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đẹp: “Tù nhân của Đức Giêsu Kitô, Vinctus Christi 

Jesu”46 mà thánh Phaolô coi là rất vinh hiển. 

Chúng tôi rất muốn đưa ra một danh sách đầy đủ 

về họ, nhưng ngoài các vị tử đạo mà Giáo Hội đã đặt 

trên bàn thờ, chúng tôi chỉ góp nhặt được vài danh 

tánh. Hãy tự an ủi bằng cách nghĩ rằng, ngày kia trên 

trời, chúng ta sẽ có thể lần dỡ cuốn sách vàng của 

Chúa, trong đó chẳng sót một danh tánh nào. 

Trước hết là tên các nhà truyền giáo, tất cả đều 

thuộc các Hội Thừa Sai hải ngoại:  

Chân Phước Isidore Gagelin vào Trấn Phủ ngày 

23-8-1933 và chỉ ra khỏi đó ngày 17 tháng 10 năm 

ấy, cũng là ngày ngài được phúc tử đạo. 

Đấng Đáng Kính Gilles Delamotte bị dẫn vào đây 

có lẽ khoảng tháng 5-1840. Ngài chết ở đó ngày 03-

10 cùng năm do sự đối xử tàn bạo dành cho ngài ở 

Bộ Hình khi họ buộc ngài dẫm lên thánh giá. 

Cha Berneux, sau này là Đại Diện Tông Toà ở 

Triều Tiên và Cha Galy, đã lưu lại đó hơn 16 tháng. 

Các ngài vào đây ngày 28-5-1841 và chỉ ra khỏi đó 

đầu tháng 10-1842. 

Cha Charrier bị giam ở đây từ 26-11-1841 đến 

đầu tháng 10-1842. 

                                                 
46 Ep 3, 1; Plm 1 và 9. 
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Cha Miche, về sau là Đại Diện Tông Toà ở Cam 

Bốt rồi Địa phận Tây Đàng Trong, cùng Cha Duclos, 

từ 13-5 đến 07-12-1842. 

Sau cùng, Đức Cha Lefebvre, Đại Diện Tông 

Toà Tây Đàng Trong, là khách trọ 2 lần của Trấn 

Phủ: lần thứ nhất vào cuối năm 1944 đến đầu năm 

1945; lần thứ hai vào tháng 8-1846. 

Chúng ta sẽ gặp lại Đức Cha Lefebvre cũng như 

các Cha Berneux, Galy, Charrier, Miche và Duclos ở 

nhà giam Khám Đường và sẽ đọc thấy sự đau khổ 

của các ngài như thế nào khi thấy mình không được 

nhận triều thiên tử đạo. 

* * 

* 

Trong số các giáo hữu An Nam, khách trọ của 

Trấn Phủ, trước tiên hãy kể đến Chân Phước 

Phaolô Tống Viết Bường, vốn đã ở đây 9 đến 10 

tháng, suốt 6 tháng cuối năm 1832 và nửa đầu năm 

1833, không thể xác định hơn được nữa. Chính 

trong thời gian lưu lại nhà giam này, ngài đã làm một 

bài thơ nhỏ mà chúng tôi dịch ra sau đây*, dẫu bản 

dịch này không được duyên dáng và trong sáng như 

nguyên bản… nhưng những lời thơ nhịp nhàng này 

                                                 
* Dĩ nhiên tác giả dịch ra tiếng Pháp. Tiếc là chúng tôi không có 
nguyên văn bài thơ tiếng Việt này, nên phải đành dịch lại một lần 
nữa (ND.). 
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vốn diễn tả các ý tưởng cao thượng, vốn sẽ cho 

chúng ta những tình cảm tốt đẹp đã hoà quyện trong 

tâm hồn của vị tuyên tín người An Nam ấy:  

“Voici les témoignages que Dieu m'envoie, ce 

sont mes joies.  

Je porte une chaîne au cou, je suis gardé 

étroitement, on ne me laisse aucune liberté.  

On me bat, on me tourmente à tout propos, je 

n'ai pas un moment de paix.  

Mes chairs sont meurtries, mes os broyés et cela 

ne suffit pas encore pour payer ma dette.  

Mes forces sont épuisées, ma vie s'éteint, je ne 

me plains pas.  

J'implore l'aide du Très-Haut pour rester toujours 

ferme. Puissé-je laisser à la postérité un nom 

honorable”47. 

“Mừng vui chan chứa thoả lòng 

Bởi bao chứng tá dành ngàn ân thiêng 

Cổ con nặng mang xích xiềng 

Ngặt nghiêm canh giữ con liên không rời. 

Chẳng cho một phút nghỉ ngơi 

Đòn roi tra tấn hỡi ôi bất chừng! 

Thịt da bầm dập tím sưng, 

                                                 
47 A. LAUNAY: Les Cinquantes-deux Vén. Serviteurs de Dieu. tr.96. 
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Từng khúc gãy nát cốt xương nhừ đòn. 

Thế mà đâu đủ nợ con 

Dẫu nên cạn kiệt mỏi mòn sức hơi, 

Tiêu vong cũng chẳng một lời 

Phàn nàn trách cứ trong nơi ngục tù. 

Khấn xin Chúa Cả hộ phù  

Cho con kiên vững qua ngàn gian truân. 

Chỉ mong để lại tử tôn 

Danh thơm tiếng tốt vĩnh tồn thiên thu”. 

Khi bản án của ngài được mang tới, Phaolô 

Bường bị chuyển đến Khám Đường. 

Phaolô Bường là sĩ quan thị vệ, cấp Đội Trưởng. 

Nhiều binh lính trong đội của ngài cùng ngài chia sẻ 

niềm tin. Khoảng giữa năm 1832, ban đầu có chừng 

20 người bị bắt rồi bị tra tấn rất tàn bạo. Một số xuất 

giáo nhưng 12 người vẫn dũng cảm tuyên xưng đức 

tin, họ bị giam ở Trấn Phủ. Sau đó một hai ngày, an 

ủi biết bao khi họ thấy vị đội trưởng của mình vốn 

vừa bị bắt xuất hiện, lời nói và gương sáng của ngài 

là một trợ lực lớn lao cho họ. Lại bị tra tấn, 6 người 

tắt thở dưới đòn bọng; 6 người kia, tổn thương và 

kiệt sức nhưng vẫn anh dũng chiến đấu đến cùng. 

Lãnh chung bản án cùng vị Chân Phước, và như 

ngài, họ được chuyển đến Khám Đường. 
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Đầu năm 1835, Chân Phước Anrê Trần Văn 

Trông đến Trấn Phủ và ngài ở đây chừng 5 đến 6 

tháng trước khi được chuyển vào Khám Đường. 

Năm 1840, cùng với Cha Gilles Delamotte, Chân 

Phước Simon Hoà và 4 giáo dân khác bị bắt: đó là 

thầy Phê48, chị Hậu (nữ tu) và 2 phụ nữ, mà một 

người tên là mụ Cua49. Đức Cha Cuénot viết, “Chị 

Hậu, thuộc tu viện Nhu Lý, bị lương dân của 7 ngôi 

làng bên cạnh bắt cùng lúc với Cha Delamotte, 2 

thầy giảng y sĩ và 2 phụ nữ”, Simon Hoà và thầy 

Phê là y sĩ. Trước tiên người ta giam họ tại Quảng 

Trị, rồi chuyển vào Huế ở Trấn Phủ. Vị thừa sai là 

một người trong nhóm bị dẫn đến đây đầu tiên, có lẽ 

vào tháng 5, còn 5 người kia thì được dẫn đến đây 

sau đó ít lâu. Chân Phước Simon Hoà ở lại Trấn 

Phủ cho đến ngày 12-12 cùng năm 1840, cũng là 

ngày ngài được phúc tử đạo. Bốn vị tuyên tín kia bị 

đày lên miền núi, chị Hậu chết ở đó năm 184150. 

Nhờ các bức thư của Cha Miche, chúng ta còn 

biết được nhiều vị tuyên tín đã bị giam cầm ở Trấn 

Phủ. Trước tiên, Cha Miche nói tới nhưng không 

                                                 
48 “Thầy” là một trong những danh xưng tôn kính trong ngôn ngữ An 
Nam. Người ta tặng danh xưng này cho các chủng sinh, tu sinh, 
giáo viên, y sĩ, người thông dịch .v.v.. 
49 “Mụ” là cách gọi các phụ nữ đứng tuổi. “Chị” là cách gọi các nữ tu. 
50 Chị Hậu chết ở Cao Bằng tháng 4 hoặc tháng 5-1841. Mụ Cua từ 
lưu đày trở về, dành quãng đời còn lại cho việc truyền giáo. Bà là 
mẹ của cha Khoa, Quản Xứ An Vân. 
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nêu tên 3 người tân tòng miền Trung Nam kỳ mà 

người ta đã đem về Huế để đối chiếu lời khai của họ 

với lời khai của các nhà thừa sai. Điều đó xảy ra 

khoảng giữa năm 1842. Họ theo dấu chân vinh hiển 

của các vị thầy trong đức tin của mình, Cha Miche 

nói, “Tất cả đều cho thấy ba Kitô hữu này ngày kia 

sẽ là 3 vị tử đạo hiển hách”51. 

Trong một bức thư khác, vị thừa sai này nêu tên 

vài tín hữu cùng bị tống giam với mình vào tháng 9-

1842 và vài người khác đã cư ngụ trước họ tại nhà 

giam này. Ngài nói, “Trong sở chỉ huy thứ nhất, có 

ông52 Thiên, người mang nhiều dấu ấn hiển hách… 

ở tại chính nơi Cha Delamotte phó linh hồn cho 

Chúa sau khi dũng cảm chiến đấu vì vinh quang 

Người. Trong sở chỉ huy thứ hai, nơi ông Quờn ở, 

mọi cái đều còn nói về đức tin sống động và sự kiên 

trì không lay chuyển của 3 vị tuyên tín là Phê, Xã53 

Duyên và Luật... Trong sở thứ ba, cụ già Tiên nằm 

trên chiếc chõng, nơi các đao phủ đã đến bắt thầy 

Hoà54 nổi tiếng dẫn đi hành hình”55. 

                                                 
51 Annales de la propagation de la Foi. XV, tr. 521. 
52 “Ông” là cách gọi những người nam đứng tuổi. 
53 “Xã” nghĩa là xã trưởng. Đây là cách gọi những xã trưởng đang tại 
chức cũng như những người đã hết thi hành nhiệm vụ. 
54 Hoà, tức Chân Phước Simon Hoà mà chúng ta đã nói trên kia. 
Ông vừa dạy chữ Nho vừa làm thuốc rất nổi tiếng; vì thế người ta 
gọi ông là Thầy. 
55 Annales de la propagation de la Foi. XV, tr. 513-514. 
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Chân Phước Micae Hồ Đình Hy bị giam ở Trấn 

Phủ từ 8-11-1856 đến 22-5-1857, ngày ngài bị dẫn 

đi hành hình. Xem ra ngài không qua Khám Đường. 

Đồng thời với Chân Phước Micae Hồ Đình Hy, 

nhiều tín hữu cũng bị bắt, họ cùng chia sẻ những cực 

hình của ngài, phần lớn họ đã anh dũng tuyên xưng 

đức tin. Các chiến sĩ can trường của Chúa Kitô này 

gồm 21 người. Đức Cha Sohier còn giữ cho chúng ta 

tên tuổi của họ: trước hết là 4 vị cao niên Lê Thị Vê, 

Trần Hữu Sĩ, Lê Văn Tường và Đặng Văn Ngôn, tất 

cả đều trên 70 tuổi. Tình trạng tuổi tác này khiến họ 

được ân xá, với điều kiện nộp một số tiền. 

Chúng ta hãy nghe những lý do lạ thường của 

bản án kết tội họ: “Tuổi già chúng cận kề cái chết, và 

vì chúng sẽ chẳng còn sức đi đày, nên nếu bị giữ lại 

đây, chúng chỉ làm nhà giam ra nhơ uế. Lấy tiền 

chúng rồi đuổi về làng không lợi hơn sao?”56. Đây là 

tên các vị khác: Phaolô Lưu, Phaolô Sanh, Giuse 

Mạnh, Philipphê Xuân, Têphanô Lộc - đội trưởng, 

Anrê Yên, Anrê Liên, Phaolô Khuê, Giacôbê Soạn, 

Anrê Thuật, Madalêna Hồ, Anna An, Anna Cư, 

Antôn Cư, Philipphê Lai, Giacôbê Quang và Anrê 

Thoan. Mười bảy vị tuyên tín này ở lại Trấn Phủ cho 

đến ngày 19-5-1857. Hôm đó, “Người ta triệu tất cả 

họ ra Toà để thích chữ vào mặt. Bên má phải, thích 

                                                 
56 Annales de la Propagation de la Foi. XXX, tr. 386. 
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tên tỉnh, nơi họ bị đi đày; bên má trái, thích chữ Tà 

Đạo, nghĩa là Đạo xấu. Sau đó, các vị tuyên tín 

được đưa đến nhà giam Khám Đường”57 chờ ngày 

phát lưu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Một tháng vừa trôi qua kể từ hôm những con 

người anh dũng đó đổi nhà giam, thì 14 lính canh 

của Hoàng Thái Hậu thế chỗ họ tại Trấn Phủ. Tiếc là 

chúng tôi không biết được danh tánh các vị này. 

Ngày 25 tháng 6, chỉ huy của họ tố cáo họ là Kitô 

hữu. Ngay ngày 26, theo lệnh vua, Bộ Hình bắt đầu 

thẩm cứu vụ kiện, và ngày 28 họ bị đóng gông vào 

cổ đem giam tại Trấn Phủ. Ngoại trừ một người xuất 

giáo, còn tất cả đều tỏ ra hết sức can đảm trong 5 

cuộc hỏi cung mà họ phải chịu. Cuối cùng, ngày 29 

                                                 
57 Annales de la Propagation de la Foi. XXX, tr. 390. 
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tháng 7, người ta cũng thích dấu vào mặt họ, buộc 

xiềng xích vào vai họ và gửi họ đến Khám Đường 

để chờ ngày phát lưu. 

Sau hết, chúng ta nhắc đến Chân Phước 

Phanxicô Trung, người đã trải qua hơn 2 tháng trong 

nhà giam khoảng giữa năm 1858. Theo mọi vẻ bên 

ngoài, nhà giam này hẳn là Trấn Phủ. Ngài ra khỏi 

đó ngày 06 tháng 10 để đi tử đạo. 

* * 

* 

Ở Trấn Phủ, như đã biết, có 3 sở chỉ huy, nghĩa 

là 3 căn nhà tách biệt nhau. Chúng ta biết thừa sai 

Charrier và Duclos bị giam ở sở thứ nhất, thừa sai 

Berneux ở sở thứ hai, thừa sai Galy và Miche ở sở 

thứ 3. Nhưng đâu là vị trí tương ứng của 3 nơi giam 

giữ này? Khó có thể ước đoán. Theo cách nói của 

người An Nam58, sở chỉ huy thứ nhất hẳn là ở giữa, 

sở thứ hai bên trái, nghĩa là phía bắc và sở thứ ba 

bên phải, phía nam. Nhưng khi nói về sở chỉ huy thứ 

nhất, thứ hai, thứ ba, Cha Miche có theo thứ tự logic 

chăng? Chúng ta không biết. Người ta có thể đặt 

                                                 
58 “Ở An Nam, khi nói đến những ngôi nhà lớn, theo đúng cách thức 
thì căn chính nằm ở trung tâm (chánh đường), giữa căn bên trái và 
căn bên phải. Nhưng đối với các dãy doanh trại, nhà kho, người ta 
xếp một số ngôi nhà chiếm vị trí thứ nhất về phía núi (phía tây), 
hoặc phía cửa đi vào Thành Nội, hoặc nữa, phía một trung tâm quan 
trọng nào đó” (Thượng Thư Micae Ngô Đình Khả). 
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cùng câu hỏi khi đọc trong bản tường thuật của ngài 

rằng, trong sở chỉ huy thứ nhất, nơi ông Thiên bị 

giam giữ, cũng chính là nơi Đấng Đáng Kính Gilles 

Delamotte phó linh hồn cho Chúa; trong sở thứ hai, 

ông Quờn noi gương ba vị tuyên tín Phê, Duyên và 

Luật; trong sở thứ ba, ông Tiên thế chỗ Chân Phước 

Simon Hòa. 

Chúng ta biết rõ hơn về nhà tù nơi mỗi sở chỉ 

huy… dùng cho việc cầm giữ các vị tuyên tín. Các 

giáo dân bị giam chung với các tù nhân thông 

thường ở phần sau, nhà giam tối tăm bẩn thỉu. Các 

Linh mục chịu cùng số phận đó dưới thời Minh 

Mạng. Thời Thiệu Trị, người ta quan tâm đến các 

thừa sai Charrier, Duclos, Berneux, Galy và Miche 

hơn. Các vị được giam ở phòng trước, đúng là chỗ 

ở của những cai tù. 

* * 

* 

Chúng tôi vừa mô tả những khốn khổ thể lý và 

tinh thần của các tù nhân Trấn Phủ mà các Kitô hữu 

chẳng được miễn một hình khổ nào. “Khi phân phối 

xiềng xích, Cha Miche nghĩ, họ luôn lãnh lấy cái dài 
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nhất và nặng nhất, vì thế người ta gọi những xiềng 

lớn là xiềng Datô”59. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chính đức tin, một đức tin sống động, đã dẫn 

các tín hữu đi vào Trấn Phủ. Khi chúng ta thăm nhà 

tù này, nơi các tín hữu đã trải qua biết bao đau khổ, 

chúng ta hãy làm như họ, hãy mở mắt đức tin, để rồi 

nơi khốn khổ tột cùng ấy sẽ hiện ra cho chúng ta 

như một góc nhỏ của thiên đàng. Sợ rằng ngòi bút 

của chúng tôi chỉ làm mất vẻ xinh đẹp và giảm thiểu 

sự lớn lao của những tình cảm tinh tế ấy, chúng tôi 

                                                 
59 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 152. Datô là tên người 
lương gán cho Chúa Giêsu Kitô, và rộng ra là những ai theo đạo của 
Ngài, các Kitô hữu. Nhưng tại sao từ Datô này lại dùng để chỉ Chúa 
Giêsu? Datô là âm An Nam của 2 chữ Hán. Trong tiếng Hán, âm 
của 2 chữ này gần với âm của 2 vần Giêsu, đang khi trong tiếng An 
Nam thì chẳng giống chút nào. 
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xin để cho vị thừa sai đáng kính, Cha Miche, nhiệm 

vụ trình bày cho chúng ta khía cạnh nhiệm mầu của 

nhà lao ghê rợn này. Các lời của ngài xứng đáng để 

kết thúc những gì chúng tôi muốn nói về Trấn Phủ: 

“Thật đáng thương, những anh em lương dân rên rỉ 

trong nhà giam tăm tối này; thật vô vọng, họ khổ đau 

biết bao! Số phận các Kitô hữu lại khác biệt hẳn! Họ 

biết là Thiên Chúa đang đếm từng tiếng thở than và 

những giọt vắn giọt dài của họ; họ biết những nỗi 

gian truân chóng vánh này… sau khi thanh luyện họ 

qua những ngày thử thách, sẽ mang lại cho họ một 

niềm vinh quang lớn lao. Niềm tin làm rạng rỡ con 

tim, nhìn xiềng xích khiến trí lòng hoan hỷ. Họ chiêm 

ngưỡng nó với niềm vui sướng hơn ông vua trẻ 

chiêm ngắm vương miện của mình. Nếu thất vọng 

và chán nản đã có lúc lướt qua tâm hồn họ, thì đó 

chỉ như một trong những đám mây mỏng manh bay 

qua bầu trời thanh quang mà chẳng để lại ở đó một 

dấu vết nào. Nơi đây, tất cả đều nói cho chúng ta về 

lòng can đảm, sự kiên trì và triều thiên vinh hiển. 

Không thể bước một bước trong vòng tường thành 

này mà chúng ta không sống lại một vài kỷ niệm cao 

quý… Tất cả ở đây đều hét lên cho chúng ta: ‘Can 

đảm lên! Can đảm lên! Chỉ một chốc nữa thôi, các 

bạn sẽ đoàn tụ với các bậc tiền bối bất tử và vinh 

quang của mình’”60. 

 

                                                 
60 Thư của thừa sai Miche gửi Giám Mục Cuénot, viết ở Trấn Phủ ngày 28-
9-1842. Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 513-514. 
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5. Khám Đường, 

Nhà Giam Những Người Có Án 

 

Khi việc xét xử một tù nhân kết thúc với bản án 

được đưa ra, người ta không để đương sự trong 

những nhà giam thông thường lẫn lộn giữa các tù 

nhân còn phải thẩm cứu. Đôi khi, bản án được thi 

hành ngay. Thông thường hơn, tù nhân được 

chuyển đến một nhà giam đặc biệt, Nhà Tù Lớn - gọi 

là Khám Đường. Nếu bị án tử hình, thì ở đó, đương 

sự đợi vua chuẩn y và ấn định ngày hành quyết, vì 

mọi án tử hình đều phải được vua phê chuẩn. Nếu 

án lưu đày, thì ở đó tù nhân đợi ngày ấn định phát 

lưu. Một số tù nhân chịu án chung thân kết thúc đời 

mình tại Khám Đường. Nhà giam này chỉ chứa 

những kẻ đã có án, nên bất cứ ai đã một lần đi vào 

cánh cửa duy nhất của nó “thì thường chỉ bước ra 

ngưỡng cửa này lần thứ hai trong một chiếc quan tài 

hoặc dưới sự dẫn dắt của một tên đao phủ để tiến 

về giá treo cổ”61. Các lời này được Cha Miche ghi 

lại, ngài là người bị cầm cố 4 tháng trong nhà giam 

ấy. Ngài kể lại cảnh tù đày của mình trong một bức 

                                                 
61 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 527. 
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thư cảm động viết từ Khám Đường gửi cho anh 

mình tháng 12-1842. Bức thư này đã được đăng 

trong bộ Niên San Hội Truyền Bá Đức Tin (Annales 

de la Propagation de la Foi) XV, tr. 525-533. 

* 

*       * 

Khám Đường nằm hướng đối diện với Trấn Phủ, 

tức là góc phía tây của Thành Nội, cách tường 

thành một khoảng. Góc này nằm giữa cửa Tây Bắc 

thường được gọi là cửa An Hoà (hoặc Vọng Lâu II) 

và cửa Chánh Tây hoặc cửa Tây (Vọng Lâu III). Nhà 

giam này gồm một vòng thành lớn hình chữ nhật dài 

khoảng 100 mét, rộng khoảng 60 mét. Khám Đường 

được xây dựng giữa những đầm lầy không người ở. 

Hướng của nó trùng với hướng của Thành Nội: 

chiều dài theo hướng tây-bắc đông-nam, chiều rộng 

theo hướng đông-bắc tây-nam. Tường vòng thành 

này cao khoảng 4 mét bao quanh bởi nhiều hào 

nước. Rào chắn thứ ba là một luỹ tre la ngà được 

trồng bên ngoài các hào. Vành đai 3 lớp này quả là 

không thể vượt qua. Để đi vào bên trong, chỉ có một 

cánh cửa duy nhất mở ra ở giữa tường thành phía 

đông-bắc: người ta đến đó ngang qua hào nước 

trên một chiếc cầu tre nhỏ. 
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Hiện nay, các phế tích này vẫn còn khá nhiều 

dấu vết. Khi vào Thành Nội qua cửa Chánh Tây 

(Vọng Lâu III), người ta thấy chúng bên phía bên 

trái, giữa các ruộng lúa và đầm lầy. Sau khi qua 

cửa này, nếu tiếp tục đi thẳng khoảng 300 mét, 

phía trái có một con đường nhỏ băng qua ruộng vốn 

sẽ dẫn vào các di tích đáng kính ấy. Con đường nhỏ 

này bây giờ là lối vào duy nhất; chúng tôi không biết 

ngày xưa còn có con đường nào khác không. Đến 

gần, chúng ta thấy luỹ tre đã biến mất hoàn toàn, 

các hào hố thì vẫn còn, đầy hoa súng; chiếc cầu tre 

được thay bằng một đường đất đắp cao giúp cho 

việc đi qua dễ dàng hơn. Vòng đai thành vẫn còn 

nguyên vẹn nhưng trong tình trạng đổ nát nghiêm 

trọng. Tuy nhiên, tại một điểm, bức tường lung lay 

vẫn còn tất cả chiều cao. Nhờ tình tiết may mắn này, 

với trí tưởng tượng, chúng tôi có thể hình dung vòng 

thành này như thế nào vào thời các vị tử đạo của 

chúng ta.  

Tiếc là cái góc nguyên vẹn này không nằm ở 

chỗ cửa ra vào; cửa này vẫn còn nhưng phần trên 

                                                 
 Ngày nay vẫn là ở 117 đường Trần Quốc Toản. Toạ độ theo 
Google Maps: [16.4779935, 107.5623047], truy cập ngày 01-11-
2018 (ND.). 
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của nó đã sụp đổ cùng với bức tường. Dẫu vậy, 

đến những năm gần đây, người ta vẫn còn có thể 

thấy chỗ bắt đầu của vòm cửa, nên có thể nhận 

biết cánh cửa ngày xưa ra sao: nó không cao quá 1  

mét 75; rất hẹp, chỉ đủ cho một người đi qua. 

* 

*        * 

Chúng ta hãy vào bên trong. Ngày xưa người ta 

thấy ở đây có 4 toà nhà lớn: một cho lính gác và ba 

cho tù nhân. Chúng chiếm gần nửa diện tích 

khoảng đất, phần còn lại chuyển thành ruộng lúa 

được canh tác cho quan đề lao thu hoạch. 

Nhà của lính canh ở phía trước, gần cửa ra 

vào; phía sau, tách biệt với phía trước một khoảng 

khá rộng là 3 ngôi nhà dành cho tù nhân. Chúng 

được bố trí trên một đường thẳng theo chiều dài 

khu đất và gần như tiếp giáp với bức tường bao 

quanh. Nhà này nằm cách nhà kia một khoảng 

chừng 3 mét.  

 

 

 

 



Các Nhà Tù Của Huế Cổ 99 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ả
n
h
 6

: K
h
u
 v

ự
c
 K

h
á

m
 Đ

ư
ờ

n
g
 n

g
à
y
 x

ư
a

, n
a
y
 là

 trư
ờ

n
g
 T

iể
u
 h

ọ
c
 T

â
y
 L

ộ
c
 - 

C
ơ

 S
ở

 I –
 1

1
7
 T

rầ
n
 Q

u
ố
c
 T

o
ả
n
, H

u
ế
 (Ả

n
h
 c

h
ụ
p
 n

ă
m

 2
0
0
2
). 



Các Nhà Tù Của Huế Cổ 100 

Nhà thứ nhất dành cho các quan lớn; nhà thứ 
hai chứa các viên chức bậc hai và những người 
dân “khá đàng hoàng” như Cha Miche đã nói; còn 
nhà thứ ba chứa hạng thấp hèn, cặn bã xã hội.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ảnh 7: Vị Trí Khám Đường ngày xưa 

(Ảnh chụp năm 2018)
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Ở đây cũng như ở Trấn Phủ, chúng ta tự hỏi: 

làm sao để giải thích thứ tự Cha Miche đưa ra? 

Việc truy tìm này không phải là vô ích cũng chẳng 

đơn thuần do tò mò, vì chúng ta biết các thừa sai 

bị giam ngay trong ngôi nhà thứ hai của Khám 

Đường, ít nữa có Cha Miche và các bạn ngài. Ngôi 

nhà thứ hai này nằm ở đâu? Theo lý luận được 

thừa nhận ở An Nam, nhà các quan lớn phải ở 

giữa; dân thường và các thừa sai, do đó, ở ngôi 

nhà bên trái, nghĩa là phía bắc; và dân đen ở bên 

phải tức là phía nam. Nhưng một câu nói của vị 

chứng nhân đáng kính không cho phép chúng ta 

thừa nhận cách xếp đặt này, “Nhà giam thứ ba của 

dân đen chỉ cách nhà giam chúng tôi một lối đi 

rộng khoảng 10 bộ”62. Vậy là ngôi nhà thứ hai sát 

với ngôi nhà thứ ba. Vì xem ra người ta không thể 

đặt hạng dân hèn ở giữa, nên chúng ta có thể nói, 

rất có khả năng ngôi nhà thứ hai, nơi có các thừa 

sai, nằm giữa hai nhà kia. Đây là chỗ duy nhất 

người ta có thể đặt nó cạnh nhà thứ ba. 

Ngôi nhà! Toà nhà! Chúng ta đang dùng những 

mỹ từ cho các ngục thất khốn khổ này; từ ngữ 

đúng nhất hợp với chúng là nhà kho. Thật thế, các 

                                                 
62 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 530. 
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nhà giam này gồm nhiều cột gỗ chống một mái 

ngói, chẳng có gì hơn nữa. Không tường, không 

vách, người ta chỉ tránh được mưa và hơn nữa, 

rất chật chội. Mỗi nhà kho ấy chia thành 2 tầng: 

tầng trệt và tầng gác. Tầng gác được nâng cao 

khỏi mặt đất khoảng 1 mét 30. Đây là một phòng 

rộng bít ván và chỉ có một cửa. Cửa này luôn đóng 

kín một khi tù nhân đã vào, vì thế người ta phải ở 

hoàn toàn trong bóng tối và hít thở không khí thối 

tha. Tù nhân chân mang cùm, qua đêm tại đây. 

Lính canh cẩn thận đóng cửa và cất chiếc thang 

sau khi bước xuống. 

Ban ngày, các tù nhân ở bên dưới, nằm dài trên 

đất trần, chịu mọi khắc nghiệt của thời tiết. Mỗi 

người đều cố sức giữ cho khỏi gió, lạnh lẽo và nóng 

bức, bằng cách che chắn cho mình một ngăn lều 

nhỏ bằng những chiếc chiếu rách. Chân Phước 

Jaccard, bị giam ở Khám Đường cùng với Cha 

Odorico, tu sĩ Phanxicô người Ý, trong một bức thư 

đề ngày 14-11-1833 đã mô tả chỗ ở hai vị đã làm 

cho mình theo gương các tù nhân khác: 

“Đó là một hình chữ nhật dài khoảng 7 bộ, rộng 6 

bộ, làm bằng 7 cái cột và 4 chiếc chiếu lớn dùng làm 

vách ngăn cao 4 bộ. Và đây là đồ đạc của chúng tôi: 1. 
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Cùm chân, làm bằng 2 tấm ván đục 2 lỗ có đường kính 

khoảng 2 ngón tay. 2. Hai chiếc phản nhà binh, cao 

hơn mặt đất khoảng 4 ngón tay và khá lớn, đủ để ngồi 

hoặc nằm. 3. Hai chiếc chiếu trải lên phản, chúng tôi 

dùng bữa và tiếp khách trên đó. 4. Một cái hòm nhỏ, 

nơi chúng tôi cất giữ những đồ dự trữ nếu không muốn 

san sẻ cho lũ chuột. 5. Một giỏ đựng đồ bếp núc. Tôi 

nghĩ tất cả chỉ có vậy, trừ phi các bạn muốn biết là Cha 

Odorico có một khăn trải phản tuyệt đẹp. Đó là chiếc áo 

dòng Phanxicô mang từ Roma năm 1817, hơi bạc màu 

như các bạn thấy”63.  

                                                 
63 L. CROCHET: Vie du Vénérable François Jaccard, Lecoffre, Paris, 
1879, tr. 188. 
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Nhờ ân huệ đặc biệt của viên đề lao, các tù nhân 

hạng nhất và hạng hai khỏi bị cùm chân; khi chiều 

về, thường cũng khỏi đổi chỗ. Người ta để họ nằm 

bên dưới, ngay cả ban đêm. Ở đó, chắc chắn họ 

được thoải mái hơn là phải ở trong cái thùng lớn 

thiếu ánh sáng và không khí phía trên đầu. Tuy 

nhiên, tầng trệt cũng rất tồi tàn! Trước hết, nó quá 

thấp nên tù nhân không thể đứng lên. Không khí ở 

đây ẩm ướt và oi nồng vì nhiều đầm lầy bao quanh. 

Mùa mưa, khu vực rào kín biến thành ao hồ và nước 

tràn vào các nhà kho. Mùa nắng lại bị tường chắn, 

nóng nung người và thiếu không khí nên nhà giam tựa 

hồ một lò lửa. Số tù nhân quá đông buộc họ phải nằm 

chồng lên nhau. Thêm vào đó, khói dày đặc nhả ra 

đây đó làm không khí ngột ngạt… vì mỗi tù nhân đều 

tự nấu ăn, và người ta tính có bao nhiêu ‘túp lều’ riêng 

thì có bấy nhiêu bếp. 

Khám Đường xem ra có từ thời Gia Long lúc vua 

quy hoạch ranh giới cho kinh đô của mình bằng việc 

xây một tường thành bao quanh, nghĩa là đầu thế kỷ 

19. Tuy nhiên, nhà tù này cũng có thể đã xuất hiện 

trước thời kỳ đó. 

Thời Gia Long, nó được gọi là Ngục Thất. Chính 

Minh Mạng vào năm thứ 6 triều ông (1825) đã đổi 
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tên Ngục Thất (nhà tạm giam) mà thêm cho nó chữ 

Khám Đường (phòng xét xử), và tên chính thức là 

Khám Đường Ngục Thất. 

Nhà giam này được sử dụng cho tới khoảng 

năm 1900. Chúng tôi không biết chính xác cho đến 

thời điểm nào, nhưng chắc chắn là vào đầu năm 

1899, vẫn còn một số tù nhân ở đó. Một khi được 

cải dụng và các toà nhà được tháo dỡ thì Khám 

Đường đổ nát dần. 

Ngày nay, khu vực tường bao quanh trở nên 

trống trơn. Cỏ mọc khắp nơi; lũ trẻ chăn trâu là 

những kẻ duy nhất khuấy động chốn cô tịch này. 

Người ta nhận thấy ở đây vài phần đất cao hơn 

những chỗ còn lại, đó là nền của 4 ngôi nhà mà 

chúng ta đã nói; nhờ chúng, người ta có thể nhận ra 

vị trí chính xác của những phòng giam buồn thảm 

                                                 
 Ở đây tác giả giải thích Khám Đường là phòng xét xử (salle d'examen 
judiciaire). Nhưng Khám Đường chẳng phải là nơi xét xử như ở tòa 
Tam Pháp hay Bộ Hình, nên không có nghĩa đó. Khám Đường chỉ có 
nghĩa là: Nhà lao, Nhà giam. Chính tác giả, sau khi tham khảo từ điển 
của Génibrel và Paulus Của, cũng thấy Khám Đường chỉ có nghĩa: Nhà 
lao. Điều này đã được tác giả viết trong bài “Các Nhà Lao ở Huế, Khám 
Đường” trong B.A.V.H. I, tr. 1. Hoặc ngay ở mục lục và đề mục II, 5 của 
tập sách này, tác giả cũng đã ghi: Khám Đường, nhà giam các người bị 
án (Prison des Condamnés). Vả lại trong Từ Điển Tiếng Việt xưa nay 
(chẳng hạn của Thanh Nghị, của Văn Tân), Khám Đường chỉ có một 
nghĩa là nhà lao, nhà giam. Vậy phải chăng đây là một nhầm lẫn của 
tác giả? (ND.). 
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này. Ở khoảng giữa, cũng có một cái giếng nhưng 

hầu như bị lấp. Sau cùng, cách đây vài năm, người 

ta khám phá ra giữa đám cỏ một ụ nhô cao xây 

bằng gạch đổ nát. Nó có hình vuông, cao khoảng 

0,8m. Chắc chắn đó là tàn tích của một bàn thờ 

ngoại giáo bị phế bỏ. 

Bàn thờ này xây trên nền của một trong các lán 

trại dành cho tù nhân, lán ở giữa. Phải chăng binh 

lính đến cúng bái ở đó hay đúng hơn là các tù nhân? 

Một giả thuyết chúng tôi thấy có căn cứ: bàn thờ này 

được xây lên cho vong hồn anh em Tây Sơn. Trong 

hoàn cảnh nào, thì có lẽ chúng ta hãy đọc những 

dòng dưới đây.  

Sau khi chiến thắng loạn quân Tây Sơn và lên 

ngôi Hoàng Đế năm 1802, Gia Long ra lệnh quật mồ 

hai vị vua Tây Sơn tức Nguyễn Nhạc và Nguyễn 

Huệ. Hài cốt của họ bị giã nát và hất tung trong gió. 

Tuy vậy, các thủ cấp được dành lại nhưng bị nhét 

trong hai chum rồi đưa vào Ngục Thất. Người ta còn 

kèm thêm một chum khác đựng hài cốt của một 

nhân vật thứ ba. Ba chum này bị xiềng lại và canh 

giữ trong những ngăn riêng với cửa niêm phong. 

Một uỷ ban đặc biệt kiểm tra hàng tháng tình trạng 

các chốt khóa. 
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Binh lính được giao canh gác Khám Đường 

cúng vái cách riêng các chum này, họ gán cho 

chúng một vai trò hữu hiệu trong việc tìm kiếm các 

tù nhân trốn thoát. Còn các tù nhân thì coi anh em 

Tây Sơn như những thần hộ mệnh được tôn kính 

với mục đích xin nhà Tây Sơn che chở và xoa dịu 

nỗi đau đang khi trải qua chế độ khắc nghiệt của 

nhà tù, mà cũng như họ, hài cốt các vị đang bị giam 

cầm và xích xiềng trong các chum đó. Vì thế, họ gọi 

các chum ấy là Ông Vò hay Chúa Ngụy.  

Các chum này đã biến mất trong biến cố thất thủ 

kinh đô năm 1885. Các tù nhân trốn thoát dịp này đã 

cố tình mang theo chúng. 

* * 

* 

Trách nhiệm của lính canh ở Khám Đường thật 

khủng khiếp. Nếu một tù nhân trốn thoát, viên chỉ 

huy và các lính gác phải chịu chính khổ hình của kẻ 

vượt ngục. Họ phải chết thay nếu y đã bị kết án tử 

hình. Thành thử, vì không hài lòng với cái vòng vây 

3 lớp chúng tôi đã đề cập mà có thể nói là không thể 

vượt qua, các cai ngục thật có lý khi áp dụng những 

biện pháp đề phòng nghiêm ngặt nhất để tránh các 

cuộc đào thoát. 

Chính vì thế, người ta không ngừng đem tù nhân 

ra kiểm tra. Mỗi ngày 3 lần, họ được tập họp trong 
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sân, xếp thành hàng 5 và được đếm cẩn thận. Cha 

Miche nói, “Tôi bảo đảm với các bạn, rất xấu hổ đối 

với chúng tôi khi lần đầu tiên thấy mình ngồi xổm 

giữa những tay cướp của giết người và sát cánh với 

những kẻ phung hủi”64. Ban đêm, mỗi khi đổi phiên 

gác, binh lính rảo qua rảo lại các phòng giam, gọi 

tên tù nhân, mỗi người phải đáp: Có mặt! Ai không 

đáp lại, hoặc vì đang ngủ, hoặc vì một lý do gì khác, 

sẽ lãnh ngay những ngọn roi mây. 

Vì phải ra ngoài vòng thành để giải quyết các 

nhu cầu tự nhiên, người ta sợ các tù nhân lợi dụng 

cơ hội này để trốn thoát, cho nên, để tránh sự phiền 

phức đó, người ta đòi buộc cả những cái tự nhiên: 

hai lần mỗi ngày, vào giờ nhất định, binh lính dẫn 

toàn bộ tù nhân ra các ao hồ kề bên để đi vệ sinh. Vi 

phạm luật này, ngay cả vì một sự khẩn thiết bất khả 

kháng, là tội đáng lãnh một trận roi tàn bạo. 

Ban đêm, những biện pháp đề phòng tăng gấp 

đôi: trừ phi được đặc ân, các tù nhân đều bị cùm 

chân, nhốt trên gác và sự canh chừng hết sức 

nghiêm ngặt. Ban ngày, số lính canh khá ít, nhưng 

ban đêm có khi đếm được cả trăm người. Họ chia 

thành 2 nhóm: một nhóm bên trong, đi khắp nơi, tay 

cầm đuốc, thỉnh thoảng gõ vào một chiếc mõ tre; 

nhóm khác đông hơn, ở bên ngoài: đứng chung 
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quanh vòng đai tường thành, họ thường xuyên lớn 

tiếng gọi nhau. Với họ, đó là cách để tránh buồn 

ngủ, đồng thời, cũng để chứng tỏ họ đang chăm chỉ 

canh phòng. 

* * 

* 

Các chi tiết chúng tôi đã mô tả về Khám Đường 

cho thấy chốn giam giữ này thật khủng khiếp. Điều 

đó còn rõ ràng hơn nếu chúng ta xem xét thật gần 

điều kiện sống của các tù nhân. Nhân chứng mà 

chúng tôi thích trích dẫn kể rằng, người ta thấy đổ 

dồn vào nhà tù này “mọi loại người bất hạnh, nghèo 

cực, đói khát và khốn khổ đáng thương nhất”65. Ở 

Trấn Phủ và các nhà giam khác, tù nhân phải tự 

cung cấp cái ăn cái mặc; ở đây, tại Khám Đường, 

chính triều đình đảm trách việc này nhưng không vì 

thế mà tù nhân ít khốn khổ hơn, bởi lẽ cái người ta 

chu cấp đâu đáng kể cho các nhu cầu của họ. Họ 

chỉ nhận được một số lương thực ít ỏi và ghê tởm: 

20 bát gạo mỗi tháng cho mỗi người, loại gạo xấu, 

đồ chợ bỏ và đó là tất cả! Nhưng phải có nồi và củi 

để nấu, muốn nuốt được cũng phải cho gia vị vào, 

dù chỉ là muối. Phải có chiếu để giữ mình khỏi lạnh 

và ẩm ướt, đồng thời phải có áo xống… Chính tù 

nhân tự cung cấp những cái đó vì triều đình chẳng 
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bận tâm. Ai không có bà con bạn bè giúp đỡ, đành 

phải chết dần chết mòn vì đói và lạnh. 

Chính các tù nhân hạng ba, những kẻ cùng đinh 

phải lãnh lấy sự cùng quẫn ghê rợn như thế. Vị 

Giám Mục tương lai của Địa phận Đàng Trong, 

người đã chia sẻ kiếp giam cầm của họ trong nhiều 

tháng, nói cho chúng ta về cảnh tượng thê thảm diễn 

ra trước mắt trong xó xỉnh buồn thảm đó như sau: 

“Lần đầu tiên vào đây, tôi thấy một nhóm phạm nhân 

mang xiềng xích nặng trịch nằm sóng soài trên nền 

đất ẩm ướt; không quần không áo, họ bị bỏ mặc 

như những con thú chuẩn bị trút hơi thở cuối cùng. 

Những kẻ mạnh nhất cố gượng dậy và kêu to: “Đói, 

đói!”. Số khác chẳng còn sức bày tỏ nỗi khốn cùng 

của mình; nhưng chòng chọc nhìn tôi với một con 

mắt gần tắt hẳn, họ nói lên với tôi điều đó bằng sự 

lặng thinh hơn là nếu họ có thể diễn tả nỗi khổ của 

mình... Suốt một tháng qua, gần 40 tù nhân đã chết 

nơi chốn tồi tàn này, và con số tử vong cứ tiếp tục 

gia tăng…”66. 

* * 

* 

Chính trong vòng đai tường thành này mà bao 

Kitô hữu đã bị tống giam suốt nhiều tháng; ở đó, họ 
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đã đau khổ và sống lẫn lộn giữa những kẻ đầu trộm 

đuôi cướp, bị liệt vào hạng gian ác xấu xa nhất. Nhà 

tù này, Cha Miche nói, là “nơi thực sự chất chứa mọi 

thói hư và tội ác”67. Trước ngài 10 năm, Chân 

Phước Phanxicô Jaccard từng viết, “Nói với các bạn 

về xã hội bao quanh chúng tôi là không nên, nhưng 

thực sự, ở đó toàn là phường đầu trộm đuôi cướp 

và những kẻ cùng loại”68. 

* * 

* 

Và đây là tên các thừa sai đã sống trong địa 

ngục này: 

Dưới thời Minh Mạng, Chân Phước Phanxicô 

Jaccard và Cha Odorico bị giam tại Khám Đường từ 

08 tháng 11 đến 01 tháng 12-1833. Vào ngày này, 

các ngài bị chuyển đến các nhà tù Ải Lao trên vùng 

núi phân cách An Nam với Lào. Cha Odorico qua 

đời tại đó ngày 23-5-1834. Cha Jaccard chỉ hoàn tất 

cuộc tử đạo của mình năm 1838, ngài bị xử giảo tại 

Quảng Trị. 

Dưới thời vua Thiệu Trị, các thừa sai Berneux, 

Galy, và Charrier đi vào Khám Đường đầu tháng 10-

1842. Hai tháng sau, tức đầu tháng 12, các ngài bị 

giam trong một ngục tối khác nên không thể gặp lại 
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các bạn cũ ở Trấn Phủ tức thừa sai Miche và 

Duclos, vốn đã đến Khám Lớn ngày 07-10-184269 và 

ở đó cho đến 12-3-1843. 

Bị kết án tử hình, 5 vị thừa sai này khi đang nằm 

trong ngục thất chờ vua ấn định thời điểm hành quyết, 

thì vào ngày 25-02-1843, chiến hạm Héroïne của 

Pháp cập bến Đà Nẵng. Biết được sự việc đang xảy 

ra ở Huế, thuyền trưởng Lévêque cương quyết đòi trả 

tự do cho 5 tù nhân. Các cuộc thương lượng rất cam 

go. Cuối cùng, ngày 12 tháng 3, Thiệu Trị miễn cưỡng 

thả các vị tuyên tín đáng kính và trao trả các ngài cho 

viên thuyền trưởng người Pháp can đảm. 

Vẫn dưới thời Thiệu Trị, Khám Đường cũng đã 

tiếp nhận Đức Cha Lefebvre, Đại Diện Tông Toà Địa 

phận Tây Đàng Trong. Hai lần, vị giám chức đáng 

kính thay gông cùm Trấn Phủ để mang xiềng xích 

nặng hơn của Khám Đường. Lần thứ nhất, ngài ở 

đây suốt 2 hay 3 tháng: đó là đầu năm 1845. Nhưng 

Thuỷ Sư Đề Đốc Cécile, Tư Lệnh Hải Quân Pháp tại 

Viễn Đông, nghe tin vị Giám Mục bị giam và bị án tử 

hình, đã đến đòi trả tự do cho ngài nhân danh nước 

Pháp. Vua giao ngài lại cho ông không mấy khó 

khăn. Được thả, ngài xuống thuyền đi Singapore, 

nhưng vội trở về Sài Gòn, và lại bị bắt và bị dẫn ra 

Huế, và thế là bị kết án tử hình một lần nữa. Người 
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ta giam ngài 10 ngày tại Khám Đường (tháng 8 năm 

1846), rồi nhiều tháng ở Cung Quán. Cuối cùng, 

Thiệu Trị ân xá và cho đưa ngài về lại Singapore. 

Chúng ta nói Đức Cha Lefebvre đã hai lần là 

khách của Khám Đường. Thật ra, các tài liệu không 

minh nhiên nói đến điều đó. Nhưng chúng ta biết 

rằng, nhà tù này dành riêng cho những kẻ có án; thế 

mà vị giám chức đã bị kết án tử 2 lần: năm 1845 và 

năm 1846. Hơn nữa, về lần giam thứ hai, Cha 

Louvet nói, là sau khi bị kết án, vị Giám Mục vẫn còn 

ở lại chừng 10 ngày “trong nhà tù nhốt hạng gian 

phi”70, và chính Đức Cha Lefebvre đã viết ngày 05-

01-1847, “Ý định của vua là lập tức gởi tôi đến ngôi 

nhà gọi là Cung Quán… Nhưng người ta tâu vua là 

tôi bị bắt do tái phạm, tội tôi quá nặng nên không 

đáng hưởng ân huệ này; và vài hôm sau, vua truyền 

chuyển tôi sang nhà biệt giam hoặc ngục thất dành 

cho các đại tội nhân. Tôi đã ở đó 10 ngày...”. Những 

lời này rõ ràng muốn nói đến Khám Đường.  

* * 

* 

Các tín hữu An Nam cũng tỏ ra không kém anh 

dũng so với các vị thừa sai. Những câu chuyện về 
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cảnh giam cầm của họ đã cung cấp nhiều trang 

sách rất cảm động cho lịch sử Giáo Hội An Nam. 

Khi bàn về Trấn Phủ, chúng tôi có nói rằng, 

Chân Phước Phaolô Bường và 6 bạn lính của ngài 

đã bị chuyển đến Khám Đường sau khi lãnh án. 

Việc chuyển giao này xảy ra vào nửa đầu năm 1833, 

có lẽ trong tháng 5. Vị đội trưởng công giáo đã ở 

đây khoảng năm hoặc sáu tháng. Sau cùng, ngày 

23-10-1833, giờ hiến tế cao cả đã điểm, ngài từ biệt 

các bạn trong nước mắt, khuyên họ kiên vững trong 

đức tin và hẹn gặp họ trên trời. 

Chúng ta không biết những con người anh dũng 

ấy thế nào sau khi vị chỉ huy của họ ra đi. Ngày 8 

tháng 11, Chân Phước Jaccard và Cha Odorico gặp 

họ trong Khám Lớn. Cha Jaccard viết, “Chúng tôi 

tìm thấy ở đó, năm71 đồng bạn can trường của 

Phaolô Đội Bường. Được ở chung với nhau như vậy 

là một niềm vui lớn lao cho họ và cho chúng tôi”72. 

Có lẽ họ đã kết thúc đời mình hoặc ở Khám Đường, 

hoặc đúng hơn ở nơi lưu đày. 

Tháng 7 hoặc tháng 8 năm 1835, Chân Phước 

Anrê Trông cũng đến nhà giam của những người đã 
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thứ 6 đã ra thế nào? Có lẽ đã chết. 
72 L. CROCHET: Vie du Vénérable François Jaccard. tr. 187. 



Các Nhà Tù Của Huế Cổ 117 

thụ án. Ngài ra khỏi đó ngày 28 tháng 11 cùng năm 

để đi chịu chết vì Chúa Giêsu Kitô. 

Khoảng cuối năm 1840, bốn Kitô hữu bị bắt đồng 

thời với Đấng Đáng Kính Gilles Delamotte và Chân 

Phước Simon Hoà xem ra cũng đã được chuyển 

đến Khám Đường trước khi đi đày. Đó là một nữ tu 

bản xứ tên Hậu, và 3 giáo dân: một người nam tên 

Phê và 2 người nữ mà một người mang tên Cua. 

Chúng tôi không rõ họ đã ở lại đó bao lâu. 

Đến cuối năm 1842, số giáo hữu bị giam ở 

Khám Đường hẳn phải đông đảo, vì chúng tôi đọc 

thấy trong một bức thư của Cha Miche viết từ nhà tù 

này lúc bấy giờ, “Chúng tôi có cái lợi là được đoàn 

tụ với những vị tuyên tín đã đến trước chúng tôi và 

đến sau cả chúng tôi. Chúng tôi cầu nguyện chung, 

ăn uống chung và vui sống tình huynh đệ”73. 

Chân Phước Micae Hồ Đình Hy hẳn đã không 

qua Khám Đường, nhưng 17 người bạn cùng chiến 

đấu và chiến thắng với ngài đã bị dẫn đến đó ngày 

19-5-1857. Chúng tôi đã nêu tên của họ khi đề cập 

Trấn Phủ, tất cả đều lãnh án lưu đày: 14 người trong 

họ đã xuống tàu ngày 27 tháng 7 để đến nơi đã định 

cho họ. 
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Một trong những người cuối cùng này tên là 

Anrê Liêu, ông chết ngay khi vừa đến Bắc Kỳ. 

Mười ba lính cận vệ của Hoàng Thái Hậu, vốn 

thay chỗ các đồng bạn của Chân Phước Micae Hy ở 

Trấn Phủ ngày 29-7-1857 đã gặp lại 3 vị tuyên tín 

vốn chưa đi đày tại Khám Đường. Chúng tôi còn 

thấy cả 16 người trong nhà giam này ngày 15-12 

cùng năm. 

Trong một bức thư đề ngày 15-12-186074, Đức 

Cha Sohier cho biết con số các tín hữu bị giam ở 

Khám Đường năm đó. Ngài cho hay, từ đầu năm, 

quan Thượng Thư đã sai tìm bắt các quan có đạo, 

nhiều vị trốn thoát được, nhưng có đến 33 vị bị bắt. 

Trong số này, chỉ có 3 người xuất giáo, 30 vị 

khác anh dũng tuyên xưng đức tin. Đức Cha De 

Gadare, bấy giờ là Giám Mục Phó Giáo phận Bắc 

Đàng Trong thêm rằng, 10 người trong họ “vốn chỉ 

là những dự tòng, chưa có giấy chứng nhận, đã bị 

án lưu đày; và họ đã đến các tỉnh xa xôi của Bắc Kỳ 

ngày 13 tháng 8. Mười bảy người khác bị kết án tử 

giam hậu và vẫn bị nhốt ở nhà tù kinh đô. Một đội 

trưởng tên Uyên cũng đã chết trong tù, 2 đội trưởng 

khác bị kết án tử. Nhà vua tha chết cho một trong 
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hai người vì ông ta bị mù: ông sẽ chấm dứt ngày đời 

trong ngục; ông kia bị xử giảo ngày 24-10-186075”. 

Người sau cùng này là Chân Phước Lê Đăng 

Thị. Sau nhiều tháng bị giam tại Quảng Trị, ngài 

được dẫn về Huế và nhốt ở Khám Đường ngày 21-

8-1860; sau hai tháng, ngài ra khỏi đó để nhận triều 

thiên tử đạo tại chợ An Hoà. Một tên trộm cũng bị xử 

trảm cùng chỗ và cùng lúc với ngài, nhờ lòng nhiệt 

thành của vị Chân Phước, anh đã được dạy các 

chân lý đức tin trong nhà tù và được rửa tội trước 

khi đến nơi hành xử. 

*   *     

* 

Danh sách các tù nhân Kitô hữu ở Khám Đường 

thật không đầy đủ; danh sách những người bị giam 

ở Trấn Phủ và Phủ Thừa Thiên cũng vậy. Do thiếu 

tài liệu, chúng tôi tiếc là chỉ có thể thu thập một số 

danh tánh. Tuy nhiên, chúng tôi sung sướng nghĩ 

rằng mình đã cung cấp gần như chắc chắn tên các 

Chân Phước người Pháp và người An Nam, cũng 

như tên của tất cả thừa sai đã mang gông xiềng vì 

Danh Chúa Giêsu Kitô trong các nhà giam khác 

nhau ấy. 
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Chúng tôi có thể thêm vào các danh sách vinh 

hiển này một vài tên tuổi của những Kitô hữu An 

Nam đã tuyên xưng đức tin tại Huế, nhưng nguồn 

thông tin của chúng tôi76 không luôn luôn nêu rõ các 

Toà Án nơi họ bị gọi đến, hay các nhà tù họ bị giam 

giữ. Dẫu không rõ ràng, nhưng danh sách mới này 

cũng không vì thế mà kém quý giá. Nhiều vị trong số 

các Kitô hữu dũng cảm này đã được nhắc đến trước 

đó; nhưng ở đây, chúng tôi có thể cho biết các cộng 

đoàn giáo xứ gốc gác của họ. Tất cả đều tuyên 

xưng đức tin dưới triều Tự Đức: 

1. Các Kitô hữu thuộc mọi tầng lớp khác nhau: 

Maria Lộc, Phủ Cam; ba giáo hữu An Vân: Gioan 

Baotixita Cư, Alexis Đặng Văn Lưu và Giacôbê Lê Văn 

Khuê*; ba nhà nho: Sâm ở An Lộng, Nhương ở Đồng 

                                                 
76 Mémoire du P. Bernard, des M.E. (thủ bản). 
* Theo tài liệu “Lịch Sử Họ Đạo An Vân” của Cha Phêrô Phan xuân 

Thanh, năm 1856, vua Tự Đức cho quan quân vây họ đạo An Vân, 
bắt 6 người, trong đó, có Ông Giacôbê Lê Văn Khuê; tất cả bị giam 
tại ngục Trấn Phủ. Sau thời gian tra tấn, lấy cung, tháng 5/1857, vua 
lên án như sau: Bà Vệ, Ông Trung, Ông Ngôn vì quá 70 tuổi nên 
được tha, giao cho làng quản thúc, gia tài của bà Vệ bị tịch thu. Ba 
vị trẻ, Ông Khuê, Ông Cư và Ông Lưu bị án lưu đầy ra Lạng Sơn. 
Sau khi có án, các Ông bị chuyển vào Khám Đường, rồi bị lưu đày 
và chết rủ tù ở Lạng Sơn năm 1861.  
Ông Giacôbê Lê Văn Khuê có 5 người con, trong đó, có Lm. J.B. Lê 
Văn Huấn, chết vì đạo tại nhà thờ Dương Lộc, Quảng Trị và Ông 
Micae Lê Văn Tuân. 
Ông Micae Lê Văn Tuân có 6 người con: 

1. Giacôbê Lê Văn Khiêm (Chánh Tổng, Cố Nội của Quý Cha Ben. 
Lê Quang Viên và Ant. Lê Văn Thắng) 
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Giám, Lần ở Dương Lệ; những vị có tên Giuse Cầm ở 

An Ninh, Lư, Thoan hoặc Sĩ và Liêu ở Da Môn; bà góa 

An cũng ở Da Môn; Philipphê Cô ở An Do; mọi hào 

mục thuộc Giáo Xứ Bố Liêu đầu năm 1860. 

2. Một số lớn các binh lính: Philipphê Đính ở Bàu 

Đông; Phaolô Lưu, Phaolô Thu, cai; Phêrô Đếu và 

Đôminicô Đức ở Sơn Quả; Têphanô Lộc, đội, và 

Giacôbê Hoàng ở Phủ Cam; Nhiễm, Lành và Hiếu ở 

Nhu Lý; Gương ở Cổ Vưu; Mưu ở An Lộng; Đa và 

Thanh ở Đại Lộc; Kim ở Dương Lệ; Antôn Ky ở An 

Đôn; Phêrô Thạnh, Tư, Simon Bằng, đội; Phêrô Đu, 

Đôminicô Ngụy Trương Huy, Phêrô Hộ, Phêrô Cựu 

tự Lân ở Di Loan; Philipphê Đe, Philipphê Xá, 

Philipphê Toan và Phêrô Thiện ở An Ninh; Soan và 

Giuse Lương ở Da môn; Tôma Diều, Tađêô Giam, 

Tôma Huấn ở Cao Xá; Giuse Lợi và Inhaxiô Trường 

ở Liêm Công; Cân ở Phú Ốc; sau cùng là 2 người 

lính ở xã Mai Xá mà chúng tôi không biết tên, một 

trong hai người có bổn mạng là Simon. 

Xin lưu ý, dưới thời Tự Đức, binh lính có đạo là 

đối tượng của nhiều biện pháp nghiêm ngặt đặc 

                                                                                                       
2. Maria Lê Thị Nhường (Nữ Tu MTG. Phủ Cam) 
3. Lm. Pr. Lê Văn Đức (an táng tại ĐCV Huế) 
4. Lm. Anrê Lê Văn Kiệm (an táng tại Thiên Thai) 
5. Catarina Lê Thị Suy (Nữ tu MTG. Phủ Cam) 
6. Giacôbê Lê Văn Bút (là Thân Sinh của Quý Cha Pr. Lê Văn 
Ngọc, PX. Lê Văn Cao và JB. Lê Văn Nghiêm; cũng là Ông Nội 
của Quý Cha Ant. Lê Anh Quốc và Mt. Lê Anh Khoa (2018, ND.). 
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biệt. Họ bị mất mọi tước vị, bị sung vào các công 

việc gian khổ hèn hạ nhất như đào đất, nạo vét, xây 

thành đắp lũy; một số lớn bị đem ra xét xử và kết án 

theo luật vì từ chối xuất giáo, hoặc ở Huế hoặc ở 

các tỉnh. 

Các vị tuyên tín ấy, binh lính lẫn thường dân mà 

chúng tôi vừa cho biết tên, đã ra hầu Toà hoặc 

trước các quan Thừa Phủ, hoặc trước quan Thượng 

Thư Bộ Hình, một số lớn trước cả hai Toà. Giữa thời 

gian đó, họ bị giam ở Thừa Phủ hay ở Trấn Phủ.  

Đối với một số khác, bản án chung quyết là bị 

giam giữ trong các làng lương dân, nơi họ sẽ chết vì 

khổ hoặc vì đói; hay thông thường hơn, và luôn luôn 

đối với binh lính, là bị đày đến một tỉnh ở Bắc Kỳ, 

đặc biệt các tỉnh biên giới như Cao Bằng, Tuyên 

Quang và Hưng Hoá. Trong khi chờ ngày lên 

đường, họ bị giam ở Khám Đường, đôi khi kéo dài 

đến nhiều tháng. 

Tại nơi lưu đày, họ phải mang gông cùm và 

xiềng xích. Một số bị căng ra đất và bị ghì chặt bởi 

một khúc tre đè ngang trên ngực. Người ta chỉ cho 

họ chút thức ăn tồi tệ và ít ỏi. Do đó, họ chóng chết 

vì đói, vì khổ hoặc vì bệnh. Một số bị chém đầu vì lại 

từ chối xuất giáo. Tất cả đều chết trong tâm tình đạo 

đức đáng khâm phục dưới sự chứng kiến của các 

bạn đồng cảnh ngộ. 
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Vào bất cứ thời nào, một khi các Chân Phước Tử 

Đạo của chúng ta và các vị tuyên tín bị tống vào Khám 

Đường, thì tất cả họ đều nếm biết mọi khốn khổ và 

đắng cay của nhà tù rùng rợn này. Nhưng càng cảm 

nhận điều đó cách mãnh liệt, tâm hồn họ càng vươn 

cao và tinh tế hơn. Thế nên, đẹp biết bao các triều 

thiên họ đã chuẩn bị cho mình tại nơi chốn ấy! 

Nhưng so với những anh em lương dân khốn 

khổ bị giam cầm nơi đây, các Kitô hữu được một lợi 

ích đáng kể; họ chẳng phải áp dụng cho mình câu 

nói của Dante, “Vào đây, các người hãy bỏ đi mọi hy 

vọng!”. Không phải thế; ngược lại, chính khi bước 

qua ngưỡng cửa buồn thảm này, niềm hy vọng của 

họ được xây dựng trên một nền tảng vững chắc 



Các Nhà Tù Của Huế Cổ 124 

hơn. Họ biết rằng, một khi ở trong bốn bức tường 

đó… là như thể họ đang ở trong tiền sảnh thiên 

đàng. Chẳng phải bao lần mỗi khi gặp nhau, họ đã 

không lặp lại cho nhau những lời chúng ta nghe Cha 

Miche thốt lên ở Trấn Phủ sao, “Can đảm lên! Can 

đảm lên! Một chốc nữa thôi, chúng ta sẽ họp mặt với 

những tiền nhân vinh quang bất tử!”77. Vì thế như 

thánh Phaolô, bất chấp mọi khổ đau, lòng họ luôn 

luôn chan chứa niềm vui78. 

 Các ý tưởng đầy lòng tin này hẳn đã là niềm 

an ủi quý báu và là sự nâng đỡ mạnh mẽ nhất cho 

họ. Nhưng Thiên Chúa nhân lành luôn hào phóng, 

còn ban cho họ nhiều ơn khác mà chúng ta cũng 

nên cẩn thận xét xem. 

* * 

* 

Điều làm giảm nhẹ những đau đớn và xoa dịu 

bao khốn cùng nơi các tù nhân của Đức Kitô chính 

là tình yêu cao đẹp vốn đã tác động mạnh mẽ trong 

chốn tồi tàn khốn khổ này: tình yêu thương của 

Chúa đối với các tôi tớ anh dũng của Người; và đức 

bác ái của các Kitô hữu đối với những anh em cùng 

khổ của họ. 

                                                 
77 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr.514. 
78 2Cr 7, 4. 
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- Tình yêu thương của Chúa dành cho các tôi 

tớ Người. Hơn một lần Đức Giêsu Kitô đã đoái 

thương viếng thăm họ. Bất chấp nguy hiểm đến tính 

mạng, nhiều Linh mục bản xứ đã cải trang, len lỏi 

vào với các tù nhân và phân phát của ăn thiêng 

liêng cho họ. Nào ai nói được niềm hân hoan sâu 

thẳm của các Kitô hữu từ lâu sống xa nhà chầu, 

niềm hạnh phúc của các Linh mục từ bao tháng 

ngày bị đày xa bàn thánh? Để rồi, cuối cùng, họ gặp 

lại chính Đấng mà vì Người họ mang gông cùm, vì 

Người mà họ sắp chết cho Danh Thánh? 

- Đức bác ái của các Kitô hữu đối với những anh 

em cùng khổ của họ, họ thường xuyên thăm viếng 

những người này. Các cuộc viếng thăm này đem lại 

ủi an biết bao cho các tù nhân khốn khổ! Cần thiết 

biết bao, trái tim con người cảm nhận quanh mình 

ngần nào có thể bầu khí nồng ấm thiện cảm và 

thương cảm! Những ai thăm nuôi trở về từ Khám 

Đường, đều mang theo những tâm tình đạo đức sâu 

xa và sự quyết tâm can trường mỗi khi có dịp như 

bao anh em mình đang bị giam giữ ở đó. 

Các Kitô hữu đã chẳng đi tay không vào nhà tù, 

họ mang theo đồ cứu trợ gồm tiền bạc và vật dụng, 

những thứ rất cần thiết cho các tù nhân vốn sẽ phải 

hết sức khốn quẫn nếu họ không gặp được những 

tấm lòng bác ái đó. 
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Về việc thực thi bác ái huynh đệ này, Cha Miche 

đã để lại một trang tuyệt bút. Ngài nói, “Chỉ cần sáng 

suốt một tí, lính gác phải thấy ngay là chúng tôi nhận 

nhiều đồ cứu trợ từ bên ngoài; nhưng họ lại nhắm 

mắt. Tất cả những gì bao quanh chúng tôi đều nói 

lên sự khốn cùng tột độ. Còn các Kitô hữu là những 

người duy nhất không thiếu gì hết: đủ ăn, đủ mặc; 

họ còn có một chút gì đó để chia sẻ cho những 

người lân cận túng thiếu nhất. Thấy vậy, lương dân 

không khỏi thốt lên, “Những người bên giáo yêu 

thương và giúp đỡ nhau chừng nào, họ chẳng bỏ 

nhau trong nỗi bất hạnh!”. 

Và vị tuyên tín đáng kính còn thêm những lời 

cảm động này, “Nhưng họ, chính những lương dân 

này, sẽ nói gì nếu biết đồ cứu trợ gởi đến chúng tôi 

đã vượt bao đại dương? Họ sẽ nghĩ gì nếu biết 

những người mới theo đạo cũng là đồng hương của 

họ có lắm bạn bè anh em ở tận mút cùng trái đất, 

những bạn bè anh em mà những người mới theo 

đạo đó đã chẳng bao giờ biết đến. Những người này 

không bỏ qua việc cứu trợ họ trong cảnh xích xiềng, 

đã gởi đến cho họ những đóng góp bác ái từ 5.000 

dặm xa cách chỉ vì nghi ngại về những khốn khó họ 

đang gánh chịu và những nhu cầu họ đang cảm 

thấy. Ôi, công việc đạo đức tuyệt vời của Hội Truyền 

Bá Đức Tin đang lau khô biết bao dòng lệ! Tổ chức 
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đáng khâm phục này đang từng ngày chữa lành bao 

vết thương! Sở dĩ chúng tôi không trải qua nỗi khủng 

khiếp của cơn đói, sở dĩ cảnh khốn cùng chẳng thể 

huỷ hoại chúng tôi như những người bất hạnh đang 

dẫy chết bên cạnh, đó là nhờ sự hào phóng và lòng 

quảng đại của Hội này”79.  

Có vị thừa sai nào đọc lại những lời ấy mà 

không xúc động sâu xa? Các lời ấy hẳn phải đi vào 

lòng những anh em bạn bè của các Hội Truyền Giáo 

biết bao; những con người mà dù ở phương trời 

nào, vẫn không chịu thua lòng quảng đại của những 

bậc tiền bối thời Minh Mạng và Tự Đức! 

                                                 
79 Annales de la Propagation de la Foi. XV, tr. 532-533. 
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III 

CÁC NƠI HÀNH HÌNH 

NHỮNG VỊ TUYÊN TÍN 

 

  

Các Chân Phước Tử Đạo người Pháp và người 

An Nam đã hoàn tất hy lễ của mình tại Huế thường bị 

hành hình ở 4 địa điểm khác nhau: 1. Cống Chém; 2. 

Chợ An Hoà; 3. Bãi Dâu; 4. Giáo Xứ Thợ Đúc. 

 

1- Cống Chém 

Đi theo đường cái quan (Đường Thuộc Địa số 1) 

về hướng bắc, cách chợ An Hoà vài trăm mét, ngay 

sau khi vượt qua nhà ga nhỏ cùng tên An Hoà, 

người ta đến một chiếc cầu ngắn, thường được gọi 

là Cống Chém.  

                                                 
 Người địa phương còn gọi là Cống Chặt. Toạ độ theo Google 
Maps [16.4826579, 107.5517448], truy cập ngày 01-11-2018 (ND.). 
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Chính tại nơi đây, ngay giữa đường, những kẻ 

can án theo luật dân sự bình thường sẽ bị hành quyết. 

Trong số các vị tử đạo của chúng ta, Chân 

Phước Simon Hoà đã kết thúc đời mình tại đây với 

án trảm quyết ngày 12-12-1840. Cho đến giây phút 

cuối cùng, ngài vẫn từ chối dẫm lên thánh giá một 

cách đáng khâm phục mặc cho bao lời năn nỉ. 

Đầu ngài bị bêu 3 ngày tại nơi hành quyết “để 

làm gương” như bản án đã ghi. Nhưng hôm sau, 

các tín hữu đã lấy được và mang về họ Nhu Lý cùng 

với thi thể.  
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2- Chợ An Hoà 

 

Trước khi tuyến đường sắt được xây cách đây 

khoảng 30 năm, thì đường cái quan - mà nay đang 

băng qua cây cầu của đường sắt - lúc ấy chạy 

ngang một sông đào bên ngoài Thành Nội trên một 

chiếc cầu đối diện chợ An Hoà. Cầu này bây giờ 

không còn nữa, nhưng ngôi chợ vẫn luôn còn đó 

bên bờ sông đào. 

                                                 
 Không biết tự bao giờ, chợ An Hoà bên sông đào đã di chuyển ra sát 
ngã ba, đường về Bao Vinh và quốc lộ. Địa điểm chợ cũ trước là trường 
Tiểu Học Số 1 Hương Sơ, nay bỏ hoang. Toạ độ Google Maps: 
[16.4805298, 107.5578871], truy cập ngày 01-11-2018 (ND.). 
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Các kẻ can án ra khỏi Thành Nội qua cửa Tây 

Bắc, thường gọi là cửa An Hoà. Họ đi qua cầu và 

dừng lại ở chợ, nơi người ta dọn cho họ bữa ăn cuối 

cùng. Tiếp đến, theo đường cái quan, họ ra tới Cống 

Chém, nơi thường hành quyết. 

Vì các lý do khác nhau, nhiều vị Chân Phước 

của chúng ta bị hành quyết ngay chợ An Hoà. Đó là 

các Chân Phước Anrê Trông, Micae Hy, Phanxicô 

Trung và Giuse Lê Đăng Thị. 

1. Chân Phước Anrê Trần Văn Trông: Quân 

nhân, bị chém đầu tại chợ An Hoà ngày 28-11-1835. 

Nhiều tình huống cảm động kèm theo cuộc tử đạo 

của ngài: 

Cha Launay80 thuật lại, “Bà mẹ của Anrê đợi cậu 

quý tử ở chợ An Hoà... có các con của bà đi theo. Đến 

gần đình làng, quan ra lệnh dừng lại và cho phép bà 

con đến giã từ vị tử đạo... Bà con và bạn hữu sắp 

thành hàng trước mặt ngài và chào ngài. Anrê 

nghiêng mình im lặng. Mẹ ngài nói với ngài, “Vĩnh biệt 

con, cầu nguyện cho mẹ”. Vị tử đạo cúi chào, vẫn luôn 

im lặng. Những lời giã biệt chấm dứt, viên chỉ huy bảo 

đoàn người tiến lên vài bước và ra lệnh dừng lại lần 

thứ hai. Giờ hành quyết đã điểm”. 

                                                 
80 Les Cinquante-deux serviteurs de Dieu, tr. 115 và tiếp theo. 
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Một người thợ tháo chiếc gông và chặt đứt xiềng. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Anrê cầm lấy xiềng ấy đưa cho một người lính, 

xin anh giữ để trao cho mẹ ngài... Đoạn ngồi xuống, 

ngài làm dấu thánh giá và cầu nguyện... Khi chiếc 

đầu lăn xuống đất, mẹ ngài đến gần viên quan mà 

nói, “Bẩm quan, người này là con tôi, xin cho tôi 

chiếc đầu của nó, tôi van ông”. - “Được”, viên chỉ 

huy đáp. Người nữ tín hữu đưa vạt áo ra và nhận 

lấy thủ cấp đáng kính mà tên đao phủ ném cho bà. 

                                                 
  Về vị tử đạo này, đã có bài thơ như sau: 

“Tử đạo ấy tử trung tử hiếu1 

Anrê Trông đã hiểu phân minh2 

Chúa là Cha cả chúng sinh 

Chúa là Vua cả thiên đình tối cao 
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* * * 
Mẹ sao trí? Con sao trung bấy?3 

Ôi thanh phong lưu lại muôn đời4 

Tôi vì Chúa phải đầu rơi5 

Rơi vào tay mẹ, con thời toàn quy.”6 

1 Tử trung tử hiếu: trung với “Vua Cả” trên trời, hiếu với “Cha Cả” 
trên trời. 
2 Phân minh: rõ ràng và dứt khoát. Thánh Anrê Trông không hiểu 
trung hiếu theo nghĩa người đời là trung với vua và hiếu với cha mẹ. 
Người ta thuật truyện có người đồng sự với Đội Trông đến khuyên 
ngài trong ngục: 
“Hãy giả vờ bỏ đạo để sống mà nuôi mẹ, như vậy giữ được trung 
hiếu: trung với vua, hiếu với mẹ”. Anrê Trông lúc đó mới 21 tuổi, trả 
lời dõng dạc: “Đừng nói trung hiếu với tôi. Tôi đã hiểu thế nào là 
trung hiếu. Tôi không thể bỏ đạo mà còn trung hiếu với Vua và Cha 
Cả trên trời được!”. 
3 Sử Hán khen mẹ con Vương Lăng: 

“Mẫu hề hà trí             Dịch:  “Mẹ sao khôn thế? 
Tử hề hà trung  Con sao trung thế? 
Nhất ngôn mẫu tử  Một nhà mẹ con 
Vạn cổ thanh phong”.  Muôn đời tiếng thơm”. 

4. Thanh phong: gió mát, ở đây nghĩa là tiếng thơm. 
5 Thánh Anrê Trông bị xử chém ngày 28.11.1835. Mẹ Ngài đã 
vội vàng xin đầu Ngài và âu yếm bọc trong tà áo tốt nhất mà bà 
đang mặc. 
6 Toàn quy: trở về nguyên vẹn. Ý nói thân xác cha mẹ sinh ra 
nguyên vẹn, phải giữ nguyên vẹn cho đến lúc chết. Chết không toàn 
thây, cũng như chết không con là bất hiếu. Thánh Anrê Trông chết 
mà không bị mất đầu, trả toàn thây về cho mẹ. 
Hai khổ thơ trên đây trích từ Bài Văn Bia Kỷ Niệm Đệ Nhất Bách 
Chu Niên (1861-1961) Thánh Gioan Đoạn Trinh Hoan chịu tử vì đạo 
do Cha Cựu Quản Xứ Kim Long, J.M Nguyễn Văn Thích kính 
phụng. Cha Tôma Trần Văn Dụ đã cho khắc vào bia Đài Các Thánh 
Tử Đạo trước nhà thờ Kim Long (Huế) năm 1961. Phần chú thích 
của Cha Giuse Nguyễn Văn Hội và Cha Augustinô Hồ Văn Quý, 
Giáo Phận Huế (ND.). 
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“Thi hài vị tử đạo được mang về Giáo Xứ Thợ 

Đúc. Nhiều chứng nhân đã quả quyết rằng, đôi 

bàn chân của vị tử đạo, dù đã không được rửa, 

vẫn trắng cách lạ lùng, đang khi đường đi xấu đến 

nỗi bùn lấm lên tới nửa ống chân. Giáo hữu An 

Nam còn giữ kỷ niệm về sự kiện kỳ diệu này mãi 

đến ngày nay”. 

2. Chân Phước Micae Hồ Đình Hy: Đại quan 

của triều đình, bị chém đầu tại chợ An Hoà ngày 22-

5-1857. 

Nơi hành quyết đã định là Cống Chém nằm xa 

hơn, nên sau khi qua cầu An Hoà, Hồ Đình Hy nói 

với viên sĩ quan, “Ngài đi xa làm chi cho nhọc; ở 

đây tôi có nhiều bạn bè quen biết, vị trí rất thuận 

tiện, hãy chém tôi ở đây”. Viên sĩ quan bằng lòng. 
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Tiểu sử ngài ghi: “Người ta mang mấy tấm 

chiếu và một tấm thảm đến trải trước mặt Hồ Đình 

Hy. Ngài ngồi xuống, hút ống điếu như thể dọn 

mình cho một cuộc thăm viếng long trọng; ngài 

rửa chân, sửa tóc và y phục, rồi quỳ gối... Sửa 

soạn xong, vị tuyên tín nói với viên quan, “Xin chờ 

một chút”. Một Linh mục, Cha Hạnh, ẩn trong 

đám đông, đứng nhìn ngài. Vị tử đạo quay về 

phía Linh mục, cúi đầu, làm dấu thánh giá, đấm 

ngực đang khi vị Linh mục ban ơn xá giải cho 

ngài một lần nữa, đoạn ngài đưa đầu cho đao 

phủ”81.  

Hài cốt vị Chân Phước được trưng bày để tôn kính 

công khai trong nhà nguyện Đại Chủng Viện Huế. 

3. Chân Phước Phanxicô Trung: Cai đội, bị 

chém đầu ngày 6-10-1858. 

Bị dẫn đi hành hình từ sáng hôm ấy, Phanxicô 

Trung trải qua suốt ngày ở chợ An Hoà. Vào phút 

cuối, các quan đưa đơn thỉnh nguyện xin vua ân xá 

cho ngài. Câu trả lời của vua chỉ đến lúc 8 giờ tối. 

Tự Đức từ chối đơn thỉnh nguyện và ban lệnh hành 

quyết ngay lập tức cựu cai Trung và trừng phạt các 

quan đã dám can thiệp cho ngài. 

                                                 
 Có tài liệu gọi là Cố Thanh (ND.). 
81 A. LAUNAY: Les Trente-cinq Vénérables Serviteurs de Dieu. tr.137-
138. 
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Vị Linh mục đã giải tội cho ngài ban sáng không 

còn ở đó. Bấy giờ Phanxicô Trung quỳ gối, xin 

người ta dùng vôi vẽ lên cổ 2 đường hình thánh giá 

để khẳng định một lần nữa ý muốn của mình mãi là 

Kitô hữu, rồi ngài cúi đầu cho đao phủ chém. 

Thủ cấp đáng kính ấy bị bêu 3 ngày. Sau đó 

người ta ráp lại với thi thể và đem chôn tại Giáo Xứ 

Dương Sơn. 

4. Chân Phước Giuse Lê Đăng Thị: Đội trưởng, 

bị xử giảo (thắt cổ) ngày 24-10-1860. 
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 “Tại nơi hành hình, Cha Thanh ban phép xá giải 

cho ngài lần cuối. Kẻ can án quỳ gối và cầu nguyện 

một lúc, đoạn hai người lính đặt ngài nằm sấp mặt 

xuống đất. Họ tròng một sợi dây vào cổ ngài rồi 

đứng hai bên, dùng hết sức mạnh kéo sợi dây đến 

độ dây phải đứt. Họ thay một sợi khác bền hơn và 

lại kéo cho đến khi người chiến sĩ tốt lành của Đức 

Giêsu Kitô trút hơi cuối cùng”82. 

Thi hài ngài được chôn tại Giáo Xứ Phủ Cam 

theo nguyện ước của ngài. 

 

                                                 
82 A. LAUNAY: Les Trente-cinq Vénérables Serviteurs de Dieu. tr. 137  
và 138. 
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3- Bãi Dâu 
 

Sông Hương và sông đào Đông Ba làm nên một 

hòn đảo khá rộng. Bờ sông mang tên Bãi Dâu. Nó 

được gọi như thế vì người ta trồng ở đó nhiều cây dâu. 

Đây là một vùng đất bồi, cây dâu phát triển rất tốt. 

Chính tại đó, Chân Phước Emmanuel Triệu và 

Chân Phước Isidore Gagelin chịu tử đạo, nhưng 

không cùng một chỗ. 

1. Chân Phước Emmanuel Triệu sinh tại Huế, 

làng Phú Xuân hay Kim Long. Khi Tây Sơn chiếm 

thành phố, ngài trốn ra Bắc Kỳ, nơi đó ngài thụ 

phong Linh mục do vị Đại Diện Tông Toà Đông 

Đàng Ngoài. Sau 5, 6 năm thi hành sứ vụ tại miền 

truyền giáo đó, ngài trở lại Phú Xuân thăm thân mẫu 

già nua, tàn tật và rất nghèo khổ. Vừa về đến nơi, 

ngài bị lính hầu của Cảnh Thịnh, ông vua Tây Sơn 

bách hại, bắt ngay. Ngài bị chém đầu tại Bãi Dâu, ở 

Chợ Được ngày 17-9-1798 lúc 42 tuổi.  
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Đầu tiên, giáo hữu mai táng tạm thời thi thể ngài, 

và sau đó vài năm, hài cốt ngài được đặt trong nhà 

thờ Giáo Xứ Dương Sơn. 

Chợ Được nằm bên kia sông đào Đông Ba, ngay 

lối vào sông, trong khu buôn bán Gia Hội. Nơi này, 

ngày nay, có một quảng trường nhỏ mở ra cầu Gia 

Hội và một công viên hẹp. 

2. Chân Phước Isidore Gagelin (Cố Kính) thuộc 

Hội Thừa Sai Hải Ngoại Paris, quyền Đại Diện Miền 

Truyền Giáo, bị xử giảo tại Bãi Dâu ngày 17-10-1833. 

Vị thừa sai lúc ấy bị giam tại Trấn Phủ. Để đến 

pháp trường, ngài ra khỏi Thành Nội theo lối cửa 

Đông Ba, qua cầu sông đào và theo con đường 

hướng thẳng tới sông Hương, con đường ngày nay 

mang tên Minh Mạng. Cứ mỗi 100 bước, anh mõ 

dừng lại, đánh vài tiếng chiêng rồi cao giọng đọc bản 

án đã viết trên một tấm ván nhỏ mang theo. Lý do kết 

án thì rõ ràng và chính xác: “Tên Âu Châu Hoài Hoá 

(tên do chính vua đã đặt cho Cha Gagelin) phạm tội 

rao giảng và quảng bá đạo Datô trong nhiều tỉnh của 

vương quốc. Do đó, nó bị kết án xử giảo”. 

Sau chừng nửa giờ đi bộ, đoàn người đến Bãi 

Dâu, quá chợ Dinh một quãng. Vị tử đạo nằm dài 

trên một chiếc chiếu và các đao phủ, mỗi bên 5 

người, kéo thật mạnh sợi thừng đã tròng sẵn ở cổ 

ngài. Vì quá căng, sợi dây bị đứt và phải thay một 
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sợi khác. Nhưng vị Chân Phước dường như đã tắt 

thở rồi. Các tên lính lại kéo lần nữa, rồi để bảo đảm 

ngài đã chết, họ áp một ngọn đuốc vào các ngón 

chân cái của ngài. 

Chân Phước Gagelin là vị thừa sai đầu tiên bị xử 

tử dưới thời Minh Mạng. Thoạt đầu, thi hài ngài 

được mai táng ở Phủ Cam trong vườn một tư gia; 

năm 1846, hài cốt được mang về Chủng Viện 

Truyền Giáo Hải Ngoại Paris. 

 

4- Giáo Xứ Thợ Đúc 
 

Giáo Xứ Trường An, thường gọi là Thợ Đúc, vì 

cư dân ở đó được sung vào công việc ở các lò đúc 

của vua nằm phía thượng lưu hữu ngạn sông 

Hương, không xa Thành Nội mấy. Đây là một giáo 

xứ lâu đời. Thợ Đúc từng là nơi xảy ra nhiều cuộc tử 

đạo thuộc nhiều thời kỳ khác nhau. Nổi tiếng nhất là 

cuộc tử đạo của Chân Phước Marchand Du và 

Chân Phước Phaolô Bường. 

1. Chắc hẳn để tín hữu khiếp sợ mà giáo xứ Thợ 

Đúc được chọn làm nơi thi hành bản án bá đao ghê 

rợn của Cha Giuse Marchand (Cố Du), thuộc Hội 

Thừa Sai Hải Ngoại Paris ngày 30-11-1835. 

Để đến nơi hành hình, phải đi từ ga Huế theo 

con đường mang tên Hổ Quyền dọc lên hữu ngạn 
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sông Hương. Trước khi đến cột mốc cây số 4, ngay 

từ những ngôi nhà đầu tiên của giáo xứ, người ta 

gặp một đường mòn cắt thẳng góc với đường chính. 

Bên phải, đường mòn dẫn ra một bến đò rất gần. 

Bên trái, con đường trước tiên băng qua một dải 

ruộng hẹp, rồi leo một dốc đứng ngắn. Bấy giờ 

người ta đến một ngọn đồi cao lởm chởm đá. 

Chính tại đó, bên phải đường mòn*, vị Chân 

Phước đã hoàn tất hy lễ. Một tấm bia nhỏ, do Đức 

Cha Caspar ân cần dựng lên cách đó vài mét, đánh 

dấu chính xác nơi vị tử đạo bị hành hình. 

Mặt trời vừa ló dạng, đoàn người sầu thảm gồm 

5 kẻ can án (4 loạn quân và vị thừa sai) đã nhanh 

chân tới nơi. Người ta dựng 5 cột hình thập giá để 

buộc các tội nhân vào với đôi cánh tay cột chặt nơi 

thanh ngang. Cha Marchand bị đặt ở cột thứ hai. 

“Bốn người bao quanh ngài: một cầm kềm, một cầm 

dao phay, người thứ ba chuẩn bị đếm các vết 

thương, người thứ tư ghi và cộng các con số đẫm 

máu này83”. 

Hiệu lệnh vừa ban, các đao phủ liền xẻ và cắt 

thịt ngài từ đầu đến chân, mảnh này tới mảnh khác 

cho tới khi tấm thân kiệt lực quỵ xuống và vị Linh 

mục, đầu gục trên ngực, trút hơi thở cuối cùng. 
                                                 
 Nối dài với kiệt 257 đường Bùi Thị Xuân, hướng ra phía bờ sông, 
vẫn còn con đường dẫn đến bờ sông. Phải chăng, đây là dấu tích 
của bến đò xưa được tác giả nói đến (năm 2002 & 2018, ND.). 
83 A. LAUNAY, Les Cinquante-deux Serviteurs de Dieu, I, tr. 137 
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Suốt cuộc tra tấn rùng rợn này, nạn nhân vẫn bất 

động, trừ một lúc quá đau đớn, ngài kêu to một 

tiếng, cựa quậy thân mình và ngước mắt lên trời 

như để cầu xin sức mạnh từ Đấng Tối Cao”. 

“Đầu vị tử đạo sau khi bị đem đi khắp các tỉnh và 

bêu 3 ngày tại các ngôi chợ chính, đã bị nghiền 

trong cối và ném ra biển”84 cùng với thân mình bị 

chặt làm tư.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
84 LOUVET: Cochinchine Religieuse II, Challamel, Paris, 1885. 
 Ngày nay, để đến nơi đã hành quyết Thánh Marchand Du, chúng 
ta cũng đi từ ga Huế, theo đường Bùi Thị Xuân, rẽ trái vào kiệt 257, 
đi một đoạn khoảng 350 mét, rẽ phải, theo một đường cement nhỏ 
0,5m ngoằn ngoèo; con đường nhỏ này sẽ dẫn đến chỗ đặt bia 
đánh dấu nơi xử Thánh Marchand Du ngày xưa. Nơi này, theo Cha 
Phêrô Trần Văn Quý, trước đó, Cha Nguyễn Cao Lộc đã xây một 
mộ nhỏ chừng 4 mét vuông, sau đó được Toà Giám Mục Huế xây 
dựng lại ngày 24-6-1999, có chiều dài 4,45m và 3,35m chiều rộng. 
Toạ độ Google Maps: [16.4501915, 107.5614628], truy cập ngày 01-
11-2018 (ND.). 
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Ảnh 15: Bia đánh dấu nơi hành quyết 

Thánh Marchand Du (Ảnh chụp năm 2018) 

Bi kịch đẫm máu ấy đã diễn ra chính ngày 30 

tháng 11 vào khoảng 7 giờ sáng. Ngày hôm ấy, Giáo 

Hội cử hành lễ Thánh Anrê Tông Đồ. Ngài cũng đã 
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chết trên thánh giá như lòng mong ước cháy bỏng, và 

mọi Linh mục công giáo khi bước lên bàn thờ, đã lặp 

lại lời của ngôn sứ Isaia: “Quam speciosi pedes 

evangelizantium pacem, evangelizantium bona, Đẹp 

thay trên các núi non, chân người sứ giả, kẻ loan Tin 

Mừng bình an, Tin Mừng cứu rỗi”. 

2. Từ đỉnh đồi, nơi Chân Phước Marchand Du 

lãnh phúc tử đạo, lần theo con dốc thoai thoải xuống 

phía tây khoảng 200 mét, người ta sẽ gặp một con 

đường nhỏ với một đền bia cùng tượng đài dựng 

ngay bên đường. Tượng đài này được chính Đức 

Cha Caspar dựng lên để đánh dấu nơi Chân Phước 

Phaolô Bường bị chém đầu ngày 23-10-1833.  

Vị tử đạo của chúng ta là Đội Trưởng của đại đội 

thứ nhất thuộc trung đoàn thị vệ. Nhiều tình huống 

cảm động kèm theo cái chết của ngài: 

Phaolô Bường đã xin được xử trên nền nhà thờ 

Thợ Đúc, vốn đã bị triệt hạ do sắc chỉ cấm đạo. Để đến 

đó, phải băng ngang một con suối nhỏ. Ở đó có một 

chiếc cầu, nhưng rất hẹp và ọp ẹp. Các kỵ binh không 
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dám mạo hiểm đi qua. Trời đã về chiều và binh lính phải 

trưng dụng đèn đuốc của các nhà bên cạnh. 

Viên quan được đề cử hành hình ngài quyết định 

thi hành bản án chính trên con đường đúng ngay 

trước cổng vào nhà người con gái của vị tử đạo. 

Được báo trước đó một lúc, cô đã chạy ra đường. 

Cô kể lại, “Tôi trông thấy cha tôi, ông nhìn tôi không 

nói, dù chỉ một lời. Thấy thế, lòng tôi đảo lộn và tôi 

đã khóc nức nở bước theo binh lính... Chỗ viên 

quan chọn để hành quyết nằm giữa đường, rất gần 

nhà tôi... cha tôi quỳ gối, đọc vài kinh để dọn mình 

chết”. Đoạn binh lính trói vị tử đạo và một người 

trong họ chém đầu ngài với chỉ một nhát gươm. Lúc 

ấy khoảng từ 8 đến 9 giờ tối. 

                                                 
 Để đến nơi xử trảm Thánh Phaolô Bường, chúng ta vào kiệt 289 
đường Bùi Thị Xuân, đi khoảng 50 mét, đền ngài nằm ngay bên trái 
với diện tích 5,30m dài x 3,37m rộng. Khe suối ngày xưa vẫn còn 
với chiếc cầu gạch xinh xắn bắc ngang thay cho chiếc cầu nhỏ thời 
xưa. Toạ độ Google Maps: [16.449169, 107.560461], truy cập ngày 
01-11-2018 (ND.). 
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 (Xin xem chú thích các bia trước và sau tượng 

đài, ND.). 

Đầu vị tuyên tín bị bêu ba ngày trên tàn tích của 

nhà thờ Thợ Đúc, sau đó được liệm với thân mình 

và đem về mai táng tại Phủ Cam, giáo xứ sinh quán 

của Chân Phước.. 

                                                 
 Bia dựng trước tượng đài ghi: “Giáng sinh nhất thiên bát bách tam 
thập tam niên thập nguyệt nhị thập tam nhật Chân Phúc Bảo Lộc 
Tống Viết Bình tận mệnh tại thử địa” Dịch:  Năm Giáng Sinh một 
ngàn tám trăm ba mươi ba, tháng mười ngày hai mươi ba, Chân 
Phước Phaolô Tống Viết Bường bỏ mạng tại đất này. 
 Hai câu đối trên tượng đài: 
  “Tử hựu hà phướng(1) vị trung vị hiếu 
  Đạo bất khả ly duy nhất duy tinh” 
 Dịch:    
  Chết có ngại gì, vì trung vì hiếu 
  Đạo không lìa được, chỉ một chỉ tinh. 
 (1) Thường đọc là “phương”. Ở đây đọc là “phương” để đối 
âm với “ly” (Cha Augustinô Hồ Văn Quý đọc và dịch). 
 
Hai tấm bia gắn sau tượng đài ghi: Đại trùng tu: Lm. Nguyễn Cao 
Lộc, Chánh Xứ; Lm. Bửu Đồng, xứ An Truyền; Lm. Phan Thiện Ân 
CSSR, Huế; Nhà Thầu Phan Văn Đông ngày 09/10/1967 và một bia 
khác bên dưới, ghi 23/10/1998 với nội dung không rõ… ngoài tên 
các Giáo Xứ Phủ Cam và Phường Đúc. Có lẽ đây là dịp trùng tu gần 
năm 2018 nhất (ND.). 
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Ảnh 18: Bia 1 mặt sau tượng đài Thánh Phaolô Bường, 
ghi ngày trùng tu 09/10/1967 

(Ảnh chụp năm 2018) 
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Ảnh 19: Bia 2 mặt sau tượng đài Thánh Phaolô Bường, 

ghi ngày trùng tu 23/10/1998 

(Ảnh chụp năm 2018) 
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KẾT LUẬN 
  

Đến đây, chúng ta kết thúc cuộc hành hương tới 
các Toà Án, Nhà Giam và Pháp Trường của Cố Đô 
Huế. Chúng ta gọi là hành hương, từ này không phải 
là không thích hợp. Những nơi đã từng bày tỏ cho 
Chúa Giêsu Kitô các chứng tích tình yêu đã chẳng 
được thánh hiến đó sao? 

Mọi ngày ở Rôma và nhiều nơi khác, người ta 
thấy bao khách hành hương đạo đức, lòng thổn 
thức, mắt nhoà lệ kính cẩn và yêu mến dán môi hôn 
lên những mảnh đất mà xưa kia các tông đồ và các 
thánh tử đạo đã dẫm lên. Đó là những nơi mà các 
ngài đã mang xiềng xích và gông cùm, chịu đau khổ 
và đổ máu mình vì Danh Thánh Giêsu. Những nơi 
ấy là đối tượng của lòng sùng kính mà dân chúng từ 
thời kỳ này và các thế kỷ trôi qua vẫn không suy 
giảm lòng kính tôn. 

Giáo Hội An Nam không phải ghen với các Giáo 
Hội Tây phương: mảnh đất vừa chinh phục cho 
Chúa Giêsu Kitô này đã có được một đoàn quân 
vinh thắng của các tông đồ và tử đạo. Nơi Giáo Hội 
này, người ta cũng đã thành kính lưu giữ vết chân 
các ngài; người ta biết đến những nơi mà nhờ 
những đau khổ gánh chịu và máu đào đổ ra, các 
ngài đã củng cố toà nhà thiêng liêng được dựng xây 
với lời rao giảng. Hãy biết quý chuộng những gì quý 
giá chúng ta đang có. Vì nếu những thánh tích xa 
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xôi chúng ta còn trân trọng yêu quý cách chính 
đáng, thì những thánh tích nơi nhà mình, chúng ta 
lại phải quý chuộng biết bao! Hãy chăm lo bảo tồn 
kỷ niệm của những nơi đã thể hiện những mẫu 
gương anh hùng này. Hãy thường xuyên thăm viếng 
những nơi ấy để biểu lộ lòng tôn kính của chúng ta. 
Từ những cuộc viếng thăm đạo đức này, từ một 
cuộc bách bộ đơn sơ để nhớ lại những chiến tích 
đáng khâm phục trong quá khứ, chúng ta sẽ trở về 
mà nên tốt hơn, vì tự nhiên sẽ nảy sinh trong lòng 
chúng ta ước ao và ý muốn bắt chước những tấm 
gương cao đẹp như các ngài. 

Để kết thúc công việc khiêm tốn mà chúng tôi đã 
thực hiện hầu vinh danh các thánh tử đạo và các vị 
tuyên tín đáng kính của Giáo Hội ở Huế, chúng tôi 
xin lấy lại lời của Ozanam mà chúng tôi coi như của 
mình, bởi lẽ nó diễn tả trọn vẹn tư tưởng của chúng 
tôi: “Một tâm tình nảy sinh, cũng là tâm tình đã nâng 
đỡ chúng tôi khi thu thập các dữ kiện và các ý tưởng 
bạn vừa đọc, đó là tâm tình thảo hiếu. Với chúng tôi, 
đó là những bông hoa rải thêm lên mộ những bậc 
tiền bối tốt lành và cao cả; đó là những nén hương 
đốt thêm dâng lên các bàn thờ của Đấng đã làm cho 
họ nên tốt lành và cao cả theo ý định của Người”85. 

                                                 
85 FRÉD. OZANAM: Dante et la philosophie catholique au XIIIè siècle. 
Được Đức Cha Baunard trích dẫn trong cuốn Fréd. Ozanam d'après 
sa correspondance. Poussielgue, Paris, 1913, tr. 210. 
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