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MỤC LỤC
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LỜI GIỚI THIỆU

Nhà tư tưởng người Pháp Blaise Pascal cho rằng “cái 
tôi là cái đáng ghét”. Phải chăng cái tôi đáng ghét, 

vì nó là “cái tôi tối”, “cái tôi tồi” hay còn tệ hơn nữa là “cái 
tôi tội”? Nhưng dù nó tối, nó tồi, nó tội hay nó tốt thì cái tôi 
vẫn là nó, vẫn luôn là nó, vì nó là một tiểu vũ trụ huyền bí; 
vâng, mỗi người trong chúng ta là một tiểu vũ trụ độc đáo, lập 
hữu và duy nhất. Mà đã là vũ trụ với những tính chất đặc thù 
như thế, thì ta chỉ có thể bảo vệ, làm đẹp và hoàn mỹ nó, hay 
ngược lại, ta cũng có thể làm cho nó xấu đi hoặc huỷ hoại nó, 
nhưng ta không thể tráo đổi hay lẫn lộn nó với một tiểu vũ trụ 
khác được.

Nếu “cái tôi” của ta, nếu bản thân mỗi người chúng ta là 
một tiểu vũ trụ huyền bí như thế, sâu xa như thế, gần sát kề 
bên mà lại muôn trùng xa cách như thế, liệu ta có thể hiểu hết 
được chính mình hay chưa! Nếu thành thật với chính mình, ta 
phải trả lời là chưa.

Hiểu được chính mình, khám phá ra được bản thân mình 
là một điều khả thi, nhưng đồng thời cũng là một điều rất khó, 
không dễ dàng chút nào. Cái khó, cái rào cản nhiêu khê nhất 
ở đây mà ta cần phải vượt qua để biết, để hiểu được chính 
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mình, đó là chính mình ta. Không gì khó khăn hơn cho bằng 
ta vừa là chủ thể nhận thức vừa là đối tượng được nhận thức 
cho chính ta, hay như trong một trận chiến mà chính ta vừa 
là chiến sĩ vừa là kẻ thù của chính ta. Vì thế, Lão Tử đã nhận 
định rất chí lý: “Biết người là khôn (trí), biết mình là sáng”.  

Được gọi là “sáng”, vì nhìn thấy được chân tâm và khám 
phá ra được vọng tâm, nhờ thế ta mới tìm gặp được Đạo, mới 
tìm gặp được Chân Lý Tối Hậu, vì Đạo ở trong ta như Mạnh 
Tử từng khẳng định: “Đạo tại nhĩ nhi cầu như viễn, sự tại dị 
nhi cầu chư nan” (Đạo ở gần sao lại đi tìm xa, sự việc dễ sao 
lại tự gây cho nó khó khăn phức tạp ra).

Nhận chân được sự cần thiết và tầm quan trọng của việc 
nhận thức một cách rõ ràng về mình như thế, đại triết gia 
Socrate đã khuyên các môn sinh cũng như những người đồng 
thời của ông: “Hãy tự biết chính mình”. Vì theo ông, tự biết 
mình, tức nhìn lại mình, trở về với mình, tìm hiểu và tái khám 
phá ra mình, chứ không để mình bị lầm lạc. Chính cái tội, cái 
ác là hậu quả tất yếu của sự u minh, của sự thiếu hiểu biết. 
Socrate cho rằng “hãy tự biết chính mình” là nguyên lý chỉ 
đạo của đời sống đạo đức của con người trên bước đường tìm 
về “cái thiện”, là cái dẫn ta tới cuộc sống hạnh phúc.

Cùng với sự nhận định sâu xa và đúng đắn của các bậc 
hiền nhân minh triết về “cái tôi” như thế, tác giả tập sách nhỏ 
này - “Bạn hãy là chính mình” - cũng muốn bày tỏ niềm xác 
tín của mình về chân lý làm người nền tảng ấy - “hãy tự biết 
chính mình” - bằng những suy tư mang nặng sắc thái cá nhân 
và bằng những phân tích tâm lý thực tiễn.
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Đọc qua tập sách, độc giả sẽ nhận thấy rõ được khuynh 
hướng tâm lý mà tác giả trình bày trong suốt tập sách thuộc 
loại tâm lý thực hành với những sự kiện, dữ kiện và những lý 
chứng cụ thể mang tính chất hiện sinh, tác giả không đặt nặng 
hay đi sâu vào các vấn đề dưới góc độ những nguyên tắc tâm 
lý thuần lý, nghĩa là tác giả không khai triển các vấn đề một 
cách thuần lý thuyết. Trong một bối cảnh như thế, rất có thể 
độc giả sẽ ghi nhận được rằng ý tưởng trong một vài tiểu mục 
nào đó xem ra có vẻ rời rạc, đứng lẻ loi, độc lập, chứ không 
tương quan chặt chẽ với nhau.

Nhưng nếu nhìn tác phẩm dưới khía cạnh tổng thể thì 
công trình phân tích và mổ xẻ tâm lý thực nghiệm đầy công 
phu “Bạn hãy là chính mình” này là một liên hoàn vững chãi, 
có thể giúp cho bạn đọc khám phá ra được bản chất đích thực 
của con người mình, hầu nhờ thế bạn có thể sống đúng với 
con người thực của mình, có thể hiện thực được con người 
mình, nghĩa là bạn có thể thực sự là chính mình, dù cho bản 
chất đích thực ấy của con người bạn ra sao hay đang đứng 
trong phạm trù nào đi nữa. Tất cả đều không quan trọng. Chỉ 
một điều quan trọng là “cái tôi” đích thực của bạn, là con 
người hiện sinh của bạn, để bạn đầy xác tín chấp nhận nó như 
một cái chi hoàn toàn đặc thù và bất khả hoán của riêng mình 
bạn. Và từ đó, bạn chỉ còn một sự lựa chọn duy nhất: Bạn hãy 
là chính mình, trong mọi hoàn cảnh và trong mọi tình huống 
của cuộc hiện sinh của bạn.

Đặc biệt, cái nhìn hiện sinh của tác giả trên những sự kiện 
cụ thể của kiếp nhân sinh đã giúp ta có được những nhận định 
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chính xác và đúng đắn về chính mình cũng như về tha nhân, 
coi ta và người, coi bản thân và tha nhân luôn được liên kết 
chặt chẽ với nhau bằng một sợi dây bền vững là tình yêu (G. 
Marcel), đến nỗi không thể có ta mà lại không có tha nhân hay 
ngược lại (K. Jaspers), chứ không coi tha nhân là “đao phủ”, 
là “hoả ngục” (J-P. Sartre) của ta nữa.

Điều độc đáo ở đây là khi cần thiết và thuận lợi, tác giả đã 
luôn khéo léo chèn vào các sự kiện hay tình huống hiện sinh 
của con người những tư tưởng tôn giáo, hay nói đúng hơn, 
những xác tín Kitô giáo của mình, khiến cho các sự kiện hay 
tình huống hiện sinh ấy đượm nét luân lý cao siêu, thanh thoát 
và khả tín. 

Trở lại nội dung tác phẩm “Bạn hãy là chính mình”, chắc 
hẳn thoạt mới nhìn qua, người ta sẽ có cảm tưởng hai cụm 
từ “bạn hãy là chính mình” và “hãy tự biết chính mình” nói 
lên hai quan niệm sống khác nhau. Nhưng tự bản chất, cả hai 
cụm từ ấy biểu lộ hai góc nhìn của một thực tại duy nhất, hay 
nói cách khác, là hai bước diễn tiến tâm lý của một hành động 
nhận thức duy nhất: Sự nhận biết chính mình!

Một khi người ta biết và hiểu rõ được mình là ai và như 
thế nào: Một tiểu vũ trụ huyền bí, lập hữu, độc đáo và bất khả 
hoán,v.v. thì người ta không còn sự lựa chọn hợp lý nào khác 
ngoài thái độ tự chấp nhận chính mình một cách đầy xác tín, 
nghĩa là trong mọi tình huống người ta phải luôn là chính mình.

Từ chỗ biết chấp nhận chính mình, biết là chính mình, 
người ta mới biết khám phá ra chính mình hiện sinh một cách 
thực tiễn và đầy đủ hơn, kể từ tuổi thơ cho tới giây phút hiện 
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tại với tất cả những trải nghiệm buồn hay vui, tích cực hay 
tiêu cực, chứ không ảo tưởng về mình, dù trong phương diện 
nào, hầu tránh không để cho mình trở thành nạn nhân của 
chính mình qua những quan niệm và thái độ quá khích hay 
bất cập, tự tôn hay tự ti mặc cảm. Trái lại, thái độ biết mình 
sẽ giúp cho ta biết chấp nhận chính mình, biết “hoà giải” với 
chính mình và sau cùng là biết hiệp thông trọn vẹn với chính 
mình, hay nói cách khác, là chính mình thực sự. 

Một khi ta đã biết chấp nhận mình và hiệp thông trọn vẹn 
với chính mình, ta mới có thể chấp nhận và hiệp thông tốt 
với tha nhân, và nhất là ta mới có thể tiếp cận được với Thiên 
Chúa và yêu mến Người, vì giới luật “mến Chúa yêu người” 
là một thực tại bất khả phân li. Điều đó muốn nói rằng ta đã 
tái tạo đời mình trong ánh sáng Đức Kitô, hay nói đúng hơn, 
ta hãy là chính mình trong Đức Kitô.

Như vậy một điều kỳ diệu đã xảy ra: Từ “Bạn hãy là 
chính mình” trở thành “Bạn hãy là chính mình trong Đức 
Kitô”, vì chỉ trong Đức Kitô ta mới có thể tìm gặp được ơn 
cứu rỗi (Iréné thành Lyon), còn ngoài Đức Kitô không hề có 
sự cứu thoát. 

Kính chúc tất cả quí độc giả tìm gặp được nhiều ý tưởng 
tích cực, hữu ích và thư giãn khi lật đọc nội dung những trang 
viết đầy suy tư và thuyết phục sau đây.

  Lm JB. Nguyễn Hữu Thy O.Cist. 





DẪN NHẬP

Sáng thức dậy, mở mắt ra bạn ngụp lặn trong thế giới 
quảng cáo. Chúng áp đảo và áp đặt bạn khiến bạn có 

thể sai lầm trong các chọn lựa giá trị sống. Quảng cáo rỉ tai bạn 
mà rằng hãy sử dụng sản phẩm này chứng tỏ bạn sẽ là người 
đàn ông đích thực; bạn hãy sử dụng sản phẩm kia, chúng sẽ 
làm cho bạn trở thành người nổi bật giữa đám đông. Và khi 
sử dụng thường xuyên, chúng sẽ giúp bạn toả sáng. Rồi bạn 
đã chọn sản phẩm ấy vì những lời mời mọc thật chí lý, đánh 
đúng vào đòn tâm lý của người mua, kích thích hợp lý nhu cầu 
thể hiện bản thân của mỗi người; người đàn ông nào lại không 
muốn trở thành mẫu người lý tưởng, người phụ nữ nào lại 
không thích toả sáng. Tuy nhiên, sau khi sử dụng sản phẩm, 
họ chẳng có một chút thay đổi nào mà còn khiến bản thân ảo 
tưởng. Chưa hết, họ còn dùng hình ảnh quảng cáo từ các siêu 
người mẫu này, siêu cầu thủ kia như muốn nói với mọi người 
tiêu dùng rằng: tôi đã sử dụng sản phẩm này và tôi đã được 
toả sáng. Các nhà làm quảng cáo đã thao túng thị trường, điều 
này cần được bạn nhận ra và bạn hãy là chính mình.

Trong nghệ thuật phim ảnh cũng vậy, họ vẽ nên những 
siêu nhân, thần tượng làm loá mắt người xem. Một phần, 
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chúng kích động ý chí tiến thủ của bạn, song vô tình chúng lại 
tạo ra một khoảng cách lớn giữa phim ảnh và thực tại: “Phim 
ấy mà!”. Nếu không tỉnh táo, bạn dễ dàng bị ru ngủ bởi những 
giá trị ảo, và dần dà, chúng kéo bạn đi sâu vào thế giới của 
những điều lý tưởng, rồi bỏ lại bạn trong sự trống rỗng của thế 
giới vô ý nghĩa. Bạn có thể đánh mất chính mình trong đó. Đã 
đến lúc, bạn hãy là chính mình.

Điều đáng ngạc nhiên hơn khi bạn quan sát thế giới 
showbiz, bạn đừng tưởng những người nổi tiếng trong thế 
giới đó được bình an vô sự khi họ lấy vinh quang của người 
khác làm bệ phóng cho mình. Có thể họ đánh mất chính mình 
khi cố gắng làm hài lòng mọi yêu sách của khán giả. Hôm nay 
có thể họ được khán giả vỗ tay khen ngợi, nhưng mai họ lại bị 
khán giả ném đá công kích. Có một nghệ sĩ danh tiếng đã chia 
sẻ công khai trong một chương trình rằng trong đêm tối, họ đã 
chiến đấu với sự bất công của khán giả và toan tự vẫn, nhưng 
khi ra trước công chúng, họ lại tiếp tục vai trò là một kẻ tạo 
nên tiếng cười cho người khác. Nghệ sĩ ấy cho rằng đó là cách 
họ chữa lành những vết thương bên trong. Nhưng thật ra, đây 
chỉ là cách nói của một người không dám đối diện với những 
vấn đề của mình. Nói cách khác, họ đã đánh mất chính mình 
trong những tràng vỗ tay của khán giả. Còn có những người 
tìm sự nổi tiếng để được người khác công nhận là đẳng cấp, từ 
đó, họ hưởng lợi và hưởng thụ, hưởng dục và hưởng lạc một 
cách tuỳ tiện và bất khoan nhượng. Còn bạn, bạn có thể bước 
vào thế giới đáng ước mong ấy, nhưng bạn hãy là chính mình.

Còn có những người lấy ý kiến đám đông làm chuẩn mực 
cho mọi chọn lựa. Điều gì được đa số tán thành thì nó là tốt 
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đẹp và đáng ước ao; còn điều gì đám đông lên án thì chúng 
đáng bị ném đá và tẩy chay. Những người này đã bị đám đông 
thao túng bằng những lời nói kích động và những hành vi 
khiêu khích. Họ đánh mất chính mình giữa đám đông ô hợp. 
Còn bạn, bạn có thể hoà nhập vào đám đông, nhưng bạn hãy 
là chính mình. 

Một vài ghi nhận như thế, thiết nghĩ, đủ để chúng ta có thể 
nhận ra yếu tố thiếu yếu và quyết định cho mỗi người là căn 
tính của bản thân, bạn hãy là chính mình.

Làm sao chúng ta có thể là chính mình khi sống mãi với 
những đam mê Danh, Lợi và Thú, đồng thời, tim mang nặng 
tính Tham, Sân và Si! Có thể nói, đây là cuộc giằng co và 
vật lộn cả đời để đi tìm ranh giới giữa cái có và cái là. Cuộc 
sống đâu phải lúc nào cũng phân rõ trắng-đen mà có cả một 
không gian “giao thoa” màu nâu khiến con người phải trả giá 
bằng chính kinh nghiệm của mình để tìm ra ranh giới. Cuốn 
sách này không có tham vọng giải quyết rốt ráo vấn đề đang 
bàn nhưng chỉ mang tính gợi ý với bạn đọc giúp bạn nhận ra 
những gì cản trở con người là chính mình; từ đó, nhận ra đâu 
là điều cốt yếu tạo nên chính mình. Và một khi đã khám phá 
và hiểu biết bản thân phần nào, chúng ta sẽ đủ tự tin để dấn 
thân và phục vụ theo ơn mình lãnh nhận.

Có một bài học đáng chúng ta phải học cả đời là học 
biết mình. Vì nếu không biết mình “đủ”, chúng ta lại chứng 
nghiệm một chân lý khác: kẻ thù nguy hiểm nhất là chính 
mình. Bởi đó, Bạn hãy là chính mình không còn hiểu là một 
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lời khuyên nhưng là một lời mời gọi khẩn trương đòi buộc 
chúng ta phải ra sức khám phá như một kho tàng trong đám 
ruộng cần được mỗi chúng ta “khai hoang” để tìm ra dấu vết 
của sự sống đích thực.

Thế nhưng, chúng ta sẽ không tìm được những chỉ dẫn 
trực tiếp như phần kỹ năng sống mà một số nhà chuyên môn 
áp dụng. Người viết ý thức rằng phần kỹ năng có thể đóng 
khung con người trong những mẫu cố định; trong khi đó, mỗi 
chúng ta là một nhân vị độc đáo và duy nhất. Vì thế, cuốn sách 
này đề cao tính sáng tạo của mỗi người, nghĩa là luôn giữ cách 
thức gợi ý; còn những tiểu tiết, tuỳ thuộc sự bén nhạy của 
từng người. Bên cạnh đó, người viết cũng ý thức về tầm quan 
trọng của vấn đề đang bàn, thế nên, bản thân đã chọn cách tiếp 
cận “phủ định”, nghĩa là thay vì đi tìm những gì định nghĩa và 
định hình chính mình, người viết sẽ đề ra những gì không làm 
nên chính mình, rồi từ đó, chúng ta sẽ phần nào khám phá ra 
chính mình và nỗ lực sống là chính mình. 

Lý do người viết chọn lối tiếp cận này, vì tình trạng là 
chính mình là thực tại năng động, thế nên, chúng ta không 
thể thủ đắc trọn vẹn, đồng nghĩa với việc: không có một giải 
pháp nào triệt để hầu giúp ta thấu đạt trọn vẹn thực tại. Điều 
còn lại tuỳ thuộc vào khả năng sáng tạo và thích ứng của từng 
chủ thể.
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Tổng quan 
Để tiện cho việc bạn đọc theo dõi xuyên suốt tập sách này, 

người viết xin trình bày tổng quát tác phẩm như một kết nối 
cho từng phần trong bản thảo này và nêu bật dụng ý của người 
viết trong tiến trình định hình tác phẩm.

Trước hết, người viết bàn đến NHẬN THỨC của con 
người nói chung, phần này khai thác mặt sai lạc của nhận thức 
con người, từ đó, gián tiếp đề cao vai trò nhận thức trong tiến 
trình khám phá bản thân. Tiếp đến, tác giả đề cập đến TỰ DO 
như phần bổ sung cho mục nhận thức. Cũng vậy, chúng ta chỉ 
bàn đến sự sai lạc của tự do mà con người thời đại quan niệm. 
Thật vậy, cho đến nay, chúng ta vẫn chưa có một định nghĩa 
chuẩn xác về tự do. Chúng ta chỉ có thể ghi nhận những quan 
niệm sai lầm về vấn đề quan trọng này, từ đó, bản thân rút ra 
cho mình một cách thức hành động khả dĩ giúp mỗi người 
điều chỉnh theo mô phạm của đạo đức con người được xã hội 
mọi thời công nhận và Giáo hội đề cao. 

Nếu như tự do giúp con người sáng tạo nên cuộc đời mình 
thì việc đề cập đến KÝ ỨC VÀ LỊCH SỬ CUỘC ĐỜI, sẽ là 
chất liệu giúp cho chủ thể sống ý nghĩa hơn trong cuộc hiện 
sinh này. Nhờ đó, mỗi người sẽ từng bước khám phá CÁI TÔI 
như trung tâm và cốt lõi làm nên đời sống của mỗi người. Và 
qua mục KHÁM PHÁ BẢN THÂN, chúng ta sẽ nêu đích 
danh khuynh hướng chủ đạo của bản thân mà Thiên Chúa đặt 
để trong lòng mỗi người; chúng ta không thể thay đổi chúng 
như thay một chiếc áo bên ngoài, song giúp chúng đi vào 
“quỹ đạo của hiện sinh” nhằm định hình nhân cách bản thân.
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Có thể nói, 5 phần trên đây giúp độc giả có cái nhìn toàn 
diện trong việc khám phá chính mình. Bước sang 5 mục kế 
tiếp, chúng ta sẽ tiếp cận cách cụ thể những mặt giới hạn 
của con người. Người viết sẽ dẫn bạn đọc đi vào chiều sâu 
của hiện hữu bằng cách tiếp cận mặt vô thức và mặt tối của 
chính mình. Để có thể đi lên cao, phân tâm học sẽ dắt ta từ 
vực thẳm, vượt qua những góc khuất của tâm hồn hầu tiến về 
miền ánh sáng.

Chưa hết, 4 mục tiếp theo: CHỨNG ÁI KỶ, NGƯỜI ÍCH 
KỶ, NGƯỜI GHEN TỊ và NGƯỜI LỆ THUỘC, sẽ giúp làm 
sáng tỏ những gì chúng ta còn đang mò mẫm mà chưa biết gọi 
chúng là gì. Chính khi xác định được những mẫu người này, 
chúng ta dễ qui về bản thân, nhờ đó, nhận ra mình thuộc mẫu 
người nào để có thể bắt đầu với một tâm thức mới. Có thế, 
chúng ta sẽ dễ dàng CHẤP NHẬN CHÍNH MÌNH và HIỆP 
THÔNG VỚI CHÍNH MÌNH. Và nhờ thế, mỗi người tự tin 
hơn trong việc thể hiện bản thân qua những tương quan: THA 
NHÂN và THIÊN CHÚA.

Bạn có thể thắc mắc: Tại sao trong quá trình khám phá 
bản thân lại đề cập đến tha nhân và Thiên Chúa? Tự vấn như 
thế thật là chính đáng! Một khi tìm được câu trả lời, chúng sẽ 
giúp ta ý thức vai trò của tha thể trong việc hình thành bản thể 
của mình.

Sau cùng là mục SÁNG TẠO ĐỜI MÌNH TRONG ÁNH 
SÁNG CỦA ĐỨC KITÔ và LÀ CHÍNH MÌNH TRONG 
ĐỨC KITÔ. Chúng như viễn tượng được vẽ ra trong trí tưởng 
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tượng của mỗi người, đồng thời, trở thành đích đến cho cuộc 
tìm kiếm căn tính của bản thân. Có thể nói, đỉnh cao của cuộc 
tìm kiếm này là nhận ra mình trong ánh sáng của Đức Kitô. 
Như vậy, ngày nào còn bước đi trong Ánh Sáng ấy, chúng ta 
sẽ nhận chân đích thực hình ảnh bản thân.

Ngoài ra, phần phụ trương cũng ghi nhận bài viết KHỦNG 
HOẢNG TUỔI 40. Đây là bài dự thi trong trang mạng Triết 
Học Đường Phố. Mặc dù nhận một giải khá khiêm tốn, nhưng 
bài này ghi nhận cột mốc mà người viết cuốn sách này bước 
sang tuổi 40. Tất nhiên, cuộc khủng hoảng được miêu tả ở 
đây, chỉ mang tính tượng trưng, không lột tả hết những gì 
người viết đã trải qua, song mang tính gợi ý để giúp độc giả 
đối chiếu bản thân và nhận ra phảng phất hình ảnh chính 
mình. Tất cả chỉ nhằm mục đích giúp chúng ta nhận ra thực 
tại: BẠN HÃY LÀ CHÍNH MÌNH. 

Trước khi vào phần chính, xin gởi đến bạn một câu chuyện 
thú vị mà cha Anthony de Mello đã chia sẻ, như một cách tiếp 
cận của tập sách này.

Có một chú khỉ trèo trên một cây cao, hắn dùng một vật 
dài để vớt một con cá từ dưới nước lên bờ. 

Chú hổ ở trên cạn ngạc nhiên hỏi: Sao chú lại vớt chú cá 
lên bờ?

Chú khỉ dõng dạc và khí phách thưa rằng: Tôi muốn cứu 
sống chú cá, tôi sợ chú ấy sẽ chết đuối.

Chú hổ cười ha hả bỏ đi…
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Chúng ta có thể nhận ra sự ngô nghê của chú khỉ nhưng nó 
lại là đại diện cho một tập thể hay thể chế nào đó, họ bắt người 
khác rập khuôn để bảo vệ tính thống nhất của tập thể. Và như 
thế, chú cá không được là chính mình vì phải sống theo những 
yêu sách của kẻ khác. Chỉ khi nào chú cá được trả về lại dòng 
nước, chú mới khả dĩ sống nét độc đáo và duy nhất của chính 
mình và là chính mình. Thách đố của một tập thể hay xã hội 
như thế đòi buộc chúng ta phải tỉnh thức và nhận thức đúng 
đắn vấn đề.



1
NHẬN THỨC

Có hai yếu tố cần xét đến trong một nhận thức: chủ 
thể và thực tại (đối tượng mà chủ thể nhắm đến). Có 

thể nói, thực tại là một mầu nhiệm mà chủ thể không thể nào 
múc cạn được. Và mỗi cá thể cũng là một mầu nhiệm không 
thể giải thích thấu đáo. Trong khi đó, nhận thức của con người 
luôn giới hạn nên hàm chứa một mâu thuẫn nội tại nào đó, 
nghĩa là một khi nhận thức con người được diễn tả qua ngôn 
ngữ hoặc cảm xúc… luôn giả thiết một sự “méo mó” nào đó 
về thực tại. Chính nhận thức sai lầm này đã tạo nên những vết 
thương lòng cần được chữa lành.

Có hai yếu tố ảnh hưởng đến nhận thức: ngoại tại và nội tại.

Ngoại tại

Nền văn hoá
Chúng ta đang sống trong thời đại thông tin mang tính 

toàn cầu. Vì thế, nền quảng cáo đã đi vào đời sống con người 
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một cách tuỳ tiện không chọn lọc. Trước hết và trên hết, các 
nhà quảng cáo đánh thẳng vào nhận thức của khách hàng về 
sản phẩm mà họ muốn người khác tiêu thụ. Trong khi khuynh 
hướng tự nhiên của khách hàng, là muốn sử dụng sản phẩm 
nào đó một cách lâu bền. Họ sẽ gieo trong đầu mọi người 
một lối nhận thức mới rằng cái gì cũ thì xấu và lỗi thời, chỉ 
cái mới là đẹp, hợp thời và tiện dụng… Nhờ đó, người ta dễ 
dàng vứt bỏ cái cũ để tiếp nhận cái mới phục vụ cho đời sống 
mỗi người cách tiện ích hơn. Hơn nữa, họ còn đánh đòn tâm 
lý khách hàng khi khẳng định sản phẩm của mình là tăng giá 
trị bản thân. Những khẩu hiệu họ thường dùng là: bạn sẽ nổi 
bật giữa đám đông khi sử dụng sản phẩm này, hoặc sản phẩm 
này giúp bạn khẳng định mình là đàn ông đích thực… Ngoài 
ra, để giúp bạn khẳng định tính độc đáo cá biệt của mình, các 
nhà quảng cáo còn sử dụng “ma thuật” khác, họ sẽ tuyên bố 
bạn thuộc giới “đẳng cấp” khi sử dụng hàng độc quyền…

Ở đây, chúng ta thấy rằng ngành quảng cáo đã khéo léo 
dùng thuật tâm lý để chiêu dụ mọi người sử dụng sản phẩm 
của mình. Nhưng vô hình chung, nó khiến chúng ta có một 
nhận thức lệch lạc cách nào đó, điều này dễ dẫn đến một lối 
sống hời hợt và cạn cợt của những người bị mê hoặc trong thế 
giới quảng cáo. Chẳng hạn, khi bạn nghe họ tuyên bố rằng 
nếu bạn có một mái tóc óng mượt, bạn sẽ nổi bật giữa đám 
đông hay nếu bạn có một làn da trắng mịn, bạn sẽ được toả 
sáng thì đó là một ảo tưởng vì mái tóc hay làn da ấy chẳng làm 
tăng thêm chút nào cho phẩm giá của bạn. Hoặc nếu bạn xác 
tín vào lời hứa của giới quảng cáo, bạn dễ có khuynh hướng 
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nhìn người khác một cách miệt thị vì họ không có những tiêu 
chuẩn mà các nhà quảng cáo đề ra.

Xét cho cùng, văn hoá quảng cáo cũng chỉ là bề mặt của 
một thảm kỵch thời đại chúng ta: văn hoá ái kỷ. Nền văn 
hoá này tập trung mọi tinh hoa của nhân loại nhằm phục vụ 
cho đời sống con người. Nhưng thay vì tôi tiếp nhận nền văn 
hoá đó để phục vụ thiện ích chung, tôi lại bo bo giữ lại cho 
chính mình. Hưởng thụ cuộc sống và hưởng dùng trên chính 
công sức của người khác là chủ trương sống của tôi. Bởi đó, 
không gì có thể cản bước tiến của tôi; mọi sự trên đời và cả 
tha nhân cũng là phương tiện đáp ứng mọi nhu cầu của tôi. 
Cảm xúc, khát vọng… của tôi phải được mọi người quan tâm 
và tôn trọng. Và như thế, tôi không cần biết những yêu sách 
của mình có làm người khác tổn thương không, miễn sao tôi 
được trọng vọng.

Theo tác giả James E. Sullivan trong tác phẩm Hành trình 
tự do, nguyên nhân của lối sống bại hoại này là do thiếu ý thức 
về giá trị đích thực của mình. Dường như tôi mất đi sự tự tin 
vào khả năng của mình để có thể sống như một người tốt và 
hữu ích cho xã hội. Từ đó, trong mọi lời nói và việc làm, tôi 
đều đi tìm bản thân tôi. Khép kín trong cái tôi của mình, tôi 
cảm giác một sự an toàn nào đó. Cuộn tròn trong tiểu ngã của 
mình, tôi cảm nhận một niềm vui nào đó. Có lẽ, do niềm vui 
chóng qua mà tôi lại tiếp tục chạy theo từ hưởng thụ này đến 
khoái lạc khác: không biết nơi đâu là bến bờ. 
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Nguyên nhân thứ hai đã khiến nền văn hoá ái kỷ được đề 
cao, đó là: mất dần cảm thức về sự hiện hữu của tha nhân. 
Thật vậy, một khi ý thức về sự hiện hữu của tha nhân, tôi 
không thể sống khép kín, cuộn mình trong cái tôi ích kỷ; trái 
lại, sống cởi mở và đón nhận mọi thực tại đến với mình vì biết 
rằng tôi hiện hữu trên đời là vì người khác hơn là vì chính tôi. 
Mike Murdock thật chí lý khi nói: những gì bạn được trao 
ban là những gì người khác cần. Bởi đó, tôi sẽ xác tín rằng 
mọi lời nói và việc làm của tôi đều ảnh hưởng tích cực và lớn 
lao đối với mọi người. Khi ấy, tôi không còn tìm hưởng thụ 
và hạnh phúc riêng cho mình nữa mà đặt nó trong khát vọng 
lớn lao hơn của tha nhân. 

Nhưng thực tế, tôi nhận thức về tha nhân như một rào cản 
có thể khiến tôi vấp ngã. Từ đó, tôi sống bất cần tha nhân và 
bất chấp hậu quả. Những cú ngã của tha nhân là bài học cho 
tôi; những tổn thương của tha nhân là chủ đề cho tôi đàm tiếu. 
Tha nhân trở thành “vật thí” cho một cuộc tranh tài nào đó. 
Tắt một lời, tôi không trách nhiệm về những tổn thất và tổn 
thương của tha nhân.

Từ mất dần cảm thức về sự hiện hữu của tha nhân đến 
phủ nhận sự hiện hữu của Thiên Chúa, là một bước trượt 
không sao tránh khỏi. Thượng Đế có đó làm cho tự do của 
tôi trở nên thui chột, tôi mất quyền kiểm soát và định đoạt 
đời mình. Ngài như một kẻ giám sát xen vào đời tư của tôi. 
Thượng Đế đã chết. 

Đứng trước thực trạng đó, Đức Bênêđictô XVI đã thốt 
lên: “Chủ thuyết nhân bản loại trừ Thiên Chúa là một chủ 
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thuyết phi nhân bản”1. Cũng vậy, một nền văn hoá loại trừ 
Thiên Chúa là một hình thức băng hoại của xã hội.

Từ những nhận thức sai lầm của con người trong nền văn 
hoá ái kỷ đối với bản thân, tha nhân và Thiên Chúa, khuynh 
hướng tự nhiên của đời sống con người sẽ dẫn đến việc tục 
hoá mọi chiều kích đời sống. 

Đức Phanxicô đã định nghĩa về tinh thần thế tục này: “…
là tinh thần núp đằng sau những vẻ đạo đức bề ngoài và ngay 
cả tình yêu đối với Hội Thánh, để tìm vinh quang và phúc lợi 
cho con người thay vì vinh quang của Chúa”2. Chúng ta thấy 
rằng việc con người qui mọi vinh quang và phúc lợi cho mình 
là vì họ ảo tưởng mọi việc mình làm và mọi thành quả mình 
đạt được đều do nỗ lực bản thân. Từ đó, họ tự hài lòng về 
những chuẩn mực nào đó mà mình đã giữ một cách hình thức. 
Họ chủ trương rằng tự mình có thể xây dựng đời sống tâm 
linh mà không cần đến Thiên Chúa. Vị Giáo Hoàng dòng Tên 
đã mô tả họ là người “ẩn nấp đằng sau một vẻ bề ngoài về tôn 
giáo mà không có Thiên Chúa”3. Vì chính họ tự tôn mình là 
Thượng Đế và đặt mình làm cái rốn của vũ trụ.

Có thể nói, nhận thức sai lầm này đã làm tổn thương 
những tâm hồn nhạy cảm đối với đời sống tôn giáo. Thiết 
tưởng, từ một lối nhìn phân tích sâu xa về những vấn đề thời 
đại mà nhà tâm lý học người Thụy Sĩ Carl Jung đã tuyên bố 
rằng mọi hình thức tâm bệnh (tổn thương tâm lý và tinh thần) 

1  Đức Bênêđictô XVI, Caritas in Varitate, số 78.
2  Đức Phanxicô, Tông huấn Evangelii Gaudium, số 93.
3  Sđd, số 97.
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đều liên quan đến vấn đề tôn giáo. Nghĩa là chính những nhận 
thức sai lầm về tôn giáo của chủ thể mà dẫn đến những tổn 
thương cần được chữa lành. 

Nền giáo dục
Có thể nói, cha mẹ là những người đầu tiên ảnh hưởng 

trực tiếp lên tuổi thơ của mỗi người. Chúng ta đều được sinh 
ra từ những người cha, người mẹ bất toàn. Thế nên, tuổi thơ 
của chúng ta gắn liền với những nỗi “bất hạnh” cách nào đó. 
Đồng thời, với những hiểu biết và ý thức hết sức giới hạn 
về thế giới xung quanh, tuổi thơ rất cần sự bao bọc và chở 
che, nhưng chỉ nhận lại những vết mực trên mảnh giấy trắng 
tinh, là những lời đe doạ hay những lời xót xa, những lời tháo 
mạ cả những lời buồn bã… đã làm tổn thương trong ký ức 
của chúng ta. Điều này đã được khẳng định từ một câu nói 
mang tính cách mạng trong ngành tâm lý của tác giả John 
Bradshaw: Mỗi người chúng ta mang trong mình một đứa trẻ 
bị tổn thương4. “Đứa trẻ” ở đây, được hiểu là tuổi thơ và quá 
khứ của mỗi người. 

Có những người tìm mọi cách để quên đi tuổi thơ bất 
hạnh, nhưng đó là một ảo tưởng vì nó đã là một phần trong 
tiến trình thành nhân của mỗi người. Có những người tìm mọi 
cách để phủ nhận quá khứ đau thương, nhưng nó vẫn còn đó, 
đến nỗi, gieo nơi chúng ta những hình thức tiêu cực, để rồi, 

4  John Bradshaw, Tìm lại đứa trẻ nơi chính mình - Hãy ra đi khám phá đứa trẻ 
nội tâm của bạn, tr. 376. Trích lại Anselm Grun, Cái gì làm cho loài người bệnh 
hoạn và điều gì chữa lành họ, tr. 87.
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gặm nhấm bản thân, hao mòn tương quan nhân loại và hơn 
nữa khước từ một Thiên Chúa siêu việt. 

Thật vậy, những gì bạn đang sống với những suy nghĩ, 
thái độ, hành vi… trong lúc này đều mang màu sắc của tuổi 
thơ và quá khứ của mình. Có bao giờ các bạn đặt câu hỏi tại 
sao các nhà độc tài lại có những hành động mang tính huỷ 
hoại khiến để lại nỗi đau trong lịch sử nhân loại? Các nhà 
nghiên cứu trả lời rằng Hitler, Mussolini và Mao Trạch Đông 
đều là con trai của các bà mẹ thích bảo bọc và những ông bố 
rất hung dữ5. Qua đó, chúng ta thấy vai trò giáo dục của bậc 
cha mẹ trong những năm đầu đời rất quan trọng, nếu không 
muốn nói là mang tính “quyết định” cho tương lai mỗi người.

Từ lời nói, nhất là hành động và cách sống của bậc cha 
mẹ, luôn là những thông điệp ngầm gieo vào đầu đứa trẻ 
khiến tạo nơi chúng một thứ khung qui chiếu (mẫu người lý 
tưởng) giúp chúng tiếp cận với thế giới bên ngoài. Con trẻ 
hoàn toàn thụ động khi tiếp nhận những điều này mà không 
có khả năng chắt lọc; chúng chỉ biết: điều này được làm còn 
điều kia thì không. Từ đó, khi có sự xung khắc giữa hai nền 
giáo dục giữa cha và mẹ thì đứa con sẽ thường xuyên sống 
trong sự giằng co. Điều này ảnh hưởng đến yếu tố tâm lý và 
gây tổn thương tinh thần cách nào đó nơi con trẻ. Có hai thái 
độ thông thường biểu hiện nơi con trẻ sau một thất bại nào đó: 
nếu là mẫu người hướng ngoại, con trẻ sẽ tập dần việc nói dối 
để tránh né những trận đòn của người bố hay sự mắng nhiếc 

5  Philomena Agudo, Ta đã chọn con, chuyển ngữ Nguyễn Ngọc Kính, tr. 117.
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của người mẹ; còn nếu thuộc mẫu người hướng nội, đứa trẻ 
sẽ thu mình về và tránh biểu lộ cảm xúc, và như thế, chúng sẽ 
bị cô lập hơn. 

Nghĩ đến tuổi thơ, mỗi người sẽ liên tưởng đến nhiều 
chuyện vui buồn khác nhau. Bạn có thể nghĩ rằng cho quá 
khứ qua đi để có thể sống phút hiện tại cách sung mãn hơn. 
Nhưng bạn không ngờ rằng tâm lý học đã khẳng định chúng 
ảnh hưởng phần lớn trên đời sống hiện nay của bạn. Nếu 
không nhìn nhận và đối diện với những tổn thương quá khứ 
ấy, bạn sẽ không thể sống sung mãn phút hiện tại. Nếu không 
học cách tha thứ và chữa lành cho chúng, bạn sẽ khó có thể 
dấn thân và sống tích cực trong phút hiện tại.

Xin ghi nhận một chia sẻ rất thiết thực của tác giả James 
E. Sullivan trong tác phẩm Hành trình tự do, khi bàn đến ảnh 
hưởng của người mẹ trong nhận thức sai lạc của chủ thể.6 Anh 
Phaolô là một thanh niên sở hữu một chiều cao khiêm tốn, 
trong khi tất cả anh chị em trong gia đình đều cao ráo. Bù lại, 
anh có một tiềm năng lớn lao với sức sáng tạo và khả năng 
lãnh đạo tốt. Anh hăng say tham gia các hoạt động trong môi 
trường sinh viên từ việc thi đua các bộ môn thể thao đến việc 
tổ chức các buổi tiệc tùng và khiêu vũ. Ngoài ra, anh còn là 
một người giảng thuyết đầy sức thuyết phục trong nhóm tranh 
luận của nhà trường và đoạt huy chương trong cuộc thi hùng 
biện. Nói chung, anh là một người có tầm ảnh hưởng vượt trội 
so với các bạn đồng trang lứa.

6  X. James E. Sullivan, Hành trình tự do, Nxb Tôn Giáo, tr. 180-181.
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Tuy nhiên, một ngày nọ anh đã bộc lộ tức giận với người 
anh trai của mình. Mẹ anh thoáng nghe hai anh em cãi vã, bà 
tỏ vẻ khinh bỉ và nói với anh: “Mày chỉ cao bằng con chó con 
thôi, thế mà tưởng mình ngon lắm!”. Anh cảm thấy choáng 
váng vì lời khiển trách nặng nề của mẹ, nó khiến anh không 
nói được lời nào.

Từ đó, nhân cách anh thay đổi một cách bất ngờ và quyết 
liệt. Anh tự coi mình là một thằng không cao bằng một con 
chó con và là kẻ vô tích sự. Anh kiềm nén mọi hình thức biểu 
lộ cảm xúc, nhất là cảm xúc tức giận. Thầy cô và bạn bè trong 
trường đã nhận ra những biểu hiện tiêu cực nơi anh. Và bài 
cám ơn bế mạc năm học đã nói lên tất cả, anh trở nên vụng về 
và ăn nói không ra câu ra cú, khiến mọi người phải ngỡ ngàng. 

 Những tổn thương mà anh phải gánh chịu do việc mẹ 
anh thiếu trách nhiệm trong việc giáo dục đúng đắn con cái, 
đã tạo một không gian ngột ngạt khiến anh không thể phát 
huy tài năng khi xưa của mình và thời gian đã lấy đi sự tự 
tin của anh, đến nỗi anh tự biến mình thành con rối trong sự 
điều khiển của một lời nói chóng qua. Nhận thức sai lầm về 
hình ảnh bản thân tưởng chừng như đơn giản lại tạo nơi anh 
một vết thương khó chữa lành. Chàng thanh niên cần ý thức 
rằng chiều cao của con người không ảnh hưởng đến giá trị của 
bản thân mình. Chính một tâm hồn cao thượng và những tâm 
tình cởi mở mới làm cho chúng ta trở nên những người đáng 
ngưỡng mộ và trân trọng. 
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Bởi vậy, một nền giáo dục thiếu lành mạnh sẽ dẫn đến 
những hậu quả tai hại thế nào thì khi được hấp thụ một nền 
giáo dục đúng đắn, nhân cách con người sẽ được định hình và 
phát triển đến mức tối đa mà cha mẹ là những tác nhân quan 
trọng trong tiến trình phát triển nhân cách mỗi người. Đây là 
một vấn đề hệ trọng trong đời sống con người, chúng ta sẽ 
dành một phần riêng để tìm hiểu sâu xa hơn, nhờ đó, cùng tìm 
ra giải pháp chuyển hoá cho những tổn thương này. Ở đây, 
chúng ta cần ghi nhận rằng do nhận thức sai lạc mà chủ thể dễ 
bị tổn thương.

Hoàn cảnh
Chúng ta vẫn nghe câu chuyện “Một hoàn cảnh, hai mảnh 

đời”. Chuyện kể rằng: có một nhà tâm lý đang nghiên cứu về 
tác hại của rượu, ông đến phỏng vấn hai anh em nhà kia có 
một ông bố bị nghiện rượu nặng. Một anh hoạ lại cách trung 
thực hình ảnh của bố, nghĩa là cũng sáng say, chiều xỉn, tối lăn 
quay. Còn anh kia là một chàng thanh niên chững chạc chuyên 
lo công tác phòng chống nghiện rượu. Điều ngạc nhiên trong 
cuộc phỏng vấn là cả hai cùng có một câu trả lời giống nhau, 
đó là: “Với một người cha như thế, tôi không thể làm khác 
được”. Như vậy, chúng ta thấy một hoàn cảnh nhưng lại tạo 
nên hai mảnh đời hoàn toàn khác nhau.

Có thể nói, cả hai cũng bị tổn thương do hình ảnh người 
cha mang lại, nhưng dưới hai mẫu người cá tính khác nhau, sẽ 
làm nên hai mảnh đời hoàn toàn trái ngược nhau. Anh chàng 
nghiện thuộc mẫu người bạc nhược, thiếu ý chí vươn lên 
trong cuộc sống. Để chữa lành vết thương do người cha gây 
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nên, thay vì anh tìm cách thoát ra khỏi tình trạng như người 
cha mắc phải, anh lại tìm đến rượu như thứ thuốc xoa dịu 
nỗi đau của mình và an phận với tư tưởng tiêu cực: với một 
người cha như thế, tôi không thể làm khác được. Anh quả là 
mẫu người lệ thuộc. Trái lại, với mẫu người ý chí tiến thủ, anh 
chàng kia vượt qua số phận cách ngoạn mục với quyết định 
trở thành một người công tác chống nghiện rượu. Trong vô 
thức, anh muốn chống lại hành động sai trái của người cha, 
nhưng không, anh đã chuyển vị chúng qua người khác, nghĩa 
là thay vì anh chống đối người cha ra mặt, anh lại chuyển cảm 
xúc ấy qua người khác. Tuy nhiên, đây là một cách chuyển 
cảm xúc tích cực. Anh không giận dữ hay nổi nóng với những 
kẻ nghiện rượu khác mà chọn thái độ an hoà bằng cách mời 
gọi người khác tránh khỏi con đường nghiện ngập. 

Qua đó, chúng ta nhận ra hoàn cảnh bi đát có thể làm tổn 
thương và quật ngã những người yếu nhược, còn người vững 
mạnh vẫn hiên ngang trước mọi sóng gió. Thật vậy, không 
một hoàn cảnh nào dưới gầm trời này có thể gây tổn thương 
cho con người, nếu bạn không cho phép. Như thế, điều này hệ 
tại ở nhận thức và ý thức của mỗi người.

Nội tại
Triết học và thần học không thể phân tích diễn tiến của đời 

sống nội tâm với tầng sâu vô thức được, vì thế, đôi khi làm 
cho những người khao khát sống đời nội tâm khó tiến nhanh 
và sâu trong hành trình tâm linh bởi chướng ngại vật ngoài 
tầm kiểm soát của chủ thể. Nói như thế, phải chăng các thánh 
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trước thời chúng ta là những người hời hợt hay sống thánh 
một cách vụ hình thức chăng? Mặc dù, việc khai thác tầng vô 
thức chỉ mới được khám phá ở thế kỷ XX, nhưng những chỉ 
dẫn tiến triển trong đời sống tâm linh đã có từ rất xa xưa trong 
truyền thống Giáo hội; có điều là nó sẽ được “hội nhập”, giải 
thích và phân tích phù hợp tâm thức của người thời đại. Tâm 
lý học sẽ mở ra một hướng nhìn mới và đó cũng là lời khuyên 
của các triều đại Giáo hoàng, khi các ngài mời gọi áp dụng 
những khoa học hiện đại vào trong đời sống đức tin. Hiểu như 
thế, chúng ta sẽ có một khoa tâm lý học về ân sủng, nghĩa là 
chúng ta cần “rửa tội” cho tâm lý học mà một trong những 
người được các nhà chuyên môn đánh giá rằng có công trong 
việc tiên phong này là Đức Cha Fulton J. Sheen. Trong phần 
này chúng ta sẽ bàn đến yếu tố động lực, nhu cầu và giá trị; 
từ đó, đánh giá mức ảnh hưởng của chúng trên nhận thức của 
con người. 

Động cơ 
Chúng ta không thể nào lường trước được hậu quả của 

một nhận thức sai lầm gây ra trong đời sống tinh thần. Một 
hậu quả trầm trọng mà mỗi người có thể quan sát thấy là sự 
mất kiểm soát cảm xúc trong hành vi của chủ thể. Điều này đã 
được tác giả Amadeo Cencini phân tích và diễn giải rất tỉ mỉ 
và tinh tế trong tác phẩm Giáo dục, huấn luyện và đồng hành7 
qua 4 giai đoạn: 

7  X. Amadeo Cencini, Giáo dục, huấn luyện và đồng hành, chuyển ngữ 
Damiano OFM, Nxb Phương Đông, tr. 65-75.
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Sự tìm kiếm một thoả mãn nhỏ

Trong cuộc sống thường ngày, một sự bất mãn nhỏ có thể 
làm chúng ta mất kiên nhẫn với bản thân thế nào thì một sự 
thoả mãn nhỏ cũng đủ làm tinh thần chúng ta phấn chấn và 
yêu đời như thế. Chúng ta dễ dàng nhận ra những nhu cầu dù 
nhỏ nhất cần được thoả mãn trong cuộc sống nhưng động lực 
thúc đẩy chúng ta hành động như thế nào thì không dễ phát 
hiện. Điều này đòi buộc một sự tỉnh thức không ngừng và 
kinh nghiệm phân biện trong hành trình tâm linh.

Có vị linh mục trung niên vừa trải qua một cảm giác cô 
đơn do việc mất mẹ. Tình cờ một nữ giáo dân đạo đức đã tìm 
đến ngài, ngài đã chộp lấy như chiếc phao cứu mình khỏi 
tình trạng hiện thời. Mối tương giao ấy được nối dài từ việc, 
người này gọi điện thoại cho người kia: chúc ngủ ngon. Vị 
linh mục này chia sẻ: ‘“Sau mỗi cú điện thoại chúc ngủ ngon’, 
tôi đi nằm ngủ thảnh thơi hơn… như lời ca kinh tối của cụ già 
Simeon vậy!” Qua đó, chúng ta thấy có một sự thoả mãn nhỏ 
rất nhân bản là nhận lời chúc của một người khác. Nếu vị linh 
mục không chú trọng đến lời chúc ấy: có hay không có cũng 
được; đàng này, ngài bám chặt vào nó và lệ thuộc như yếu tố 
sống còn, rằng: tôi không thể sống nếu không có sự quan tâm 
của người khác. 

Mập mờ

Xét từ ví dụ trên, chúng ta nhận ra có một sự lấp liếm, mặc 
lấy sự thánh thiện, đó là lời chúc ngủ ngon được thay thế như 
lời ca kinh tối của ông Simeon. Nếu như lời ca ấy, ngài đọc 
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mỗi ngày trong giờ kinh tối thì nay nó mặc một thông điệp 
mới: lời chúc ngủ ngon. Đồng thời, có một sự mập mờ từ việc 
họ gọi điện thoại cho nhau tránh sự có mặt của người chồng 
của cô. 

Đã có một sự leo thang trong cách ứng xử khi tránh né cái 
nhìn của người khác. Sự lặp đi lặp lại của việc gọi điện thoại 
đến một lúc cả hai không còn tự chủ được nữa. Nó như một 
khuynh hướng áp đảo khiến chủ thể làm mà không có chủ 
đích hoặc có nhưng mập mờ. Chính lúc này lương tâm của họ 
cũng được xoa dịu bởi một tương giao có lợi cả đôi bên, rằng: 
tôi được thoả mãn nhu cầu được quan tâm (ngủ ngon) và cô ta 
cũng được khích lệ trong đời sống gia đình. Dần dà, lương tâm 
mất đi sự nhạy cảm ban đầu. Mặc dù, đến giai đoạn này, nơi 
vị linh mục ấy chưa có gì cấu thành tội, nhưng đã có sự nguy 
hiểm của một thói quen không tốt lại mặc một điều tốt lành.

Thói quen

Chúng ta biết rằng một hành vi được làm cách ý thức đó 
là hành vi nhân linh. Còn thói quen là một hành vi thuộc nhân 
tính con người hoặc không được kiểm soát bằng lý trí. Trong 
trường hợp của vị linh mục này thì được qui là một thói quen 
mất quyền kiểm soát của chủ thể. Dần dà, thói quen ấy trở 
thành một lối sống, một thứ khuynh hướng chủ, nghĩa là nó 
đòi buộc chủ thể hành động mà không cần biết lý do. Và khi 
ấy, họ không còn tự do hành động điều mình thực sự muốn. 
Ở đây, điều mà một linh mục thực sự muốn là phục vụ đoàn 
chiên, nhưng sự mập mờ đã khiến vị này dừng lại ở một con 
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chiên; bên ngoài có thể là việc quan tâm mục vụ, song, sâu 
xa vấn đề là sự dấn sâu vào một thói quen không được kiểm 
soát. Đã thế, việc chúc ngủ ngon không còn làm thoả mãn từ 
những cuộc điện thoại, họ sẽ tiếp tục kiếm những dịp khác để 
gặp gỡ trực tiếp… hầu gia tăng nhu cầu cần được thoả mãn. 
Và cứ thế, họ tránh sao được những dịp tội.

Tự động

Có thể diễn tả giai đoạn này như bước trượt dốc ngoạn 
mục hoàn toàn không được lý trí con người kiểm soát. Nó tự 
động vận hành như một cỗ máy đã được mặc định. Những 
hoàn cảnh đưa đẩy khiến vị linh mục gặp nữ giáo dân như 
một cơ hội do “ai đó” an bài để vị mục tử tỏ tình chăm sóc 
con chiên và con chiên cũng bộc lộ lòng biết ơn với vị mục 
tử. Nhưng thực ra, họ đã bị điều kiện hoá, nghĩa là bỏ mặc cho 
những tình cảm tự nhiên lôi cuốn dù biết rằng có một chút gì 
không trong sáng; bằng chứng là họ tránh gặp nhau chỗ đông 
người. Dù vậy, họ không thể thoát ra khỏi tình cảnh này vì có 
một sức hút nào đó mạnh hơn ý chí của họ. 

Bốn giai đoạn của một tiến trình hình thành một động cơ 
vô thức mà chúng ta phân tích tỉ mỉ trên đây chỉ là mặt nổi 
của vấn đề, còn gốc rễ của nó nằm dưới đất. Nguyên nhân sâu 
xa được tác giả đề cập đến là nhận thức sai lạc về bản thân8. 
Chính việc linh mục đánh giá thấp chính mình mà phát sinh 
nhu cầu cần một nữ giáo dân “đồng hành”. Ngài nghĩ: “Nếu 
tôi sống một mình, điều đó có nghĩa là tôi không quan trọng 

8  X. Sđd, tr. 76-82.
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với bất cứ một ai, nếu không ai gọi điện thoại cho tôi, điều 
đó cũng có nghĩa là tôi không quan trọng đối với ai cả…” Có 
thể nói, nhu cầu cần được người khác quan tâm là nhu cầu hết 
sức chính đáng của mọi hữu thể sống tương quan. Mặc dù là 
một linh mục sống độc thân buộc giữ đức khiết tịnh, nhưng 
không vì thế, tôi không được phép tương giao với người khác 
phái. Chỉ khi nhận thức sai lầm rằng: “Nếu không ai tìm tôi, 
không ai gọi điện thoại cho tôi, là vì tôi không quan trọng đối 
với ai cả”, ngài đã đi tìm một cú điện thoại và chờ đợi một sự 
quan tâm từ ai đó. Từ đó, lời chúc ngủ ngon mới quan trọng 
với ngài đến thế!

Như vậy, điều chúng ta phân tích một tiến trình hình thành 
động cơ vô thức chỉ là hậu quả của một nhận thức sai lầm mà 
chúng ta muốn nhắm đến. Nó là một nhận thức sai lầm về bản 
thân, một đánh giá thấp về căn tính của mình, điều này đã 
được chúng ta bàn trong phần lòng tự trọng9. Ở đây, nó được 
bàn đến một lần nữa dưới góc độ mới về động cơ vô thức để 
cho chúng ta thấy rằng: một nhận thức sai lạc về bản thân sẽ 
là “môi trường thuận lợi” nhằm phát sinh những hành vi thiếu 
ý thức… và kết cục của nó là một bi đát ảnh hưởng tiêu cực 
đến bản thân. 

Giá trị 
Chúng ta vẫn thường lẫn lộn trong cách dùng hai hạn từ: 

trị giá và giá trị. Một chiếc khăn tay được mua ngoài chợ với 
trị giá vài chục ngàn đồng nhưng một khi nó trở thành món 

9  Cùng tác giả, Chúa Giêsu - Ý nghĩa cuộc đời, Nxb Phương Đông, tr. 60-66.
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quà được trao gởi của hai người yêu nhau thì nó đã trở thành 
một khung trời kỷ niệm. Giá trị của nó được giải thích nơi 
mối tình của hai người. Chúng ta dễ dàng đứng ngoài cuộc 
mà phán xét rằng: “như thế thật là vớ vẩn và vu vơ”. Nhận 
thức sai lầm và hời hợt ấy có thể khiến chúng ta dần dà trở 
nên những người không còn nhạy bén với thực tại quanh ta và 
thiếu tôn trọng những không gian riêng tư của người khác và 
như thế, chính ta đánh mất lòng tự trọng.

Cũng với chiếc khăn, nếu được đặt vào tay bà Vêrônica, 
nó có thể trở thành phương tiện giúp bà thi thố tình yêu với 
Chúa khi bà dùng nó để lau mặt Người. Ngày nay, chúng ta 
vẫn còn tôn kính chiếc khăn như vật thánh vì đã được Chúa 
Giêsu chạm vào và in dấu, hơn nữa, hình ảnh của Người vẫn 
còn sống động trong ký ức đức tin của mỗi người tín hữu khi 
chiêm ngắm nó. Chiếc khăn ấy đã trở thành thánh tích do sự 
đụng chạm của ngôi vị Thần Linh. 

Nhưng dù sao, những giá trị ấy chỉ mang tính công cụ 
(phương tiện), nghĩa là nó giúp ta đạt đến một giá trị trổi vượt 
là giá trị tối hậu. Những gì Thiên Chúa đã dựng nên cho ta 
đều tốt đẹp, nghĩa là nó đều mang một giá trị nào đó trong 
chính hiện hữu của nó, và nó trở thành phương tiện giúp con 
người đạt đến chính Ngài là Giá trị Tuyệt Đối. 

 Ví như vẻ đẹp của một con công đang tìm cách xoè rộng 
cái đuôi tuyệt đẹp của nó để lôi cuốn sự chú ý của bạn tình, 
cũng vậy, giá trị tự nó mang một hấp lực lôi kéo ý thức con 
người hướng về nó. Chúng ta không thể chứng minh sức hấp 
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dẫn của giá trị như một thực tại hiển nhiên nhưng qua thái 
độ sống và những quyết định của chủ thể mà chúng ta rút ra 
được giá trị nào nơi bản thân đang sống. Điều chúng ta có thể 
kinh nghiệm là khát vọng của con người luôn hướng về điều 
thiện hảo.

Làm sao hai người cách xa nhau ngàn dặm có thể hiểu và 
chia sẻ cuộc sống của nhau. Trước đây, họ dùng thư từ để liên 
lạc, rồi chờ người kia phúc đáp, họ phải mất một thời gian. 
Tiếp đến, thư nhanh giúp họ rút ngắn thời gian chờ đợi. Sau 
đó, email online giúp họ trao đổi tâm tình trực tiếp… và cho 
đến ngày nay, họ có thể gặp mặt nhau qua màn hình và trao 
đổi trực tuyến. Thế giới trở nên gần hơn nhờ chiếc máy tính 
thông minh. Đó là một trong những nét văn minh của nền văn 
hoá gặp gỡ. Qua đó, chúng ta nhận ra nỗi khát vọng của con 
người quá lớn đến nỗi không có gì là không thể đối với khả 
năng con người.

Xét trên bình diện tâm linh cũng thế, khát vọng của con 
người là không ngừng hướng về Thiên Chúa. Thoả mãn cuộc 
gặp gỡ này là bước thuận lợi giúp con người đi tìm lẽ sống. 
Mà lẽ sống thật chỉ đạt được nơi chính Chúa. Khát vọng đạt 
đến Giá trị Tối hậu không phải là một điều bất khả thể đối với 
con người. Đời sống các thánh là câu trả lời thoả đáng nhất 
cho mọi khát vọng của con người vươn tới Đấng Tuyệt Đối.



2. 
TỰ DO

Cho đến nay, cách hiểu thế nào là tự do, cũng chưa 
được các nhà chuyên môn định hình cụ thể, nhưng 

dù sao, chúng ta có thể nhận ra giới hạn tự do của con người 
mà đưa ra những đánh giá: hành vi nào quá trớn, hành động 
nào sai lạc với chuẩn mực tự do thông thường được xã hội 
nhìn nhận. 

Từ tinh thần tục hoá đến duy thế tục

Một trong những đặc nét biểu hiện tâm thế tự do của con 
người là sự phát triển của trào lưu thế tục. Thật vậy, có thời 
người ta yêu cầu phá gỡ mọi biểu tượng tôn giáo ra khỏi nơi 
công cộng. Họ cho rằng tự do tôn giáo hoàn toàn mang tính cá 
nhân và đồng nghĩa với việc mọi biểu tượng tôn giáo - chẳng 
hạn như thánh giá - phải được gỡ bỏ tại những nơi công cộng. 
Mặc dù, việc phản đối này chỉ do một vài cá nhân hay một 
vài nhóm lẻ tẻ nhưng cũng tạo nên một làn sóng “khử thiêng” 
về mọi phương diện trong đời sống con người. Chính Công 
đồng Vaticanô II cũng đã cảnh báo cho lối sống này: tư tưởng 
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duy thế tục, một chủ trương mà trong đó người ta đòi loại trừ 
Thiên Chúa ra khỏi xã hội và đòi hỏi một sự độc lập tuyệt 
đối cho con người trước định mệnh của mình trong mọi công 
cuộc xây dựng trần thế và mọi giá trị tự nhiên.

Chúng ta biết rằng Kitô giáo một thời là quốc giáo ở các 
nước phát triển, và những biểu tượng tôn giáo đã trở thành 
những nét đẹp tiêu biểu trong nền văn hoá Tây phương. Có 
thể nói, những biểu tượng tôn giáo không chỉ truyền tải sứ 
điệp nào đó trong Tin Mừng mà nó còn gợi nhắc một nền luân 
lý lành mạnh hướng dẫn con người tìm về tính siêu việt của 
đời sống hằng ngày. Nghĩa là giúp con người sống tốt hơn 
với mọi chiều kích tương quan của đời sống: thiên nhiên, tha 
nhân và Thiên Chúa. Có thế, đời sống tâm linh của con người 
ngày thêm mạnh mẽ hầu đứng vững trước mọi chiều gió đạo 
lý. Thế mà, một khi con người công khai chống đối việc treo 
cao biểu tượng tôn giáo, cách nào đó, họ phủ nhận chiều kích 
siêu nhiên trong đời sống con người. Đối lại, họ đề cao tự do 
đến mức quá đáng, rằng con người có quyền tự do tuyệt đối và 
tự quyết hoàn toàn đối với vận mạng của mình. Họ coi mình 
là luật; điều gì lợi ích cho bản thân thì họ coi là lành là thánh. 
Điều này phản ánh một lối sống luân lý tuỳ tiện lấy con người 
làm thước đo vạn vật.

Với chủ trương của triết gia Albert Camus: Con người nên 
thánh không cần Thiên Chúa, một số người đi tìm một đời 
sống tâm linh không có Thiên Chúa. Với những kinh nghiệm 
thần bí khép kín trong bản thân mình, họ tự thoả mãn trong 
tính nội tại của chính mình và nói như Đức Phanxicô: họ chỉ 
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quan tâm đến một kinh nghiệm cụ thể nào đó hoặc một loạt các 
lý luận và kiến thức được coi là an ủi và ánh sáng, trong khi 
đối tượng vẫn đang bị giam kín trong tính nội tại của những 
lý luận và cảm xúc riêng của mình.10 Điều này kéo theo một 
lối sống hình thức chuộng vẻ bên ngoài, vì hoàn toàn cậy dựa 
vào sức mình, họ gượng ép uốn nắn bản thân theo những tiêu 
chuẩn thời thượng nào đó. Họ tưởng thế là sống tự do nhưng 
kỳ thực, họ lệ thuộc vào bản tính hay thay đổi của mình. 

Tưởng cũng cần nhắc lại, vào thời khoa học kỹ thuật phát 
triển như ngày nay khi con người đề cao khả năng lý trí của 
mình, rằng có thể giải quyết mọi vấn đề của đời sống và bảo 
đảm cho nhân loại một sự tiến bộ ngày càng lớn mạnh mà 
không cần phải nhờ tới tôn giáo, đặc biệt là Kitô giáo. Chính 
tinh thần duy thế tục này đã làm giãn nở giới hạn của lý trí và 
đức tin đến mức đối lập và cự tuyệt lẫn nhau.

Ở mức độ nào đó, tiến trình tục hoá được coi là cần thiết 
khi đưa tới việc nhìn nhận một sự độc lập đúng đắn của các 
thực tại trần thế và nhân bản, nghĩa là sự độc lập của nhà 
nước: văn hoá, chính trị, đời sống xã hội. Công đồng cũng 
khẳng định rằng thế giới tức là thực tại thế tục có giá trị và 
những qui luật riêng biệt của nó; vì thế việc đòi hỏi một sự 
độc lập của các thực tại thế tục bao hàm các thụ tạo và các 
xã hội là điều hoàn toàn chính đáng và hợp với ý muốn Đấng 
Tạo Hóa.11 Nhưng khi một số người giải thích sự kiện này đến 

10  X. Đức Phanxicô, Tông huấn Evangelii Gaudium (Niềm vui của Tin Mừng), 
số 94.
11  X. Hiến chế Vui Mừng và Hy vọng, số 36 & 42.
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mức thái quá theo lập trường duy thế tục, nghĩa là coi các thực 
tại nhân bản hoàn toàn tuyệt đối độc lập khỏi Thiên Chúa và 
các luật luân lý tự nhiên, vốn là cốt lõi của luân lý Kitô giáo, 
thì Giáo hội không ngừng lên án chủ trương này. Nói như thế, 
không có nghĩa Giáo hội muốn dành độc quyền giải thích 
chân lý này, nhưng khuynh hướng duy thế tục làm băng hoại 
đời sống con người nói chung, cách riêng các Kitô hữu cũng 
không loại trừ bị miễn nhiễm.

Điều này chúng ta có thể kiểm chứng về cách sống của 
con người thời đại khi lạm dụng tự do mà sống theo tính xác 
thịt. Một khi loại trừ Thiên Chúa, hiện hữu con người chỉ 
là ngẫu nhiên. Thay vì giải thích con người được dựng nên 
giống hình ảnh Thiên Chúa, họ coi đó là một tiến trình tiến 
hoá của một nhánh con người siêu đẳng. Từ đây, phẩm giá 
con người bị giản lược đến mức tối đa. Và một khi hiện hữu 
con người không còn hữu ích cho xã hội, họ cũng toàn quyền 
tìm đến cái chết, và nếu bản thân không còn khả năng tự quyết 
vì bất tỉnh, người khác cũng được quyền cướp đi mạng sống 
của đương sự nhân danh lòng thương xót, nghĩa là kết thúc sự 
đau đớn thể lý của người khác bằng cái chết êm dịu (an tử). 
Trái lại, khi giải thích con người mang hình ảnh Thiên Chúa 
và sự sống con người vốn thánh thiêng vì phát xuất từ Ngài, 
thì đòi buộc con người phải tôn trọng sự sống từ khi thụ thai 
đến lúc chết tự nhiên. Và khi ấy, sự sống bào thai được thành 
hình trong dạ mẹ phải được tôn trọng như một nhân vị “tuyệt 
đối”, nghĩa là không một ai có quyền giết hại một thai nhi kể 
cả người mẹ, vì mọi hiện hữu đến từ Thiên Chúa. 
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Và còn nhiều vấn đề liên quan đến đời sống luân lý của 
con người nhưng không thuộc giới hạn cuốn sách này. Ở đây, 
người viết chỉ muốn nêu bật tầm ảnh hưởng của tinh thần duy 
thế tục lên tâm thức và tự do của con người thời đại. 

Chủ nghĩa tự do
Chúng ta cần nhìn nhận vài điểm mạnh từ trào lưu này khi 

họ nhân danh tự do mà đề cao chủ thể tự quyết và tính độc 
đáo của nhân vị. Thật vậy, xét trên bình diện hiện hữu, tự do 
của con người mang tính tự quyết và chủ thể hoàn toàn chịu 
trách nhiệm về những quyết định của mình. Điều này là một 
điểm tích cực nếu được hiểu biết và áp dụng trong đời sống 
cộng đồng. Thêm nữa, họ còn đề cao tính độc đáo và duy 
nhất, hoàn toàn độc lập, giữ vai trò quyết định và phải được 
ưu tiên trên hết so với cộng đồng, tập thể, xã hội. Họ tin rằng 
bản thân có đủ lý trí và năng lực sáng tạo trong mọi hành động 
giúp xây dựng con người toàn diện. Đây cũng là một điều 
đáng trân trọng vì hơn bao giờ hết, con người ngày nay bị giản 
lược và xếp ngang hàng với sự vật nhằm phục vụ cho những 
dự phóng của kẻ có quyền thống trị và thao túng người khác.

Tuy nhiên, cũng từ những điểm tích cực ấy một khi vượt 
quá mức giới hạn của bản thân, sẽ biến thành trở lực thay vì 
trợ lực giúp cá nhân hoàn thành định mệnh đời mình. Thật 
vậy, John Stuart Mill (1806-1873), trong tác phẩm On Liberty 
(Về tự do) công bố năm 1859, đại diện cho những người 
chủ trương lập trương này để đưa ra nguyên tắc “không làm 
hại” (harm principle), theo đó mọi người đều được tự do làm 
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những điều mình muốn, kể cả điều có thể làm hại chính mình, 
miễn là hành vi của người này không làm tổn hại đến người 
khác và xã hội. Ông lập luận rằng nếu hành vi của cá nhân liên 
quan đến một mình anh ta thì anh ta được tự do tuyệt đối, cá 
nhân có toàn quyền đối với cơ thể và tinh thần của anh ta. Và 
cứ theo quan điểm này, con người dần dà trở thành một tên 
khát máu chính mình. Họ có thể huỷ hoại một phần thân thể 
của mình để mua lấy một chút danh dự ảo, một sự trọng vọng 
nơi người khác. Đến một mức độ nào đó, họ tưởng rằng mình 
có quyền sinh sát chính mình. Đây là một lập trường với hình 
thức khước từ Thiên Chúa, Chủ Tể của sự sống muôn loài. 
Như thế, thay vì tự do giúp con người sống cởi mở và triển nở 
với mọi tương quan, lại khiến con người co cụm trong chính 
mình để duy trì một thứ tự do tuyệt đối nào đó. Chung cục, họ 
phá bỏ những chiếc cầu rồi xây tường đắp luỹ để hưởng thụ 
và thoả mãn chính mình. Đó là một thứ hành động điên rồ của 
kẻ tự do phóng túng dẫn đến tù túng.

Lập trường này còn dẫn đến một cuộc phủ nhận hoàn toàn 
và tuyệt đối với Thiên Chúa. Họ buộc phải tuyên bố “Thượng 
Đế đã chết” để có thể tự do đạt đến đỉnh cao của tri thức nhân 
loại và hành động bất chấp mọi qui luật cuộc sống. Tất nhiên, 
họ trở thành luật cho chính mình. Mới sinh ra, tôi chưa là gì 
cả nhưng nhờ tự do, tôi khả dĩ hoàn thành sứ mạng đời mình. 
Mọi sự có ý nghĩa và hữu dụng ra sao là tuỳ thuộc vào tự do 
định đoạt của tôi. Tắt một lời, tôi thay quyền Thượng Đế.

Xét về mặt lý luận, họ không thể nào chứng minh không 
có Thiên Chúa, thay vào đó, họ vô hiệu hoá tầm ảnh hưởng 
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của Ngài trên nhân loại. Rằng: Thiên Chúa hiện diện đó nhưng 
chẳng ảnh hưởng gì trên quyết định và đời sống của tôi. Từ 
đó, họ ém nhẹm tiếng nói lương tâm nhường chỗ cho mệnh 
lệnh của kẻ có quyền và có tiền. 

Nghĩ rằng người có quyền và có tiền mới đáng mọi người 
tôn trọng, phẩm giá mới được nâng cao, họ nhắm mắt, bịt tai 
lao vào một cuộc chinh phục vô định không hồi kết thúc của 
quyền lực và tiền tài. Họ dùng quyền mà tự do sai khiến người 
khác, còn người kia được “tự do” mà phục quyền họ. Thế mà, 
họ vẫn cao rao: nhân phẩm thì bằng nhau nhưng đẳng cấp thì 
khác nhau. Còn tiền, họ dùng như cán cân xoay chuyển cả 
một thời đại. Quả thật, mọi sự đều được mua bằng tiền, còn 
thứ gì không mua được bằng tiền thì sẽ mua được bằng rất 
nhiều tiền. Tiền là tiên là phật, là sức bật của lò xo; hơn nữa, 
là đòn bẩy đẩy tôi lên đỉnh cao của danh vọng.

Chủ nghĩa tự do không dừng lại ở đó, họ còn lao vào một 
cuộc hưởng thụ khoái lạc. Họ dùng tiền làm phương tiện giúp 
cuộc sống sung túc, điều này thật chính đáng, nhưng một khi 
dùng tiền để mua chuộc những tâm hồn “đói khát” nhằm kéo 
dài đời sống xa hoa trên mô hôi nước mắt của người khác, đó 
là một sự băng hoại từ bên trong. Bên cạnh đó, khoái lạc cũng 
là một cơn cám dỗ vô cùng tinh xảo. Thật vậy, tiền giúp họ 
mua vui qua đêm, “ăn bánh trả tiền” người ta còn tưởng mình 
là vị ân nhân của những ả buôn hoa bán phấn vì giúp họ tăng 
thêm thu nhập cho cuộc sống. Nhưng kỳ thực, những hạng 
người như thế đã khiến tăng thêm tính trầm trọng của tệ nạn 
xã hội.
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Quan niệm sai lầm về tự do

Chúng ta vừa tìm hiểu tâm thức của con người thời đại với 
mức độ tự do. Nhưng tâm thức ấy lại được biểu lộ cụ thể qua 
thái độ, hành vi của chủ thể. Sự lệch lạc trong cách ứng xử 
như thế đã biểu hiện một quan niệm quá đáng về tự do. Nếu tư 
tưởng phát sinh hành động, tư tưởng sai lầm sẽ dẫn đến hành 
động lố lăng là lẽ thường! Có thể nói, nguyên nhân dẫn đến 
tâm thức báo động của con người thời đại là việc nhận thức 
thực tại và quan niệm sai lầm về tự do.

Có quan niệm cho rằng con người cần hoàn toàn tự do để 
chọn cho bản thân điều mà mình thích. Càng nhiều cái để con 
người chọn lựa, càng thể hiện giá trị tự do và bản lĩnh cá nhân. 
Vì thế, họ đặt tất cả những gì để chọn lựa như một danh sách 
mặt hàng trong một siêu thị. Và rồi, họ bị choáng ngợp bởi 
những gì họ đưa ra. Vì không có một tiêu chí cho việc chọn 
lựa, họ trở thành kẻ nô lệ cho những yếu tố ngoại tại hơn là 
tự do để sống cho chính mình. Họ quên một điều quan trọng 
rằng trong một khoảnh khắc nào đó, chỉ có một điều duy nhất 
giúp họ sống và trở nên chính mình nhất. Điều này đòi buộc 
nơi chủ thể phải có một nhận thức về bậc thang giá trị đúng 
đắn giúp hoàn thiện bản thân. Trong khi chủ thể được tự do 
thể hiện chính mình thì do việc thiếu hiểu biết, họ có thể làm 
giảm trừ nhân tính nơi chính mình. Thật vậy, một người thiếu 
nhận thức về thực tại, không có một nền “linh đạo” hầu hướng 
dẫn cuộc sống, họ sẽ sợ tự do, vì tự do buộc cá nhân phải tự 
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quyết. Họ đã buông xuôi và thời gian đã chọn lựa thay họ, 
nghĩa là họ mất đi một cơ hội để là chính mình.

Có nhiều cách hiểu của những người có xu hướng sợ tự 
do. Họ không dám đưa ra quyết định vì khi tự quyết một điều 
gì đó, họ phải từ bỏ cả “một siêu thị những gì mình thích”. 
Chẳng hạn, một khi chọn đời sống độc thân khiết tịnh vì Nước 
Trời, họ chọn Chúa; đồng nghĩa với việc họ khước từ mọi lời 
đề nghị từ những người khác phái, vốn làm họ một thời say 
mê. Cũng có thể sợ tự do vì họ phải tự quyết và chịu trách 
nhiệm về những gì mình đã chọn lựa, trong khi trước kia họ 
hoàn toàn “thong dong và an nhiên tự tại”. Nhưng thật ra 
những cảm nhận ấy không giúp họ sống trưởng thành và là 
mình hơn. Nếu tự do giúp con người khẳng định bản thân 
là một nhân vị, khi sợ tự do, họ tự hạ thấp lòng tự trọng của 
mình và có thể biến mình thành những kẻ nô lệ cho bản năng 
hạ đẳng.

Quả thật, tự do là một đặc tính của hiện sinh, nghĩa là nhờ 
tự do mà con người khả dĩ thăng tiến và triển nở trên mọi bình 
diện của cuộc sống. Nhưng không có nghĩa con người tự đề 
cao bản thân đến mức coi mình là toàn năng và là thượng đế. 
Có thể nói, những giới hạn trong phận người đã trả lời cho 
những kẻ duy lý, tự coi mình có tự do tuyệt đối. Làm sao bạn 
có tự do tuyệt đối khi không có quyền chọn cho mình một 
người cha người mẹ để được sinh ra? Làm sao bạn có tự do 
tuyệt đối khi bản thân bất lực với những dự phóng của chính 
mình?... Ngày nay, con người thay quyền thượng đế để tự 
chọn cho mình giới tính mà mình muốn. Hoặc chọn cho mình 
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một nơi ở hoàn toàn tiện nghi để sống hưởng thụ và thoả mãn 
những đam mê thấp hèn… Những thứ đó có làm cho bản thân 
thực sự là mình? Họ quá câu nệ với những yếu tố ngoại tại 
khiến bản thân đánh mất một không gian nội tâm để mình là 
chính mình. Thay vì dùng khả năng tự do để tự quyết và chọn 
lựa cho mình một cuộc sống sáng tạo và phong nhiêu, đôi khi 
con người tự hạ thấp chính mình khi trang điểm cho mình 
những thứ nay còn mai mất. Đến một ngày mọi sự được lột 
trần, họ lại thẹn với lương tâm!

Tự bản chất, tự do nơi con người giúp vươn tới Vô Biên. 
Nhưng chiều kích này đã bị con người giản lược nơi trần thế. 
Với chủ trương thiên đường tại thế cùng với những khuynh 
hướng hưởng thụ và khoái lạc, con người tìm vui trong chất 
trắng gây nghiện, ma tuý… họ tìm thoả mãn trong chốc lát rồi 
lại muốn kéo dài đến một lúc thể trạng không tiếp nhận nổi, 
họ hoá dại hoá điên. Sai lầm lớn nhất của con người là lấy 
thực tại trần gian mà lắp đầy khát vọng của con tim. Chung 
cục, họ đánh mất và huỷ hoại chính mình. Tự do giờ đây chỉ 
còn được hiểu là tự quyền quyết định mạng sống mình trong 
vô vọng. Thay vì tự do giúp con người chọn lựa những giá trị 
tinh thần nâng cao đời sống, họ lại tìm trong những niềm vui 
tạm bợ thoáng qua. Họ chọn điều gì, chính nó sẽ tạo nên cuộc 
sống họ; chọn vật chất thấp hèn, họ nhận được vui thú trong 
bản năng hạ đẳng; chọn tinh thần cao thượng, họ được hun 
đúc trong niềm vui Vô Biên.

Làm sao bạn có thể là chính mình nếu không hiểu biết 
giới hạn của tự do bản thân? Làm sao nhận thức đúng đắn tự 
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do bản thân nếu không biết vị thế mà Thiên Chúa đặt định cho 
mình? Và làm sao khám phá ra ý muốn của Thiên Chúa nếu 
không biết lượng giá lịch sử đời mình?



3. 
KÝ ỨC VÀ LỊCH SỬ CUỘC ĐỜI

Có thể nói, hai tác phẩm vượt thời gian được các 
Kitô hữu tiếp cận nhiều hơn cả là: Tự thú của thánh 

Augustinô và Một tâm hồn của thánh Têrêsa Hài Đồng Giêsu. 
Cả hai trước tác này đều là thành tựu của ký ức; nó đã được 
các ngài tận dụng tối đa, nghĩa là nó giúp các ngài sống hoài 
niệm một cách sâu xa và thân tình trong mọi mối tương quan. 
Hy vọng qua bài viết này, chúng ta xác tín hơn vai trò và tầm 
quan trọng của ký ức trong đời sống tâm linh nhờ tiếp xúc với 
phần ký ức cảm xúc và ký ức tôn giáo. 

Vai trò của ký ức
Trước tiên, chúng ta cần nhắc đến vai trò trung gian của 

ký ức khi kết nối quá khứ với hiện tại. Chúng ta vừa khẳng 
định: đây là phút sống hiện tại thì liền sau đó, nó trở thành 
quá khứ. Sự chớp nhoáng ấy đã được ký ức ghi nhận bằng vô 
số thông tin, sự kiện nhờ mắt thấy tai nghe… Nhưng một khi 
chúng ta khước từ một phần nào đó của quá khứ, đồng nghĩa 
với việc cắt đứt tính liên tục từ quá khứ đến hiện tại thì sẽ tạo 
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nên nơi ký ức một vết thương, và hậu quả là sẽ tạo nên thế 
giằng co trong nội tâm. Tệ hại hơn là nó tạo nơi chúng ta cách 
sống hai mặt. Nói cách khác, đời sống chúng ta sẽ thiếu nhất 
quán trong lời nói cũng như hành động. 

Cũng trong chiều hướng này, một khi làm mất đi hay gián 
đoạn tính liên tục từ quá khứ đến hiện tại, chúng ta dễ có 
khuynh hướng xa rời thực tế, sống ảo tưởng. Ký ức được ví 
như dòng nước chảy xuôi và liên tục, nếu chẳng may có một 
vật cản hay người ta đắp đập, xây bờ… thì sẽ tạo một lực 
mạnh như thác lũ phía dưới khiến đời sống tinh thần mất đi sự 
cân bằng vốn êm ả của dòng nước êm trôi. Từ đó, dễ sinh ra 
những căn bệnh tâm thần do ký ức mất đi sự lành mạnh vốn 
có của nó. 

Một vai trò khác của ký ức cần được bàn đến đó là: hướng 
dẫn. Ký ức như người anh hướng dẫn người em trong đời 
sống tinh thần, cũng như quá khứ soi sáng cho hiện tại nhận 
ra những điểm đồng qui trong cuộc sống. Những gì người anh 
trải nghiệm thì người em cũng sẽ kinh nghiệm, vì thế, ký ức 
sẽ giúp chúng ta sống tốt hơn trong hiện tại nhờ những kinh 
nghiệm đã trải qua trong quá khứ. Chẳng hạn, khi xét đến 
tương quan giữa chúng ta với một ai đó trong hai lần gặp gỡ, 
nếu ký ức không hoạt động tốt, chúng ta lại nói những chuyện 
mà vừa hôm qua chúng ta đã chia sẻ. Từ đó, dễ sinh ra nhàm 
chán trong tương quan vì mất đi sự tươi mới của từng lần gặp 
gỡ. Có thể nói, ký ức giúp chúng ta ghi nhận mọi kinh nghiệm 
vốn mang lại niềm vui và sự thăng tiến trong cuộc đời.
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Tầm quan trọng của ký ức
Khi bàn đến vai trò của ký ức, chúng ta đã nhận ra phần 

nào sự quan trọng và tính toàn diện của ký ức trong đời sống 
tinh thần của con người. Cụ thể hơn, chúng ta sẽ đi sâu vào 
tầm ảnh hưởng tiêu cực và tích cực của ký ức.

Tiêu cực
Nếu hiểu ký ức như việc con người hoài niệm về quá khứ, 

thì những quá khứ đen tối của một thời đã qua có thể làm 
chúng ta sợ hãi khi đối diện với đời sống hiện tại. Thật vậy, 
một người đã từng bị rắn cắn sẽ sợ và tránh khi tiếp cận với 
những bụi rậm. Hay một người phụ nữ đã từng bị hãm hiếp sẽ 
dễ dàng “dị ứng” với những người đàn ông sỗ sàng, đáng hồ 
nghi. Đó là xét trên bình diện cá nhân, còn trong tương quan 
thì sao?

Những kinh nghiệm chẳng mấy tốt đẹp trong quá khứ có 
thể tạo thêm những “nếp nhăn” trong ký ức, khiến chúng ta dễ 
thành kiến và định kiến với một đối tượng nào đó. Quả thật, 
khi đã từng bị ai lợi dụng hoặc chơi xấu, cho dù chúng ta đã 
bỏ qua, nhưng hành vi của họ vẫn bị tố cáo trong ký ức của 
chúng ta. Nếu không kiểm soát được tình trạng này, chúng ta 
luôn sống trong ngờ vực và lo âu. Chưa xét đến mối tương 
quan giữa ta với họ bị rạn nứt mà ngay bản thân ta không thể 
sống thanh thản và bình an.

Tích cực
Nếu như những kinh nghiệm tiêu cực có thể làm phương 

hại đến lối ứng xử và cách sống của chúng ta, suy tư và phán 
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đoán tích cực sẽ giúp chúng ta vượt qua những khó khăn và 
tổn thương trong quá khứ.

Khoa học đã cho thấy trong một ngày một người có thể 
thâu nhập vào ký ức hằng ngàn thông tin khác nhau. Nhưng 
tại sao sau những giờ hồi tâm cuối ngày ký ức của chúng ta 
chỉ đọng lại vài điểm nhấn nào đó? Thưa: vì ký ức tuỳ thuộc 
vào tài năng và khuynh hướng của chủ thể. Chẳng hạn trường 
hợp của thánh Augustinô, trong khi thực hiện tác phẩm Tự 
thú, ngài quay lại ký ức tuổi thơ và phần lớn, chúng xoay 
quanh vấn đề sa ngã. Cụ thể hơn, ngài nhắc đến sự ganh đua 
với bạn bè xem ai là người xấu xa hơn, ngài tâm sự: “Con sợ 
bị khinh thị vì vô tội, bị coi hèn hạ hơn vì trong sạch”12. Đồng 
thời, vị tiến sĩ này còn nhắc đến những lỗi lầm của thời trai 
trẻ khi chạy theo những bè rối và cố đạt danh hiệu cao nhờ tài 
hùng biện của mình. Nhưng một khi đã thực hiện một cuộc trở 
về, những ký ức ấy được chữa lành trong lòng thương xót của 
Chúa, như chính ngài đã tự thú: “Con đã nói cho Chúa nhân 
lành biết hiện trạng yếu đuối của con: con vui mừng mà run 
sợ về những ơn Chúa đã ban, con khóc lóc về những thiếu sót 
trong con, con hy vọng Chúa sẽ hoàn tất nơi con lòng thương 
xót của Chúa, cho tới sự bình an trọn vẹn, mà mọi quan năng 
bề trong bề ngoài của con được hưởng nơi Chúa”13.

12  Thánh Augustinô, Tự thú, Q II, III,7.
13  Sđd, Q X, XXX, 42.
Thánh nữ Têrêsa Hài Đồng Giêsu, Truyện một tâm hồn, Hương Việt, Nxb Tôn 
Giáo, Hà Nội 2008, tr. 85-86.
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Cũng vậy, khuynh hướng của mỗi người sẽ giới hạn phần 
nội dung trong ký ức của ta. Chẳng hạn, chúng ta biết khuynh 
hướng của thánh Têrêsa Hài Đồng Giêsu là mẫu người cảm 
giác, điều này được cụ thể qua lời tâm sự của chị lúc vừa mất 
mẹ: “… Kể từ khi mẹ chúng ta mất, tính tình vui vẻ của con đã 
thay đổi hoàn toàn, trước kia con năng động đến thế, nay trở 
nên nhút nhát và hiền lành, nhạy cảm quá mức. Chỉ một cái 
nhìn cũng đủ làm con khóc, chỉ mong không ai để ý đến con 
là con hài lòng, con không thể chịu đựng nổi sự có mặt của 
những người lạ và chỉ tìm lại được tính vui vẻ của mình trong 
vòng thân mật của gia đình”14. Và sau khi hoài niệm những 
sự kiện đại loại như thế, Chị Thánh sẽ tự chủ hơn khi đối diện 
với những vấn đề tế nhị. 

Có thể nói, chính ký ức cho chủ thể một kinh nghiệm để 
lần sau khi chạm trán một vấn đề tương tự, chúng ta có một 
khái niệm sơ lược về thực tại để luôn tự tin ứng biến và linh 
động với mọi tình huống, và nhờ đó, chúng ta giảm bớt đi 
phần nội lực thay vì phải căng thẳng như đứng trước một điều 
mới lạ vượt quá tầm kiểm soát của bản thân. 

Thiết tưởng, cũng cần lưu ý một điều là đôi khi vì quá nại 
vào hoạt động của ký ức mà chúng ta có thể mất đi tính ngạc 
nhiên khi tiếp cận một thực tại mà ta cứ nghĩ rằng chuyện cũ 
và chuyện nhỏ. Để tránh tình trạng này, chúng ta cần thực 
hiện một bước nhảy vọt, vượt qua những gì là hào nhoáng bên 

14  Thánh nữ Têrêsa Hài Đồng Giêsu, Truyện một tâm hồn, Hương Việt, Tôn 
Giáo, Hà Nội 2008, tr. 85-86.
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ngoài để sống chính nội dung và ý nghĩa mà cuộc sống đang 
chờ đợi chúng ta. 

Ký ức và lịch sử cuộc đời
Mỗi chúng ta được sinh ra trong thời gian nên luôn mang 

chiều kích lịch sử tính. Nhưng nó chỉ thực sự là lịch sử cuộc 
đời khi chính chủ thể cảm nhận và chấp nhận đảm nhiệm cuộc 
đời như một hành trình tự do giúp thể hiện và hoàn thành bản 
thân. Trong đó, chúng ta cần phát huy hết năng lực ký ức cảm 
xúc và ký ức tôn giáo hầu giúp bản thân hoàn thành và hoàn 
thiện trong tư thế và tâm thức của một Kitô hữu trưởng thành.

Ký ức cảm xúc

Chúng ta biết rằng có hai mức độ tiếp cận của ký ức: một 
là ghi nhớ sự kiện, hai là ghi nhớ những cảm xúc đi kèm với 
sự kiện đó.

Thông thường trong mỗi sự kiện được ghi nhận, chúng ta 
quan sát thấy có cả màu sắc, âm thanh và hình ảnh… đi kèm. 
Thế nên, khi một tình huống tương tự đang diễn ra, sẽ được 
chủ thể liên tưởng lại trong quá khứ, nhờ đó, mà kinh nghiệm 
tiếp cận của chúng ta sẽ tránh được phần nào những giới hạn 
mắc phải trong quá khứ, và nhờ sự tích luỹ kinh nghiệm mà 
chúng ta sống sâu hơn và tinh tế hơn với một ý thức lớn lao 
rằng tôi đã có kinh nghiệm trong lãnh vực này.

Hơn thế nữa, một sự kiện xảy ra trong cuộc đời luôn gắn 
liền với những cảm xúc của chúng ta. Nếu khi có một tình 
huống tương tự xảy ra trong lúc này, những cảm xúc xưa kia 
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lại ùa về. Thật ra, đó là cảm xúc mới nhờ hoạt động của ký ức 
cũ. Nếu xét kỹ, chúng ta sẽ lượng giá được những cảm xúc 
mới này có “chất lượng” hơn. Thật vậy, qua bao lần sa đi ngã 
lại về những cám dỗ trong quá khứ, mãi đến một ngày, thánh 
Augustinô đã thốt lên: Con yêu Ngài quá muộn. Tại sao vậy? 
Vì nếu khám phá ra vẻ đẹp của Chúa sớm hơn, ngài đã yêu 
Chúa nồng nàn hơn. Còn bây giờ, ngài đang yêu và kèm theo 
với một con tim thống hối. Dường như đây lại là tâm tình đẹp 
nhất của một loài thụ tạo ý thức thân phận của mình khi đứng 
trước Đấng Siêu Việt, và đó là tâm tình của một người từng 
trải trong đau thương không kém phần tinh tế và sâu đậm hơn. 
Và trên hết là một tình yêu trung thành. Qua đó, chúng ta thấy 
được sự thăng tiến thực sự của một người sau khi sống những 
phút hồi tâm nhờ ký ức cảm xúc mang lại.

Có một nguy cơ lớn mà chúng ta không chủ động khi áp 
dụng ký ức cảm xúc này trong đời sống chung, đó là trạng 
thái chuyển cảm15. Thật vậy, ký ức cảm xúc của chúng ta hoạt 
động rất tốt, nghĩa là sự liên hệ giữa kinh nghiệm quá khứ và 
cảnh huống hiện tại rất mạch lạc. Thế nhưng, khi sống với bề 
trên và anh chị em trong dòng, chúng ta biểu lộ những cảm 
xúc rất giống với những cảm xúc mà chúng ta đã biểu lộ trong 
môi trường gia đình. Đó là một trong những hình thức ấu trĩ 
khiến chúng ta trì trệ trong đời sống hiệp thông.

Chuyển cảm không dừng lại ở tương quan nhân loại, 
chúng ta cũng có thể chịu tác động của ký ức cảm xúc khi 

15  Chuyển cảm (Transfe-rence): là gán cho người khác những nhận thức, cảm 
nghĩ, cảm xúc, thái độ mà người ấy không hề có.
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sống trong tương quan với Thiên Chúa. Có người đã nói rằng 
họ không thể cảm nghiệm một Thiên Chúa là Cha, khi họ 
đang sống với một người cha vô trách nhiệm chỉ biết rượu 
và bia. Không thoát ra khỏi tư tưởng này, họ không thể sống 
lành mạnh trong hành trình tâm linh. Trái lại, thánh Têrêsa 
Hài Đồng Giêsu dùng ký ức cảm xúc để khêu gợi hình ảnh 
một người cha trần gian hầu đạt đến Thiên Chúa là Cha trên 
trời. Đến nỗi những tâm tình phó thác con thơ của thánh nữ 
trở thành một Linh đạo thực hành hướng dẫn nhiều tâm hồn 
đến với Chúa. 

Ký ức tôn giáo

Xét cho cùng, ký ức tôn giáo cũng là ký ức cảm xúc nhưng 
được soi sáng nhờ hành trình đức tin của mỗi người.

Trước tiên, chúng ta khởi đi từ sự kiện lịch sử của dân Do 
Thái, sau biến cố năm 70, người Do Thái đã ly tán khắp nơi 
trên toàn thế giới, thế mà, đến giữa thế kỷ XX, họ trở về nước 
với quyết tâm tái lập xứ sở của mình. Hơn 19 thế kỷ bị mất 
nước, thế mà, giờ đây họ vẫn tự hào là một nước có truyền 
thống văn hoá tôn giáo lâu đời; rằng: Thiên Chúa không bỏ 
rơi họ. Họ có thể làm được những điều vĩ đại, do đâu? Đó là 
nhờ ký ức lịch sử của dân tộc. Đơn cử một sự kiện trong quá 
khứ: biến cố vượt qua Biển Đỏ. Kinh nghiệm quá khứ của cha 
ông họ đã được họ nội tâm hoá, biến thành kinh nghiệm và 
xác tín cá nhân, tất cả đã ăn sâu trong ký ức của họ. Ký ức cảm 
xúc ấy đã giúp họ vượt qua mọi khó khăn vì biết rằng Thiên 
Chúa vẫn yêu thương họ. Và giờ đây, những xác tín đó cũng 
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là những khích lệ lớn lao cho chúng ta trong hành trình đức tin 
vì biết rằng Thiên Chúa đã yêu thương họ và ra tay uy quyền 
giải thoát họ thế nào, Thiên Chúa ấy vẫn tiếp tục yêu thương 
và cứu độ ta. Đó là những tâm tình tôn giáo khi chúng ta tiếp 
cận với Cựu Ước.

Còn khi sống trong tinh thần của Phúc Âm, mỗi chúng ta 
lại được Giáo hội mời gọi bước theo Đức Kitô như các Tông 
đồ và dân chúng xưa kia. Chúng ta cần đặt mình vào những 
nhân vật ấy hầu có thể làm sống động những ký ức cảm xúc 
tích cực khi được Chúa Giêsu ra tay chữa lành; lúc khác, được 
Ngài giải thoát khỏi trận cuồng phong; lúc khác nữa, được 
Chúa giải thoát cho khỏi bảy quỷ… Mỗi khoảnh khắc ấy là 
mỗi ký ức Kinh Thánh giúp chúng ta sống và xác tín sự hiện 
diện của Chúa trong cuộc đời. Có thế, chúng ta mới hiểu được 
lời mời gọi của Công đồng Vatican II rằng: Tân Phúc Âm hoá 
đời sống đức tin. Nghĩa là chúng ta làm cho những bản văn 
Phúc Âm được công bố mỗi ngày nên sống động trong cuộc 
đời chúng ta. Nói cách khác, mỗi biến cố lịch sử đời tôi đều 
mang dấu ấn của tình yêu Chúa.

Ngoài ra, cuộc đời của các thánh cũng giúp chúng ta sống 
ký ức cảm xúc của mình cách phong phú hơn. Một Augustinô 
bao phen lầm lỗi nhưng Chúa vẫn kiên trì chờ đợi ban ơn cứu 
độ và cất nhấc ngài lên hàng giám mục để phục vụ Giáo hội 
trong những giai đoạn khó khăn thời Trung cổ; đồng thời, 
Chúa soi sáng cho ngài viết lên những tác phẩm làm nền tảng 
cho đức tin của mỗi chúng ta cho đến ngày nay. Hay một 
Têrêsa Hài Đồng Giêsu, cả một đời âm thầm phục vụ, ngài 
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không cần một ai biết đến. Ngày qua đời, các chị em trong 
nhà không biết phải nói gì về chị ngoài một hình ảnh một nữ 
tu đau bệnh triền miên. Và ngay đến ngày lập án phong thánh, 
một vị giáo chức trong giáo triều đã phát biểu rằng: “Đời chị 
Têrêsa không có gì lạ cả, chỉ toàn là những việc tầm thường 
thôi”. Đức Piô XI trả lời ngay: “Tôi chấp nhận việc phong 
thánh cho chị, vì chị đã làm những việc tầm thường”. Qua đó, 
chúng ta mới hiểu những gì thế gian cho là tội lỗi, Thiên Chúa 
lại thấy một nỗ lực muốn vươn lên; những gì thế gian cho là 
tầm thường, Thiên Chúa lại lấy làm quý giá. Lịch sử đời tôi 
có những lúc sa đàng tội lỗi, có những lúc bị đời khinh chê 
nhưng trên tất cả, vẫn có Chúa đồng hành trong cuộc đời tôi. 
Và nói như thánh Têrêsa Hài Đồng Giêsu: Tất cả là hồng ân. 

Và cuối cùng, ký ức tôn giáo đạt đến đỉnh cao nơi Bí tích 
Thánh Thể. Có thể nói, qua Thánh lễ, cuộc tái hiện và hiện 
thực hoá hy lễ đẫm máu của Đức Kitô, mọi ký ức được sống 
động hoá như đang diễn ra trên Đồi Sọ. Rằng: Thiên Chúa 
vẫn yêu thương, cứu chuộc và lấy thân mình mà nuôi sống 
chúng ta. Như thế, lịch sử đời ta như một hy lễ kéo dài đến 
tận chân Thập Giá. Lịch sử ấy là lịch sử thánh vì được chính 
Chúa chạm vào và làm cho phục sinh. 

Từ những gì vừa trình bày, chúng ta thấy rõ sống ký ức 
không phải là thứ hoài cổ trốn chạy thực tế cuộc sống, nhưng 
là giúp chúng ta đảm nhiệm cuộc sống cách triệt để hơn nhờ 
kinh nghiệm từng trải. Sống ký ức cũng không phải là gợi lại 
những mảnh vụn cuộc đời, song, tái tạo một bức tranh tổng thể 
với gam màu yêu thương của ân sủng và sự hiện diện của Chúa. 
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Lịch sử cuộc đời không phải là chữ viết trên những trang 
giấy vô hồn, nhưng được sống động hoá bằng hình ảnh những 
con người bằng xương bằng thịt đã trải qua bao cuộc bể dâu 
nhưng vẫn trung thành vì biết rằng: Có Thầy đây, đừng sợ! 
Lịch sử cuộc đời cũng không phải là một bãi chiến trường 
với những thất bại, bất công… song là giá trả cho một đời tìm 
kiếm Đấng vô hình.

Ký ức và lịch sử cuộc đời đã thực sự mở ra cho chúng ta 
một cuộc gặp gỡ đích thực với bản thân, tha nhân và Thiên 
Chúa, Đấng luôn đồng hành trong mọi cảnh huống cuộc đời 
chúng ta; Ngài chiến đấu và chiến thắng trong ta. 

Cho đến ngày nay, phần lớn các nhà tâm lý đều đề cao lối 
viết hồi ký như một trong những phương pháp giúp giải toả 
những tình cảm, trạng thái căng thẳng, lo âu… Điều này đã 
được minh chứng trong hai trước tác mà chúng ta đã bàn trên 
đây. Thêm nữa, qua phương pháp nội quan này, nghĩa là nhìn 
từ bên trong hay phản tỉnh chính mình mà ký ức tiêu cực được 
chữa lành. Từ đó, chúng ta khả dĩ làm chủ cảm xúc phần nào 
và tự tin hơn khi đối diện với những cảnh huống trong cuộc 
sống. Nhưng không dừng lại ở giải pháp nhân bản, vì để được 
gọi là lịch sử thánh, chúng ta cần để cho ký ức được thanh 
luyện từ sự hiện diện và chạm đến của Chúa. Vì nơi nào có 
Chúa hiện diện, nơi đó được bảo toàn sự thánh thiêng. Đó là 
kinh nghiệm của thánh Augustinô và thánh Têrêsa Hài Đồng 
Giêsu, và gần đây có thánh Giáo Hoàng Gioan XXIII với tác 
phẩm Nhật ký tâm hồn… Thông điệp của các ngài được qui 
về một mối: Thiên Chúa làm chủ lịch sử cuộc đời chúng ta.



4. 
CÁI TÔI 

Chúng ta đang sống trong thời đại của kỹ thuật số 
mà Iphone, Ipad… là những phương tiện thiết thân 

phục vụ con người. Từ cách đặt tên cho sản phẩm “I” này đến 
“I” khác cũng phần nào nói lên khuynh hướng chủ nghĩa cá 
nhân, qui về cái tôi. Đối với một số bạn trẻ, dường như những 
phương tiện này làm nên “cái tôi” của họ, từ đó, họ chạy theo 
các thương hiệu nhằm đánh bóng bản thân. Thiết tưởng, đây 
là dịp giúp chúng ta tìm hiểu về “cái tôi”.

Tôi là ai?
Câu hỏi này đã được bàn đến trong tiến trình hình thành 

lịch sử triết học, mỗi triết gia có thể đã đưa ra những quan 
niệm khác nhau nhưng không thể trả lời thấu đáo vì nó nằm 
trong chính bản chất con người mà điều này ngôn từ không 
thể nào diễn đạt hết và thấu đạt được. 

Trong kho tàng minh triết Tây phương, có truyện kể rằng: 

Giữa cơn bạo bệnh thập tử nhất sinh, một người phụ nữ bị 
hôn mê dài ngày. Bà ta thấy mình bị đưa ra trước Thượng đế.
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Một tiếng nói vang lên:

- Người là ai?

Người phụ nữ run sợ đáp:

- Thưa con là vợ của…

Tiếng nói ấy bỗng trở nên nghiêm nghị:

- Ta không hỏi ngươi là vợ của ai. Ta chỉ hỏi ngươi là ai 
mà thôi!

Người phụ nữ đáng thương vẫn chưa hiểu được ý nghĩa 
của câu hỏi, bà ta tiếp tục thưa:

- Con hành nghề giáo viên…

Nhưng tiếng nói lại trở nên gay gắt:

- Ta không hỏi ngươi làm nghề gì. Ta chỉ muốn biết ngươi 
là ai mà thôi!

Nghe đến đây, người phụ nữ liền thưa:

- Con là một tín đồ Hồi giáo…

Tiếng nói tỏ ra gay gắt hơn:

- Ta chẳng hỏi ngươi có đạo hay là không. Ta chỉ hỏi 
ngươi là ai mà thôi!

Như một nỗ lực cuối cùng, người phụ nữ nhẫn nại:

- Con luôn giúp đỡ những người nghèo túng thiếu…

- Ta không cần biết ngươi vị tha hay bác ái như thế nào, 
mà ta chỉ hỏi ngươi là ai!
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Trong giây phút tỉnh ngộ, người phụ nữ biết được ý nghĩa 
cao cả của câu hỏi.

Qua cơn bạo bệnh, bà ta quyết tâm sống để tự trả lời cho 
bằng được câu hỏi ấy. Vì đó là câu hỏi cần giải đáp nhất.16

Thiết tưởng, câu hỏi ngươi là ai? Hay cái tôi là gì? Vẫn 
còn là vấn nạn rất hiện sinh cho con người thời đại. 

Trong triết học, “cái tôi” được hiểu là cái tôi ý thức hay 
đơn giản là tôi, bao hàm trong đó những đặc tính để phân biệt 
tôi với những cá nhân khác.

Trong phân tâm học, “cái tôi” (ego) là phần cốt lõi của 
tính cách liên quan tới thực tại và chịu ảnh hưởng của tác 
động xã hội. Theo Sigmund Freud, “cái tôi” cùng với “sơ 
ngã” (id) và “siêu ngã” (superego) là ba miền của tâm thức. 
“Cái tôi” có vai trò làm trung gian hoà giải, giữ mức quân 
bình giữa hai lực sơ ngã và siêu ngã.17 Thật vậy, “cái tôi” được 
hình thành ngay từ khi con người sinh ra và qua tiếp xúc với 
thế giới bên ngoài, “cái tôi” học cách cư xử sao cho kiểm soát 
được những ham muốn vô thức không được xã hội chấp nhận 
(sơ ngã), đồng thời điều chỉnh những thái quá do cái lý tưởng 
thiếu thực tế (siêu ngã).18 

16  Nguyễn Xuân Chiến, Tạp chí Văn hóa Phật giáo, số 114.
17  Nếu quá chiều theo sự điều khiển của siêu ngã, cố gắng hoàn tất đúng mức 
những gì mà xã hội đòi hỏi mang tính đạo đức, chúng ta có thể trở nên những 
người “lý tưởng”. Cũng thế, nếu không kiểm soát sơ ngã đúng mức, chúng ta 
có thể trở nên những người tìm kiếm thoả mãn những gì sơ đẳng, tức thời. Nói 
cách khác, tìm thoả mãn nhu cầu hưởng thụ cá nhân.
18  http://vi.wikipedia.org.
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Mọi người trong chúng ta, ai ai cũng có “cái tôi”. Nó là 
cá tính và bản chất vốn có của mỗi con người. “Cái tôi” là 
cách mỗi người tự khẳng định mình trước người khác, không 
muốn mình là kẻ vô dụng, không muốn là người mờ nhạt,… 
Con người từ khi ra đời đã tồn tại cái tôi. Thật vậy, theo nhà 
tâm thần học Harry Stock Sullivan cho rằng cái tôi không tồn 
tại như một thực thể đơn nhất, mà tồn tại trong quan hệ với 
những người khác.

Tự điển Thesaurus định nghĩa về cái tôi (hay ngã kiến - 
egoismism/the selfness) là sự tự nhận thức của một người về 
tư cách, nhân phẩm hoặc giá trị của chính mình, đặc biệt là để 
phân biệt mình với thế giới bên ngoài và các cá nhân khác.19

Theo nhãn quan thần học, Thiên Chúa của chúng ta là 
một Thiên Chúa có ngôi vị hay bản vị (personal), nghĩa là 
một Thiên Chúa có “cái tôi”. Điều này chúng ta dễ chấp nhận 
khi nhớ lại lời Thiên Chúa mạc khải cho Môsê để ông nói lại 
cho dân rằng: “Ta là Đấng Ta Là”. Đấng Ta Là ấy phải được 
hiểu là Đấng Hằng Hữu và là một Thực hữu có ngã vị (cái tôi) 
chứ không phải như những thần tượng mà dân ngoại thời ấy 
tưởng tượng. Cũng vậy, con người được Ngài dựng nên theo 
hình ảnh của Ngài, nên mỗi người cũng có một “cái tôi”. Vì 
thế, “cái tôi” là một giá trị căn bản và thâm sâu nhất của một 
con người. Không có bản vị hay “cái tôi” thì chúng ta chỉ hiện 
hữu giống như đất đá, cỏ cây, là những thứ không có bản vị. 
Theo niềm tin Kitô giáo, Thiên Chúa đã dựng nên linh hồn 

19  http://reds.vn/index.php/tri-thuc/tam-ly-hoc/2889-khi-con-nguoi-tro-thanh-
tu-nhan-cua-cai-toi.
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con người - yếu tố chủ yếu làm nên “cái tôi” của ta - mang 
tính bất tử hay vĩnh cửu.20

Từ những phát biểu trên, chúng ta có thể rút ra vài kết 
luận: cái tôi gắn liền với chính hiện hữu của mỗi người. Nó 
được giải thích như một thể động, vì tuỳ thuộc vào nhận thức 
được lớn lên và trưởng thành theo thời gian. Ngoài ra, do việc 
nó được phân biệt với mọi thực tại khác nên nó gắn liền với 
giá trị nhân vị của mỗi người. Nói cách khác, cái tôi giúp hình 
thành nhân cách một người để làm nên sự khác biệt với các 
nhân vị khác. 

Khuynh hướng của “cái tôi”
Ba khuynh hướng chúng ta sẽ bàn ở đây được diễn tả qua 

ba thái độ thông thường mà con người biểu hiện khi đứng 
trước một thực tại.

Trực diện
Đây là điểm nổi bật của người hướng ngoại. Người có 

khuynh hướng này, phần lớn khi đối diện với thực tại và thực 
tế cuộc sống, họ chọn thái độ trực diện. Tất nhiên, mẫu người 
này có những mặt hạn chế nhưng cũng không kém phần tích 
cực; điều này tuỳ thuộc vào tính khẩn thiết hay chín muồi 
của vấn đề. Có những vấn đề quan trọng nhưng nếu những 
người này vì khuynh hướng quyết đoán vội vàng có thể làm 
hỏng việc. Thất bại này có thể giúp họ điềm tĩnh hơn, hầu suy 
xét tính hệ trọng của vấn đề mà dành cho nó một lượng thời 

20  Sách Lẽ sống, http://chungta.com/nd/tu-lieu-tra-cuu/chan_ly_day_nghich_
ly_ve_cai_toi/default.aspx.
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gian thích đáng. Mặc dù, người này quyết đoán nhanh nhưng 
không phải lúc nào cũng thất bại. Với kinh nghiệm giải quyết 
vấn đề cộng với trực giác bén nhạy, họ có thể nắm bắt nhanh 
những cơ hội dẫn đến thành công. 

Có thể nói, đứng trước một khó khăn, họ là những người 
tiên phong. Bởi đó, họ luôn gặp những chống đối từ nhiều 
phía, có thế, họ có dịp thể hiện bản lĩnh của mình. Họ có tham 
vọng thay đổi thế giới hơn là qui về bản thân. Từ đó, những 
thất bại cũng bị họ gán cho người khác hơn là nhận về phần 
mình. Điều này làm cản trở họ tiến sâu trong việc chinh phục 
lòng người, vì họ chỉ nhắm đến yếu tố tâm lý, cảm xúc bên 
ngoài của đối tượng mà không quan tâm đủ đến giá trị tinh 
thần mang tính quyết định của mọi vấn đề. Họ thúc người 
khác tiến lên mà điểm đến lại không rõ ràng hoặc chỉ là những 
điểm lợi trước mắt. Họ cần học nơi người hướng nội một thái 
độ qui phục những giá trị tinh thần sâu xa được kín múc từ 
những suy tư chín chắn và trưởng thành.

Thoái lui 
Chúng ta dễ nhận ra đây là thái độ của mẫu người hướng 

nội. Thoạt nhìn, họ có vẻ là người nhút nhát không dám đối 
diện với thực tại nhưng biết đâu họ lùi một bước mà tiến hai 
bước! Với cách tiếp cận sắc bén một vấn đề, họ có thể từ tốn 
để quyết định một vấn đề nào đó rất quan trọng về mặt chủ 
quan. Điểm tích cực ghi nhận ở đây là việc họ có thể đề ra một 
tiêu chí trong việc quyết định để thực hiện hay không. Họ có 
thể suy đi tính lại trong việc chọn lựa một trong hai việc làm. 
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Điều này còn dễ chấp nhận hơn người quyết định rất nhanh 
nhưng lại bị chi phối bởi sự thúc giục từ người khác. Với mẫu 
người trước, họ dễ dàng đón nhận cả những gì khó khăn nhất 
vì đó là chọn lựa của mình, trong khi đó, người kia lại trở nên 
càm ràm, khó chịu vì bị thao túng bởi ý muốn của người khác.
Tuy nhiên, tháo lui có thể là một hình thức tự vệ mà bản thân 
dùng để trốn tránh thực tế.21 Do thiếu kinh nghiệm trong việc 
cọ xát vấn đề hay thiếu tự tin trong cuộc sống vì đánh giá thấp 
bản thân… họ có thể tháo lui mà không một lời giải thích. 
Nếu được hỏi, họ sẽ tránh né bằng cách phủ nhận vấn đề hay 
hợp lý hoá nó. Chẳng hạn, đứng trước việc chọn lựa một trong 
hai việc làm trong tương lai, họ nói rằng: “không làm hai việc 
này cũng chẳng sao mà” hay “việc này rất hệ trọng cần có 
thêm thời gian để suy nghĩ”… Ngoài ra, còn tồn tại một hạn 
chế khác nơi người tháo lui, do không có một tương giao bên 
ngoài hỗ trợ nên đôi lúc họ tỏ ra bối rối dẫn đến tình trạng bất 
động và đình hoãn, ấy cũng là một cách để tháo lui.22

Đình hoãn
Thoạt đầu, chúng ta có thể nghĩ rằng thái độ đình hoãn là 

điểm quân bình của hai thái cực kia. Điều này có phần đúng 
cũng như có phần chưa chuẩn. Thật vậy, nó nhận lấy cả mặt 
tiêu cực và tích cực của hai thái độ trên. Thái độ này chỉ được 

21  “Cơ chế tự vệ là những hình thức tự vệ mà vô thức sử dụng để tránh né những 
cảm nghĩ đau đớn và tâm trạng khó chịu”. Wikie Au và Norren Cannon, Những 
thôi thúc trong tim, chuyển ngữ Nguyễn Ngọc Kính, Nxb Phương Đông, tr. 157. 
22  X. Wikie Au và Norren Cannon, Những thôi thúc trong tim, chuyển ngữ 
Nguyễn Ngọc Kính, Nxb Phương Đông, tr. 159.
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đánh giá tích cực khi sự đình hoãn của họ nhắm đến tính điềm 
đạm và suy xét chính chắn của chủ thể. Tất nhiên, sự đình 
hoãn như thế không chỉ diễn tả sự chững chạc của anh ta 
mà còn nói lên thái độ sống trách nhiệm trong quyết định có 
vẻ chậm chạp này. Có thể nói, cách sống đình hoãn này như 
khuynh hướng tự nhiên của anh ấy. Thật vậy, đứng trước bất 
cứ một vấn đề dù nhỏ đến đâu, anh cũng không đưa ra ngay 
phán quyết, điều này có thể gây khó chịu cho người cộng tác. 
Trái lại, họ cảm thấy bình an khi được người khác chỉ định 
và hướng dẫn. Như thế, mẫu người này khó có thể làm đầu vì 
không có khả năng quyết đoán và nhìn cởi mở vấn đề. Dường 
như họ thích sống an phận thủ thường nên những gì bất ngờ 
gây sự ngạc nhiên không thể nào thu hút tầm nhắm của họ. 
Như thế, họ dễ bỏ qua những cơ hội vượt tầm kiểm soát bản 
thân, đồng nghĩa với việc chấp nhận mức sống trung bình 
trong cộng đồng nhân loại. 

Chắc hẳn, chúng ta có thể nhận ra phần nào bản thân trong 
ba thái độ trên nhưng cũng có thể là cả ba. Tuy nhiên, chúng 
ta cần cân nhắc xem khuynh hướng nào chi phối đời sống 
mình mạnh nhất để tìm cách khắc phục những hạn chế và phát 
huy những ưu thế nơi bản thân. Chúng ta sẽ đi xa hơn bước 
nữa khi đề ra ba cái tôi giúp định hình nhân cách mỗi người.

Cái tôi đáng ghét
Câu nói này của triết gia Pascal thế kỷ XVII, đã làm đảo 

lộn một trật tự mới vào thời đại ông. Trong khi mọi người đề 
cao lý trí và cái tôi làm chủ vũ trụ thì ông đã coi đó như một 
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điều đáng ghét. Mãi đến thế kỷ XXI này, những tư tưởng của 
ông vẫn còn mang tính thời sự. Thật thế, trong khi Freud cho 
rằng cái tôi giúp hình thành nhân cách thì một lần nữa, lời 
khẳng định của Pascal, cái tôi thật đáng ghét vì nó: tồi, tối và 
tội; như một lời cảnh báo cho mỗi chúng ta. Ba trạng thái này 
giúp chúng ta tỉnh thức hơn khi hành động.

Cái tôi tồi
Tôi với tồi một vần nên xem ra chúng cũng có nhiều liên 

quan hết sức tinh tế. Người ta thường nói: “bạn là một diễn 
viên tồi”, “anh là một người bạn tồi”… Như thế, tồi có thể 
hiểu là sự yếu kém so với tiêu chuẩn thông thường, xét về 
năng lực, chất lượng lẫn hiệu quả. Cái tôi tồi là một sự hạ cấp 
nhân phẩm. Nếu cái tôi giúp hình thành nhân cách thì một cái 
tôi tồi làm lệch lạc, biến dạng nhân cách. 

Tôi tồi khi tôi sống ích kỷ, tìm mình và tìm thoả mãn trong 
những ham hố lợi lộc thấp hèn mà bỏ qua những giá trị đạo 
đức, tâm linh. Như những kẻ giấu con chim quý và đẹp trong 
người, họ không biết chính nó quay lại mổ bụng, móc ruột 
mình ra. Quả thật, một tình yêu khép kín không thể nào giúp 
con người lớn lên. Nếu tình yêu của chúng ta không giúp mở 
ra với tha nhân thì ví như một loại biển chết vậy; nó chỉ bo bo 
giữ lấy cho mình mà không biết cho đi. Như thế, ích kỷ là một 
loại yêu mình quá đáng.

Khi lòng tự trọng không còn được quan tâm đúng mức, nó 
sẽ gây nên sự xúc phạm và phản cảm với tha nhân. Hay khi tôi 
yêu mình quá thì cái tôi trở nên nghèo nàn vì không biết chia 
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sẻ với tha nhân. Thật mâu thuẫn khi tôi muốn người khác tôn 
trọng mình mà bản thân lại không ngó ngàng gì đến họ. Tôi 
tồi không phải do người khác yêu sách quá đáng hay đánh giá 
quá thấp về tôi nhưng là do tôi đánh mất đi lòng tự trọng vốn 
có của mình. Xét cho cùng, do khuynh hướng chiếm hữu của 
tôi, khi tôi lấy những gì bên ngoài như những tiêu chuẩn đánh 
giá mình, tôi tự hạ thấp bản thân xuống hàng sự vật. 

Ngoài ra, tôi tồi khi tôi sống giả dối với chính bản thân. 
Những “mặt nạ” trong đời sống hằng ngày như tấm bình phong 
che đậy cái tôi giả dối. Dần dà, nó trở thành một loại tâm bệnh 
bất trị làm phương hại đời sống tương quan. Những người 
sống núp né thường mang những mặc cảm nào đó khiến họ 
thiếu tự tin khi đối diện với thực tại cuộc sống. Không phải họ 
thiếu năng lực hay thiếu quan sát, sự linh động, thích ứng hay 
khả năng biến báo nhưng vì không dám đối diện với những 
thực tế giới hạn của bản thân. Phản ứng tự nhiên của họ là nói 
tránh hoặc nói vòng để xoa dịu lòng tự ái của mình.23 Tự ái 

23  Thiền sư Minh Niệm chia sẻ một kinh nghiệm rằng: Có lần tôi cùng một bác 
sĩ trẻ đi bộ trên con đường tuyết đã đóng băng. Thỉnh thoảng tôi lại nhắc anh 
nên chú ý bước chân vì đường rất trơn, và lần nào anh ta cũng đáp lại: “Chuyện 
nhỏ!”. Nhưng đi chưa được bao xa anh đã trượt chân ngã nhào. Khi tôi quay 
lại đưa tay định đỡ thì anh ta lại một mực từ chối. Phải mất năm phút sau anh 
ta mới đứng dậy nổi. Tôi hỏi có sao không thì anh ta ra vẻ tỉnh táo, bảo không 
hề hấn chi cả. Đi được vài bước tôi quay lại kiểm tra, thấy một chân anh ta đã 
bị bước khập khễnh. Tôi nói nửa đùa nửa thật: “Bác sĩ thì cũng phải té và đau 
chứ!”. Mấy hôm sau tôi gọi điện thoại hỏi thăm, anh ta có vẻ khó chịu và bảo 
rằng đã quên mất chuyện té hôm trước rồi. Nhưng hai tuần sau đó, tôi lại hay 
tin anh phải nhập viện để phẫu thuật vì xương chân đã bị gãy. Khi tôi đến bệnh 
viện thăm, anh ta hơi ái ngại rồi cũng cố gắng phân bua: “Không sao cả, chỉ là 
tai nạn nhỏ thôi. Ai cũng bị tai nạn ít nhất một lần mà”. Tôi mỉm cười bảo: “Tai 
nạn thì ai cũng bị nhưng thái độ đón nhận tai nạn còn tuỳ thuộc vào hiểu biết 
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hay yêu mình trong một mức độ nào đó phải được mọi người 
thừa nhận nhưng không vì thế, bạn phải đặt mình như nhân 
vật trung tâm, nghĩa là bắt người khác phải chấp nhận mình. 
Thật bất hạnh cho những ai muốn làm hài lòng hết mọi người, 
thật ra, họ tự đánh mất chính mình.24 Bởi đó, “mặt nạ” vẫn 
luôn giữ an toàn cho những bậc tiểu nhân. 

Nếu như cái tôi tồi đã là mối đe doạ cho việc hình thành 
nhân cách thì cái tôi tối có thể làm mất định hướng bản thân. 

Cái tôi tối
Theo Freud, điểm tối được hiểu là những tiêu cực do con 

người không chấp nhận và dồn nén không cho nó lộ lên bề 
mặt ý thức. Điều này được Adrian Van Kaam mô tả như sau: 
“…Chúng (sự dồn nén) vẫn tiếp tục sống trong các ngõ tối 
của tâm hồn. Chúng tiếp tục lớn lên mặc dù chúng ta không 
được ý thức về chúng. Chúng biến hoá một cách kín đáo và 
bởi vì chúng ta đã dồn nén mọi ý thức về chúng, nên không 
còn được kiểm soát nữa”.25 Và khi dồn nén thành thói quen và 
vượt ra khỏi sự kiểm soát của ý thức, nó luôn gia tăng và quá 
mức, có khuynh hướng làm tan rã cơ cấu nhân cách và làm 

của từng người”. Ba tháng sau, anh ta mới viết cho tôi lá thư thú nhận rằng anh 
không có thói quen chấp nhận mình yếu đuối, càng không muốn bị người khác 
nghĩ là mình yếu đuối. Dù lắm lúc chính thói quen che đậy ấy đã khiến anh thất 
bại thảm hại. Nhưng tai nạn vừa qua đã giúp anh tỉnh ngộ ra nhiều, nên anh ta 
đã viết: “Dạ đúng vậy, bác sĩ thì cũng phải té và đau chứ ạ!” (Minh Niệm, Hiểu 
về trái tim, Nxb Trẻ, tr. 208-209).
24  Parkinson nhận định: “Có quá nhiều người đánh mất chính mình để làm hài 
lòng người khác.”
25  Adrian Van Kaam, Nhân cách tôn giáo, Dịch giả Ngô Văn Vững, tr. 31.
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xáo trộn tác phong trong lãnh vực tâm cảm. Những người dồn 
nén quá nhiều thì làm mồi cho các sự xáo trộn tâm thần và các 
xu hướng tâm bệnh hay điên loạn.26

Chủ trương trên vẫn chi phối toàn bộ ý niệm vô thức bị 
dồn nén cho đến khi C.Jung đã phát biểu: “Vô thức không phải 
là điều xấu do bản chất, nhưng là nguồn mạch của sự thiện tối 
cao: không chỉ là bóng đen, nhưng cũng là ánh sáng; không 
chỉ là thú tính, bán khai và quỉ quái, nhưng cũng là siêu phàm, 
thiêng liêng và thần thiêng, theo nghĩa cổ điển của từ ‘bóng 
tối’”.27 Từ đây, vô thức trong con người giữ được thế “quân 
bình” tuỳ thuộc mức độ con người làm chủ tình thế, nghĩa là 
giúp nó trồi lên ý thức hầu định hướng nhân cách bản thân. 

Từ khám phá mới mẻ của C.Jung, chúng ta có thể rút ra 
được hai điểm:

- Cái tôi tối ấy là phần vô thức hoặc còn được gọi là nhân 
cách tiềm ẩn hay cái tôi tiềm ẩn. 

- Bóng tối không hoàn toàn xấu, nhưng tác giả còn mạnh 
mẽ khi nói: là nguồn mạch của sự thiện tối cao.

Thật vậy, bóng tối của cái tôi luôn có trong cuộc đời khi 
chúng ta dồn nén và bị ức chế vì chúng xung khắc với hình 
ảnh mà chúng ta muốn có nơi mình.28 Chẳng hạn, khi vào 

26  X. M. Dolores S.N.J.M, Dâng hiến sáng tạo, sưu tầm và chuyển ngữ Ngô 
Văn Vững, tr.118.
27  C.Jung, Collected works, tr 389. Trích lại Wikie Au và Norren Cannon, 
Những thôi thúc trong tim, Nxb Phương Đông, tr. 57. 
28  X. Wikie Au và Norren Cannon, Những thôi thúc trong tim, Nxb Phương 
Đông, tr. 50
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dòng Cát Minh, chị Têrêsa Hài Đồng Giêsu đã hoạ theo lý 
tưởng nên thánh mà Mẹ Têrêsa thành Avila đề ra, như thế, 
những gì bị coi là quá thế gian phải được loại bỏ vì đó là phần 
bóng tối trong cuộc đời chị. Mãi đến khoảng 6 năm sau, chị 
mới nhận được ánh sáng để đi một con đường riêng biệt trong 
hành trình tâm linh, Con đường thơ ấu thiêng liêng. Chắc hẳn, 
con đường này không đi trái ngược với tinh thần Cát minh, 
nhưng đúng hơn, nó trở về nguồn với chất Tin Mừng. Bóng 
tối khi xưa mà chị đã loại bỏ lại trở nên thành tố quyết định 
cho ánh sáng sau này. Tình cảm nhân loại bị coi là phần bóng 
tối lại được chị thăng hoa trong đời tu của mình. Chính tình 
cảm cha-con ở dưới đất lại nhắc nhở chị về một mối tình tuyệt 
hảo hơn, là tình Phụ-tử trên trời.29

Trong thực tế cho thấy, phải mất 6 năm, thánh nữ mới 
thăng hoa và hoá giải bóng tối cách nào đó đè nặng trên mình. 
Điều này xác thực rằng, những vùng vô thức ấy, bóng tối ấy 
phải được trồi lên trên bề mặt ý thức, phải được đưa ra ánh 
sáng. Chính khi thực tại bị lột trần mà con người thật được 
phát huy tối đa. 

Thật thú vị khi C.Jung ví bóng tối vô thức như một kho 
báu cất giấu trong ruộng, đó là nguồn mạch phong phú mà 
chúng ta chưa sử dụng vì nó chưa được khai quật lên.30 

Thiết tưởng, chúng ta cần tìm ra nguyên nhân do đâu có 
bóng tối quá nhiều trong cuộc đời ta. Khi ta đặt chuẩn mực 

29  X. Cùng tác giả, Sống đam mê giúp nên hoàn thiện, tr. 132-139.
30  X. Wikie Au và Norren Cannon, Sđd, tr. 51.
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cho ánh sáng thì đồng thời, chúng ta coi tất cả còn lại là bóng 
tối. Như thế, một lần nữa chúng ta bị ảnh hưởng của Thuyết 
Nhị nguyên.31 Khi chúng khẳng định Thiên Chúa là Thiện 
Hảo, vô hình chung, chúng ta loại bỏ những thứ khác vì chúng 
không phải là Thiên Chúa. Quả thật, Thiên Chúa là Thiện 
Hảo. Mà mọi thụ tạo Thiên Chúa dựng nên cũng rất tốt đẹp. 
Có điều là nó phải đặt bên dưới chuẩn mực Đấng Tuyệt Đối 
nhưng không vì thế, chúng ta loại các thụ tạo ra khỏi cuộc 
sống mình. Chúng ta cần phải xác tín thêm rằng thụ tạo là 
phương thế tối hảo khả dĩ giúp ta đạt đến Thiên Chúa. Nghĩa 
là chúng ta chọn Thiên Chúa nhưng không loại trừ thụ tạo của 
Người. Khi đặt biên giới cho một thực tại, vô tình chúng ta 
gói chặt chúng trong suy tưởng hẹp hòi của ta. Điều này chẳng 
ảnh hưởng gì cho chính thực tại vì chúng vẫn thế. Nhưng lại 
ảnh hưởng sâu đậm trên nhận thức của mình. Nói cách khác, 
bóng tối vô thức đã làm cho mắt chúng ta nên mù quáng. Như 
thế, cái tôi trở nên tối do nhận thức sai lạc của chúng ta. 

Nếu cái tôi trở nên tối do nhận thức sai lạc về thực tại thì 
cái tôi tội lại do chúng ta chọn lựa sai lầm. Điều này có thể qui 
về tự do của con người.

Cái tôi tội
Nếu xét tội lỗi như là một sự xa cách Thiên Chúa thì nó 

hoàn toàn thuộc về tôn giáo và thần học; còn xét nó như một 

31  Thuyết Nhị Nguyên phân biệt hai thực tại đối lập: trắng-đen, thiện- ác… 
Trong khi đó, theo C.Jung, chúng ta có thể phân biệt nhưng ngay cả những yếu 
tố xem ra tiêu cực cũng không hẳn làm phương hại bản thân. Nhãn quan này rất 
gần với Kitô giáo khi coi tội lỗi là tội hồng phúc.
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tình trạng lạm dụng tự do thì đây lại thuộc lãnh vực tâm lý. 
Thật vậy, phần lớn các nhà tâm lý khi bàn đến vấn đề tội lỗi 
đều quan tâm đến tiến trình nhận thức mà chủ thể dùng để 
hiểu về tội lỗi và những tác động qua lại của các tiến trình 
đó.32 Nghĩa là tâm lý sẽ lý giải về những yếu tố ngoại tại và 
nội tại ảnh hưởng đến chủ thể khiến họ sa phạm tội. Điều này 
rất quan trọng nhưng đôi khi bị các nhà linh hướng hay các vị 
đồng hành bỏ qua không xét đến nên không thể giúp đương 
sự vượt qua những cám dỗ trong tương lai.

Tất nhiên, sa phạm tội là một kinh ngiệm đau thương mà 
đương sự đã trải qua cùng với sự bối rối, lo lắng… Chính khi 
quan sát được những chuỗi tâm lý này của hối nhân mà các 
nhà tâm lý đã khẳng định rằng tội lỗi là nguyên nhân quan 
trọng của sự xáo trộn cảm xúc.33 Nhưng đồng thời, chúng ta 
lại thấy một thực tại trái ngược rằng tội lỗi là hậu quả của sự 
xáo trộn cảm xúc. Đúng thế, nếu đương sự làm chủ cảm xúc 
và hoàn toàn ý thức về sự chọn lựa đúng đắn của mình thì 
không dẫn đến sai lầm. Như thế, tội lỗi là nguyên nhân hay 
hậu quả của những xáo trộn kia? 

Chúng ta phải nhìn nhận rằng những giới hạn của tâm lý 
học khi dừng lại việc quan sát và đánh giá dựa trên những 
khuynh hướng chiếm hữu, năng lực dục tính…nghĩa là những 
khuynh hướng hạ đẳng làm xáo trộn đời sống con người. Điều 

32  X. Mark R. McMinn, Vận dụng tâm lý học, thần học, tu đức học vào việc tư 
vấn của Giáo hội, Nxb Phương Đông, tr. 154.
33  X. Sđd, tr. 153.
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này không đủ lý để khẳng định tội lỗi là nguyên nhân của 
bệnh tâm lý. Trong khi đó, Kinh Thánh lại trả lời ngay rằng: 

“… Lúc chào đời con đã vương lầm lỗi,

Đã mang tội khi mẹ mới hoài thai” (Tv 50,7).

Còn nói như thánh Phaolô, tội vẫn ở trong tôi hay luật của 
tội nằm sẵn trong các chi thể của tôi (x. Rm 7,14-25). Quả 
thật, con người là một hữu thể dễ vỡ, bị tổn thương và mang 
vết hằn ngay từ đầu mà thánh nhân ví như chiếc bình sành. 
Nhưng có điều kỳ diệu là nó chứa đầy ơn sủng Chúa. 

Thật ra, điều mà các nhà tâm lý trị liệu muốn khẳng định 
về tội lỗi như nguyên nhân của mọi cảm xúc thì Giáo hội còn 
đi xa hơn khi khẳng định: tội lỗi là nguyên nhân của đau khổ, 
sự dữ và sự chết. Song, Giáo hội không dừng lại tính tiêu cực 
của tội lỗi là làm băng hoại con người mà còn đi xa hơn hầu 
giúp mọi người hợp tác trong ơn cứu độ. Thánh Augustinô 
thật chí lý khi nói về tội hồng phúc. Cái tôi là tội nay được gọi 
là cái tôi hồng phúc. Thế nên, cho dù tội lỗi là nguyên nhân 
hay hậu quả của bệnh tâm lý đều là một cơ hội giúp tội nhân 
đến gần Thiên Chúa hơn. Nói cách khác, tội lỗi luôn bao gồm 
những xáo trộn trong đời sống tâm lý. Vì thế, tội làm tha hoá 
con người nên cũng đồng thời làm phương hại nhân cách. 



5. 
KHÁM PHÁ BẢN THÂN

Thật ra, khám phá bản thân là cách nói khác của việc 
biết mình. Nếu như biết mình thuộc lãnh vực triết học 

thì khám phá bản thân lại thuộc phương diện tâm lý học.

Để là chính mình, điều này giả thiết chúng ta phải biết 
những tư chất của chính mình mà không cách nào khác ngoài 
việc chúng ta phải kinh qua con đường khám phá bản thân.

Cha Anthony de Mello đã kể một câu chuyện rất hay và 
sâu sắc rằng:

Hồi đó trong một trại tập trung nọ có một người tử tù thật 
hiên ngang bất khuất. Một hôm, người ta thấy anh thanh thản 
gẩy đàn guitar. Rất đông tù nhân kéo đến thưởng thức, và với 
mị lực của thứ âm nhạc ấy, họ cũng trở nên bất khuất và hiên 
ngang như anh. Khi biết sự thể đó, các giám thị đã cấm chơi nhạc.

Nhưng hôm sau, người tử tù vẫn ca hát và chơi đàn, với 
một số bạn tù còn đông hơn trước kia nữa. Các giám thị tức 
tối kéo anh ra và chặt hết mười đầu ngón tay.
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Ngày hôm sau, người tử tù quay lại, ca hát và dùng những 
ngón tay bê bết máu để chơi đàn. Lần này, các tù nhân hoan 
hô vang dội. Đám giám thị kéo anh đi xềnh xệch và đập nát 
luôn cây đàn ấy.

Ngày hôm sau nữa, người tử tù càng say sưa ca hát với tất 
cả tâm hồn. Một bài ca đầy hào khí! Đám tù nhân tụ lại, và 
trong khi cùng nhau vang hát, tâm hồn ai nấy cũng được nhấc 
bổng như tâm hồn của người tử tù và tạo nên nơi họ một tinh 
thần bất khuất sẵn sàng. Lần này, bọn giám thị điên cuồng tức 
tối và ra lệnh cắt lưỡi anh. Trong khi đó, khắp trại truyền cho 
nhau nghe về sự kiện bất ngờ này.

Hôm sau, trước sự kinh ngạc của mọi người, người tử tù 
vẫn quay lại, nhảy múa theo một điệu nhạc mà chỉ mình anh 
nghe được. Và lập tức, mọi người nắm tay múa nhảy chung 
quanh người tử tù nhày nhụa máu me, trong khi bọn giám thị 
đứng đờ ra đấy, từ ngỡ ngàng đến kinh ngạc…34

Quả thật, có một điệu nhạc bất diệt nào đó mà Tạo Hóa đã 
đặt định trong người tử tù. Ngay cả khi không còn có thể đàn 
hát để vang tiếng kích động mọi người thì anh lại vũ một điệu 
nhạc với tất cả con người của mình. Vũ điệu ấy giúp anh vượt 
qua khó khăn. Vũ điệu ấy giúp anh sống tích cực trong giây 
phút hiện tại và vũ điệu ấy làm nên cuộc đời anh. Mỗi chúng 
ta cũng vậy, đã được Thiên Chúa đặt để trong mình một vũ 
điệu hay một tài năng nào đó. Chúng ta cần khám phá để phát 

34  X. Anthony de Mello, Cái tâm kẻ sáng, chuyển ngữ Ngọc Đính, Nxb Tôn 
Giáo, tr. 17. 
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huy một cách triệt để, vì những nén bạc ấy làm nên đời sống 
của ta. Trong phần này, chỉ giới hạn về việc khám phá cá tính 
của mỗi người. 

Có thể nói, một trong những điểm quan trong nhất trong 
tiến trình khám phá này là các loại tính tình. Thật vậy, khi 
chúng ta không biết rõ cá tính của mình thì sự lựa chọn trong 
một tình huống nào đó có thể bị ngưng trệ hoặc bất hợp lý. 
Chẳng hạn, chúng ta nghe nói đến những sinh viên lúng túng 
khi đứng trước việc chọn các ngành để thi và học sau này. Với 
thời gian, chúng ta sẽ nhận ra tầm quan trọng của việc khám 
phá này. Chính những thất bại trong quá khứ sẽ là chất liệu và 
là cơ hội giúp chúng ta khám phá bản thân. Có thể nói, đây là 
công việc trải dài cả đời vì mỗi chúng ta là một huyền nhiệm. 

Phần này chúng ta sẽ dựa theo quan điểm của C.Jung. Đây 
sẽ là phần khá bổ ích cho chúng ta nhận ra tính tình của mình 
một cách thiết thực. Tất nhiên, còn nhiều quan điểm khác nữa 
nhưng thiết tưởng, quan điểm của tác giả này thực tế và dễ áp 
dụng cho mỗi người.

Theo C. Jung có hai mẫu người căn bản, đúng hơn, có hai 
thiên hướng trong con người là: hướng nội và hướng ngoại.

Người thiên hướng nội, quan tâm chủ yếu đến việc nhìn 
vào bản thân và liên kết với bản thân để đánh giá thế giới 
xung quanh (chủ quan). Trong khi đó, người thiên hướng 
ngoại quan tâm tìm kiếm mọi đối tượng ước muốn ở ngoài 
bản thân, họ hướng ra thế giới và dồn hết năng lực để thay đổi 
thế giới. Còn mẫu người hướng nội, họ sẽ qui về bản thân và 
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thay đổi bản thân. Thế nên, người hướng nội sẽ dễ tìm được 
sự bình an bên trong hơn người hướng ngoại, vì người hướng 
ngoại dễ chịu tác động và bị ảnh hưởng từ thế giới bên ngoài. 

Sau khi xét đến hai khuynh hướng căn bản của con người, 
chúng ta sẽ đi thêm bước nữa khi bàn đến những định hướng 
năng lực tâm thần. Những đặc điểm khác nhau này được 
C.Jung gọi tên như sau: suy tưởng, cảm tính, cảm giác và trực 
giác. Mà bốn đặc điểm này lại thuộc về hai khuynh hướng 
nền tảng là: hướng nội và hướng ngoại. Nên chúng ta sẽ phân 
biệt gồm tám mẫu người. Điều lưu ý rằng đừng ngạc nhiên vì 
có thể bạn đều có những tính cách của những mẫu người này. 
Điều quan trọng là bạn cần phân định và đánh giá: khuynh 
hướng nào mạnh nhất và chi phối đời sống bạn. Đồng thời, 
chúng ta sẽ nhận ra tám mẫu người này được đối chiếu với 
tám vị thánh, qua đó, cho thấy mỗi người với đặc tính riêng 
đều nhắm đến và đạt đến sự hoàn thiện Kitô giáo.

SUY TƯỞNG

1. Hướng nội
Mẫu người suy tưởng hướng nội là người không thực tế. 

Lý luận rất sắc sảo nhưng chỉ là mớ lý thuyết suông. Có khả 
năng suy tưởng, cân nhắc những hậu quả lớn lao nên lắm 
khi họ không dám hành động. Vì mang khuynh hướng nội 
quá mạnh, họ lại càng tự cô lập mình trong những triết lý 
không tưởng. Do việc hạn chế với những tiếp xúc bên ngoài 
mà mẫu người này dễ chủ quan trong quyết định. Đứng trước 
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một vấn đề, họ luôn trong tư thế phòng thủ; đồng thời, họ 
không thể quyết đoán nhanh trong một tình huống khó xử vì 
điều đó chưa làm cái đầu duy lý của họ thoả mãn. Họ chỉ dễ 
dàng quyết định trong những tình huống quen thuộc nên có 
xu hướng thủ cựu và an phận thủ thường. Những gì mới mẻ 
dễ làm cho họ bối rối, và thoái lui là khuynh hướng thường 
xuyên khiến họ trực diện với thực tế vấn đề. Nhưng một khi 
bị thúc ép quá đáng, họ cũng hành động nhưng rất vụng về 
vì không thể lanh lẹ tay chân. Sự ù lỳ của họ dễ khiến người 
khác khó chịu, điều này càng dẫn đến tình trạng cô lập; nếu 
không ý thức đủ tình trạng này để khắc phục dễ dẫn đến nguy 
cơ trầm cảm.

Mẫu người tiêu biểu cho loại tính tình này là thánh 
Nathanael, cũng gọi là Bathôlômêô Tông đồ. Do đầu óc ưa 
lý luận, ngài ham mê truy tìm sự hiểu biết, đặc biệt là Kinh 
Thánh. Sau khi được ông Philipphê giới thiệu Đức Giêsu là 
Đấng cứu thế, quê ở Nagiarét, ngài đã nói: “Từ Nagiarét, làm 
sao có cái gì hay được”. Chỉ sau khi ông Philípphê trả lời: 
“Cứ đến mà xem”, ông mới chịu đi gặp Chúa (x. Ga 1,45-51). 
Qua đó, chúng ta thấy ông là một người yêu thích sự hiểu biết 
nhưng lại cổ hủ trong nghiên cứu hạn hẹp của mình. Ông đặt 
ra những lý tưởng rất lớn về Đấng Mêssia, song luôn thụ động 
không đi kiếm tìm Người.

2. Hướng ngoại
Mẫu người suy tưởng hướng ngoại là người có đầu óc 

tổng hợp những khái niệm trừu tượng rất tốt. Họ rất thực tế 
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trong lối suy luận. Nhờ có tài quan sát thực tế xung quanh mà 
họ dễ thích ứng với mọi tình huống. Nhưng chính thái độ nhẹ 
dạ, kẻ cả của họ dễ khiến sự việc trở nên trầm trọng. Do sự 
hời hợt trong những quan hệ ngoại giao và bị thất bại trong 
quá khứ, họ dễ thay đổi quan điểm rồi đâm ra nghi ngờ mọi 
người xung quanh. Mẫu người này dễ dàng ác cảm và thành 
kiến người khác vì mọi sự xảy ra không như họ tưởng nghĩ. 
Khám phá được sự gì mới mẻ, họ thuyết giảng hùng hồn và 
lý luận rất sắc bén. Nhưng nếu có ai nói ngược lại lập trường 
của họ thì họ hay gây hấn bằng cách đấu khẩu liên miên và 
cãi chữ điên cuồng.

Mẫu người tiêu biểu cho loại tính tình này là ông 
Nicôđêmô. Ông là người đam mê đi tìm chân lý và một khi 
đã nhận thấy điều ấy nơi Đức Giêsu, ông đã chủ động đến tìm 
Người vào ban đêm, với tất cả sự khôn ngoan cân nhắc những 
nguy hiểm khi gặp Chúa công khai. Cũng từ cuộc đối thoại 
này, chắc hẳn đã làm tăng lòng mến phục vào Chúa nơi ông. 
Điều này càng được sáng tỏ khi ông đã chủ động, khôn ngoan 
tìm cách dàn xếp cùng với ông Giôxép, người Arimathê, xin 
ông Philatô cho phép hạ thi hài và chôn cất Đức Giêsu. Đặc 
biệt, ông mang theo chừng một trăm cân mộc dược trộn với 
trầm hương để táng xác Người (x. 19,38-40). Những nghĩa cử 
trên đều nhằm nêu bật những đặc tính của người suy tưởng 
hướng ngoại: chủ động, khôn ngoan, nhạy bén và sự khao 
khát kiếm tìm chân lý. Có thể nói, ông là người thành công 
khi biết lợi dụng những ưu thế của mình để làm giàu bản thân, 
đồng thời chia sẻ với tha nhân trong cảnh tang thương chết 
chóc nữa.
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TÌNH CẢM 

3. Hướng nội
Mẫu người tình cảm hướng nội là người khép kín. Họ rất 

giàu cảm xúc, nhưng lại vụng về trong cách diễn tả. Tình cảm 
của họ bắt nguồn từ những hình ảnh nội tâm của họ. Họ sống 
chủ yếu nhờ vào những quan sát xung quanh song, lại rất chủ 
quan khi đánh giá một vấn đề. Mỗi lần tình cảm của họ không 
được đón nhận cách nào đó, họ quay về với bản thân; gặm 
nhấm nó một cách đay nghiến khiến mặt họ trở nên lạnh lùng, 
và từ đó khó đến với người khác. Bù lại, họ sở hữu một tình 
yêu chân thành, luôn lấy việc làm là sự quan tâm chăm sóc mà 
kiên trì, cảm thông đón nhận người khác.

Mẫu người tiêu biểu cho loại tính tình này là thánh 
Monica. Ngài là một bà mẹ sống tình cảm và rất thương con. 
Khi thánh Augustino đi vào con đường lầm lạc, ngài chẳng 
biết làm gì hơn là cậy dựa vào lời cầu nguyện trong nước mắt 
và dâng hy sinh, khẩn cầu Chúa cho con mình được ơn hoán 
cải. Là người khép kín, bà chỉ tỏ lòng ra cho Đức Giám mục 
Ambrosio. Cuối cùng, nhờ lời khuyên của vị Giám mục và sự 
kiên trì cầu nguyện, bà đã toại nguyện.

4. Hướng ngoại
Mẫu người tình cảm hướng ngoại là người hoạt bát. Họ 

sống với những cảm xúc vui, buồn… được thể hiện rõ trên 
gương mặt. Họ không nghĩ sâu xa, cho nên phán đoán rất hời 
hợt. Phát hiện được điều gì mới mẻ, họ cao rao hết người này 
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đến người khác. Họ thật sự khó chịu ra mặt với những người 
nghĩ ngược với họ; rồi trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, họ 
lại xuôi theo suy nghĩ của người khác, vì không có lập trường. 
Sở trường của họ là giao tiếp rộng rãi và tính cách thì rất vồn 
vã, nồng nhiệt nhưng cũng mau qua.

Mẫu người tiêu biểu cho loại tính tình này là thánh Phêrô. 
Do sống nhiều với cảm xúc nên thánh nhân tỏ lộ rất rõ cá tính 
của mình. Ngài luôn nhiệt tình, thậm chí, đi tiên phong trong 
mọi tình huống nên lắm khi bị sai lầm. Sai đấy rồi sửa đấy, 
ngài không giận được lâu. Điểm đặc trưng khác nơi thánh 
nhân là rất hăng say và sẵn sàng chịu trách nhiệm trong mọi 
công việc.

CẢM GIÁC

5. Hướng nội
Mẫu người cảm giác hướng nội là người dễ mủi lòng. Họ 

chú trọng thân xác nhiều hơn tinh thần. Do hay tách mình 
ra khỏi đám đông, họ đi tìm cảm giác để thoả mãn cá nhân. 
Vì thiếu tiếp xúc với người khác nên cảm nhận của họ về 
cuộc sống rất chủ quan. Họ dễ bị ảnh hưởng của tác động bên 
ngoài, điều này khiến họ lo lắng, sợ hãi vì những ám ảnh của 
một quá khứ thất bại nào đó. 

Mẫu người tiêu biểu cho loại tính tình này là thánh Tôma 
Tông đồ. Do không thích tiếp xúc với đám đông, ông thường 
vắng mặt trong các buổi họp chung. Với xu hướng thích cảm 
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giác, ông là mẫu người thực nghiệm, chỉ công nhận thực sự 
khi được chính mắt thấy tay sờ… Điều này, chúng ta thấy rõ 
sau biến cố phục sinh của Đức Kitô, ông đã đi từ kinh ngạc 
này đến suy phục kia khi trực tiếp đụng chạm vào lỗ đinh và 
cạnh sườn của Chúa Phục Sinh.

6. Hướng ngoại
Mẫu người cảm giác hướng ngoại là người rất sành tâm 

lý. Họ vui vẻ và vồn vã, thích tỏ lộ mình là người biết chuyện, 
nên luôn chủ động trong mọi mối tương quan. Do quan hệ 
rộng rãi, họ dễ đánh giá người khác bằng hình thức bên ngoài, 
những tương giao hời hợt chóng qua thường để lại sau đó, 
trong họ một sự trống vắng nào đó. Ai cũng có thể là bạn của 
họ nhưng họ không phải là bạn của ai. Họ dạn dĩ trong cách 
ăn nói, tự tin trong cách ứng xử và linh hoạt trong mọi tình 
huống. Họ giải quyết vấn đề rất nhanh nhưng không hiệu quả 
lâu bền. Khi có một quyết định sai lầm, họ tìm mọi cách chạy 
tội, đổ lỗi cho hoàn cảnh hay một ai khác chứ không phải 
chính họ. Vì không dám đối diện trước những thất bại bản 
thân, họ dễ chạy theo những hoạt động bên ngoài để lấp đầy 
những khoảng trống bên trong. Nhưng vì lực bất tòng tâm, họ 
bám víu vào người khác như phao cứu hộ và sẵn sàng “xuống 
nước”, kêu gào lòng thương xót nơi người khác. Tóm lại, họ 
là người sống cho người khác hơn là bản thân.

Mẫu người tiêu biểu cho loại tính tình này là thánh Mátta. 
Chị vui vẻ và vồn vã đón tiếp Chúa Giêsu khi Ngài đến nhà 
chơi. Chị muốn tỏ ra là người hiếu khách nhưng rồi lại nghi 
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kỵ việc làm của người khác; chị muốn người khác trong nhà 
là chị Maria cũng phải như chị. Chị là chị cả, nên hết tình 
phục vụ và săn sóc các em nhưng vì vốn tính hình thức nên 
chỉ đánh giá người khác theo ngoài diện hoặc theo những tiêu 
chuẩn chủ quan, đôi khi làm cho mọi người dễ mất tin tưởng.

TRỰC GIÁC
7. Hướng nội
Mẫu người trực giác hướng nội là người có cảm thức 

mạnh mẽ về đời sống tâm linh. Do đó, nội tâm là nơi cư trú 
thường xuyên của họ. Nhưng vì thiếu liên lạc với thực tại 
xung quanh mà họ là mẫu người xa lìa thực tế. Bù lại, những 
hình ảnh tiềm thức sẽ hiển hiện ra trước mắt họ như một thế 
giới thực. Họ dễ hiểu và cảm nhận những tư tưởng bí nhiệm 
của các bậc minh triết và nhờ sức sáng tạo trổi vượt, họ biết 
cách diễn tả những thực tại tâm linh bằng những hình thức 
biểu tượng thú vị. Vì đi quá sâu vào nội tâm, nên họ dễ sống 
ảo tưởng và đôi khi ngớ ngẩn trong việc xử trí những vấn đề 
căn bản và thông thường trong cuộc hiện sinh.

Mẫu người tiêu biểu cho loại tính tình này là thánh Gioan 
Tông đồ. Có thể nói, thánh nhân là người có trực giác siêu 
nhiên rất nhạy bén và tinh tế. Điều này được minh chứng rõ 
rệt nhất khi đứng trước ngôi mộ trống, ngài trực giác và nhận 
ra, Chúa đã phục sinh dù chưa được mạc khải tỏ tường. Ngoài 
ra, ở một trình thuật khác, đứng trước mẻ cá lạ lùng, thánh 
nhân đã báo cho thánh Phêrô: “Chúa đó” (x. Ga 21,7)… Dù 
vậy, thánh nhân không tìm sự nổi bật cho người khác chú ý, 
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trái lại, ngài đưa thánh Phêrô lên như tiên báo cho mọi người 
biết về một vị đứng đầu Giáo hội sau này. Và thay vì nêu rõ 
danh tánh của mình trong các trình thuật Tin Mừng, ngài lại 
dùng danh xưng “người môn đệ Chúa yêu”. Như một cách tự 
xoá mình đi và qui về tình yêu của Chúa khi nói: người môn 
đệ Chúa yêu. Đó là đặc tính nổi bật của người có trực giác 
hướng nội. 

8. Hướng ngoại
Mẫu người trực giác hướng ngoại là người đa năng. Họ 

đồng thời có hướng nhìn tinh tế trong hiện tại và biết trù liệu 
cho tương lai. Họ rất nhạy bén với những gì xảy ra quanh 
mình bằng khả năng linh cảm trực tiếp mà không cần suy nghĩ 
hay cảm giác gì cả. Họ có khả năng tiếp cận vấn đề một cách 
quán triệt từ việc đánh giá tư chất những người cộng tác, đến 
việc nhận định mức độ của thực tế đời sống. Không những 
thế, chỉ cần quan sát những dấu chỉ bên ngoài họ có thể đưa 
ra những nhận định rất sâu xa, hợp thời và kịp lúc. Người 
thủ đắc tư chất này có khá nhiều lợi thế dẫn đến thành công 
nhưng nếu quá hướng ngoại, họ dễ bị cuốn theo những thành 
công bên ngoài mà đánh mất sự bình an nội tại trong tâm hồn. 
Thêm nữa, vì quá nhạy bén với những thực tế cuộc sống, đôi 
khi họ thiếu thông cảm và đồng cảm với người khác, điều này 
dễ dẫn đến thất bại trong việc điều hành công việc, vì “dục tốc 
bất đạt” nên “mưu sự bất thành”.

Mẫu người tiêu biểu cho loại tính tình này là thánh Phaolô. 
Ngài hoạt bát, năng động và rất lợi khẩu. Có khả năng quán 
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xuyến mọi việc: từ việc điều hành, dùng người đến khả năng 
giáo hoá. Với trực giác bén nhạy, thánh nhân mau chóng hoà 
nhập với những chỗ ở mới là nơi các tín hữu đầu tiên sinh 
sống (nơi truyền giáo). Do khả năng nhìn xa trông rộng, ngài 
lượng trước được những ảnh hưởng của bản thân trên các tín 
hữu mà có những lời dạy bảo sâu sắc, cụ thể cho từng cộng 
đoàn. Ngoài ra, ngài còn trực giác được về những người có 
óc chống đối, những kẻ nói lộng ngôn… hầu có cách sửa trị 
thích đáng. 

Tóm lại, từ những gì vừa trình bày trong tám mẫu người 
trên, mỗi chúng ta có thể nhận ra bản thân thuộc một trong 
tám mẫu người ấy, nhưng không vì thế, bạn không có những 
điểm giống với mẫu khác. C. Jung nói rằng: dù thuộc loại 
nào cũng có khuynh hướng chính và khuynh hướng phụ. Thế 
nên, đừng ngạc nhiên vì bạn có thể giống nhiều mẫu người 
nói trên. Điều quan trọng là bạn cần phân biệt đâu là khuynh 
hướng chủ đạo và đâu là khuynh hướng tuỳ phụ. Xét về mặt 
tâm lý, một người hiểu biết sâu sắc phải biết điều hướng sao 
cho không thái quá bất cập, nghĩa là không có sự thiên lệch 
quá lớn giữa khuynh hướng chủ đạo và miệt thị khuynh hướng 
khác. Một người tự chủ sẽ giữ một thái độ khôn ngoan, cân 
nhắc để có thể phát huy tối đa những mặt tích cực và hạn chế 
hết sức những mặt tiêu cực; đồng thời biết phối hợp những thế 
mạnh của các khuynh hướng phụ làm tăng thêm nét đẹp của 
nhân cách trưởng thành. 



6. 
TỔN THƯƠNG TUỔI THƠ

Trong tác phẩm Chỉ có một điều cần thôi, cha Henry 
M.Nouwen đã khẳng định rằng: “Tất cả chúng ta 

đều là những người mang thương tích. Ai đả thương ta? Đó là 
những người ta thương và những người thương ta” (tr. 155). 
Điều này thật chuẩn xác và được áp dụng đúng đắn trong việc 
giải thích về tổn thương tuổi thơ của mỗi người chúng ta; 
trong đó, cha mẹ hay những người thân cận là những người đã 
vô tình làm tổn thương chúng ta. Những hệ luỵ ấy làm tổn hại 
và lệch lạc nhân cách của chúng ta trong tuổi trưởng thành. 
Để khám phá ra nguyên nhân gây nên vết thương ấy là một 
công việc dài hơi của các nhà tâm lý trị liệu, từ đó, giúp đương 
sự đối diện với vấn đề của mình và làm hoà với “đứa trẻ bị tổn 
thương”. Nhưng không phải ai cũng có thể dành thời gian cho 
việc tham vấn với các nhà chuyên môn, và thực sự thoải mái 
để cởi mở chuyện của mình cho người khác. Ở đây, chúng ta 
có thể nhận ra nơi mình những biểu hiện của một đứa trẻ bị 
tổn thương để tìm cách hoá giải cho mình và cũng biết cách 
xử thế và tránh những ảnh hưởng tiêu cực do tổn thương của 
người khác gây nên. 
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Những biểu hiện thường gặp
Xu hướng tìm lối thoát ở chất gây nghiện
Những người trải qua thời thơ ấu bị tổn thương có thể tìm 

đến rượu hoặc thuốc để giúp họ quên đi nỗi đau mình đã trải 
qua. Khi cơn nghiện trở thành sự tập trung chính, sẽ càng khó 
phát hiện nguyên nhân và gốc rễ của vấn đề hơn. 

Cũng có thể chất gây nghiện ấy là việc làm tay chân và 
những thú vui bên ngoài để chủ thể tránh đối diện với thực 
trạng trong tâm hồn. Và như thế, họ tưởng rằng có thể xoá 
đi phần ký ức bị tổn thương. Khi có ai bàn đến những vấn 
đề nhạy cảm, họ nói tránh hoặc tìm cách chối quanh cho qua 
chuyện. Chung cục, họ lừa dối chính mình.

Tránh tìm nhu cầu bản thân
Khi một người trải nghiệm tổn thương tâm lý thời thơ 

ấu, họ có thể quên về nhu cầu thực sự của mình, và dành thời 
gian, năng lượng để tìm kiếm tình yêu và sự chú ý của người 
khác. Điều này có thể dẫn tới tình trạng lệ thuộc và nguy cơ bị 
lạm dụng tồi tệ hơn. Khi bị ai ngược đãi hay lạm dụng, họ lấy 
thế làm “chính đáng” vì tự nhủ: mình đáng bị lên án và trừng 
phạt. Người khác có thể nhìn thấy thế mà đánh giá là họ rất 
anh dũng trong việc nhận phần thiệt thòi về mình nhưng thực 
sự, họ muốn “diễn kỵch” hầu che giấu một vết thương.

Khi tìm kiếm được mối tình vác vai hay một tương quan 
nào đó, họ dồn hết sức lực và tâm lực vào đối tượng, rồi dễ 
dàng thất vọng vì cớ người ấy không như mình tưởng. Rất 
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nhiều trường hợp từ nhỏ thiếu thốn tình thương của cha mẹ, 
nên rất dễ rơi vào tình trạng tuyệt vọng, chán chường. Khi 
người yêu phản bội, nhiều người đã tìm đến cái chết như giải 
pháp giúp bản thân thoát khỏi tình trạng thất vọng ấy. 

Trạng thái “chai” cảm xúc
Khi tổn thương quá nghiêm trọng, người ta dễ bị chai sạn 

cảm xúc nếu không muốn nói là họ trở nên dửng dưng với 
mọi thực tại diễn ra trước mắt, đó là một hình thức cơ chế tự 
vệ. Dần dà, nó hình thành nơi chủ thể một lối sống hai mặt. 
Trước mặt mọi người thì tỏ ra bình thường, mạnh mẽ, can 
đảm và đáng yêu, còn trong lòng thì giận dữ, thù hận, ganh 
ghét và dối gian. Về nhà, trong phòng, trên giường (an toàn vì 
không ai nhìn thấy) thì bối rối, sợ hãi, cô đơn... như một người 
hoàn toàn khác.

Hình ảnh tiêu cực
Họ mang trong mình hình ảnh tiêu cực về bản thân. Họ tự 

nhận mình là yếu kém và bất lực, thế nên mọi sự diễn ra đều 
bị họ nhìn dưới lăng kính màu đen ấy. Từ đó, những cơ hội 
lại biến thành những thử thách khó vượt qua. Nếu có thành 
công nào, họ cũng coi đó là vận may còn bản thân thì bất 
toàn. Thoạt tiên, người khác tưởng rằng họ là người khiêm 
tốn nhưng kỳ thực, đây là một tình trạng lệch lạc trong nếp 
nghĩ và lối sống. Tình trạng sẽ nguy hại đến mức, họ không 
còn tin vào bản thân mình, luôn cần người khác khuyên hoặc 
quyết định thay; luôn cần người khác khen để cảm thấy an 
tâm và có giá trị. Đây là cách thức của người sống lệ thuộc. 
Tất nhiên, có sự lệ thuộc hỗ tương lành mạnh là giúp nhau lớn 
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lên và trưởng thành. Ở đây, sự lệ thuộc mang tính thụ động và 
yếm thế khiến đương sự mất dần sự sáng suốt để phân biện 
đúng-sai, tốt-xấu ngõ hầu chọn cho mình một lối thoát khỏi 
tình trạng bi đát do nhận thức và đánh giá tiêu cực hình ảnh 
bản thân gây nên.

Biến thiên
Họ luôn thay đổi lập trường mà không dựa vào một tiêu 

chuẩn nào để chọn lựa; thấy ai nói hay là họ nghe theo, và nói 
theo người khác mà không có khả năng phân định vấn đề. Do 
thiếu đời sống kỷ luật và quân bình, họ đi từ thái cực này sang 
thái cực khác. Chuyện nhỏ như con thỏ cũng được họ phóng 
đại to như con bò. Vì thế, phong thái của họ thiếu ổn định. 
Chính sự bất ổn nội tâm, họ dễ nhìn nhận và đánh giá người 
khác cách lệch lạc. Do thiếu khoan dung với chính mình mà 
họ cũng dễ bất công với người khác, và không dễ dàng tha 
thứ cho ai dám xúc phạm đến họ. Gặp sự gì trái mắt cực lòng 
họ tìm cho ra lẽ, xem người nào là nguyên nhân làm nên cớ 
sự, rồi rêu rao cho mọi người như thể mình là người có công 
khám phá ra kẻ chủ mưu. Bi đát hơn, họ lấy chuyện người 
khác làm trò tiêu khiển khiến gây tổn thương và tạo mối bất 
hoà hiểu lầm nơi người khác. Chung cục, họ tránh đối diện 
với tổn thương của mình bằng cách lên án lỗi lầm người khác. 

Ảnh hưởng tiêu cực
Sự phân chia: thể lý, tâm lý và tâm linh, ở đây, chỉ mang 

tính tương đối. Vì xét tổng thể con người, không có ảnh hưởng 
nào trên một thành phần mà lại không chi phối toàn bộ hữu 
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thể. Dẫu vậy, chúng ta vẫn chấp nhận tính tương đối để làm 
nổi rõ từng góc cạnh của vấn đề. Nhờ đó, chúng ta dễ tìm ra 
nguyên nhân chính gây nên tình trạng ấy mà tìm hướng khắc 
phục cụ thể cho từng “con bệnh”. 

Thể lý
Có chàng trai kia bị bệnh đau bao tử nhiều năm, đã tìm đủ 

mọi thứ thuốc cả Đông dược và Tây y đều không chữa khỏi. 
Anh chạy đến một chuyên gia tham vấn hầu cứu vãn tình 
hình, chỉ vì nghe nói, có những thứ bệnh thể lý do nguyên 
nhân tâm lý gây nên. Sau khi trình bày bệnh tình, chuyên gia 
hỏi về tương giao giữa anh với mọi người trong gia đình, anh 
nói đều diễn ra trong bầu khí an hoà. Không tìm được manh 
mối gì, vị này tiếp tục khai thác đương sự: anh thường thấy 
nhói đau trong hoàn cảnh nào? Anh nói: cảm thấy đau nhiều 
mỗi lần thi đấu thể thao mà có sự hiện diện của cha anh. Trái 
lại, khi không có sự hiện diện của cha anh thì anh thi đấu rất tự 
tin và tâm lý thoải mái. Từ đó, chuyên gia đã nhận ra nguyên 
do từ người cha của anh. Rằng: ông luôn đòi hỏi ở anh một kết 
quả vượt trội, mặc dù, ông là một người thường gặp thất bại 
trên đấu trường. Chính thái độ thiếu khoan nhượng của người 
cha mà đã dẫn đến tình trạng căng thẳng nơi anh, từ đó, gây 
nên chứng đau bao tử thất thường. Có lẽ, vì kính nể cha mình 
nên anh không tỏ dấu tức giận hay có thái độ tiêu cực nào, vì 
thế, sự nóng giận hay bực tức lại quay vào bên trong. Năng 
lực của sự kìm nén ấy như một thứ nồi áp suất, nó tấn công 
các cơ quan nội tạng trong anh.
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Hay cô bé kia thường bị chứng đau đầu hành hạ ngay từ 
nhỏ. Bình thường cô bé vẫn vui chơi với chúng bạn không 
vấn đề gì nhưng khi ngồi vào bàn học là bị nhức đầu. Được sự 
hướng dẫn của người khác, bé tìm đến với một chuyên viên 
tâm lý. Khi hỏi cặn kẽ hoàn cảnh gia đình, vị này mới rõ mẹ 
của bé là người cầu toàn lại mang tính tiêu cực hay so sánh bé 
với người khác. Thật vậy, cứ mỗi lần bé ngồi xuống học bài 
thì một câu nói truyền thống thốt ra từ miệng bà mẹ: “Học với 
hành, con người ta đi học, cứ mỗi kỳ là đem giấy khen về, con 
mình chẳng ra làm sao cả!”. Và rồi, câu nói ấy như một áp lực 
khiến bé trở nên mệt mỏi và buông xuôi. Có lẽ, bà mẹ nói thế 
để muốn gây ý thức nơi con mình và giúp nó cố gắng hơn, 
nhưng khi dùng những lời lẽ tiêu cực và so sánh với những 
đứa bé hàng xóm, vô tình tạo nên một làn sóng tiêu cực gieo 
vào đầu con trẻ khiến nó gặp khó khăn hơn trong các kỳ thi vì 
nỗi ám ảnh thất bại đang chào đón nơi cửa miệng người mẹ ấy.

Ngoài ra, còn nhiều chứng bệnh thể lý được khám phá ra 
do ảnh hưởng của bệnh tâm lý, điều quan trọng là chính mỗi 
người cần nhận ra phần tổn thương của mình để kịp thời chữa 
trị, nhờ đó, tránh những lệch lạc trong lối sống do những vết 
thương lòng gây nên.

Tâm lý
 Có một cậu học sinh lớp 11, rất thông minh và tháo vát. 

Cậu là đoàn trưởng của một trường điểm, luôn xuất hiện trước 
đám đông với những bài nói chuyện rất dí dỏm và những lời 
cám ơn rất hoành tráng. Mặc dù, cậu thấp bé nhưng ai cũng 
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ngước nhìn và ngưỡng mộ cậu. Tuy nhiên, vào một hôm trong 
lúc cậu đang tranh luận với anh mình về một đề tài gì đó. Bà 
mẹ quan sát thấy vậy, liền phán một câu khiến cậu bất ngờ: 
“Người cao không bằng con chó Misa mà dám tranh luận với 
anh Hai”. Thế là, cuộc tranh luận ngưng hẳn và từ đó, tiếng 
của cậu nói chuyện trong nhà cũng thưa thớt dần và không 
còn cười đùa như xưa. Trong trường, những công việc được 
giao cũng trở nên nặng nề với cậu. Mọi người cho rằng do cậu 
đau trong người mà khiến không hoàn thành xuất sắc công 
việc. Mãi đến bài cám ơn cuối khoá của cậu, mọi người mới 
nhận ra dường như cậu bị một cú sốc tâm lý nào đó. Những 
người mến mộ cậu xưa nay, người hỏi thăm, người xin lỗi 
xem cậu phản ứng thế nào, cậu đều cười nhẹ và bỏ đi. Vì lòng 
tự trọng của cậu đã bị tổn thương nặng nề, song, nó còn trở 
nên trầm trọng hơn vì người mình thần tượng xưa nay lại làm 
mình tổn thương.

Có người đàn ông khác khoảng 30 tuổi, chàng cao to và 
đẹp trai, với dáng điệu bảnh bao, anh có đủ tiêu chuẩn và khả 
năng chinh phục các cô gái về cho mình. Nhưng nhiều cô gái 
đến với anh một thời gian rồi họ lại chia tay, phần lớn do phía 
anh chủ động. Do anh quá dè dặt trong chuyện tình cảm mà 
khi gặp nhau tình yêu giữa họ không mặn mà.

Sau khi tìm hiểu chuyện gia đình, người ta biết rằng mẹ 
anh là một người độc đoán và quán xuyến mọi sự việc trong 
nhà, bà hoàn toàn phủ bóng và kiểm soát chồng mình. Bà 
thích ra lệnh và thao túng người khác cách quá đáng. Trái lại, 
cha anh là người ít nói và không bao giờ to tiếng, ông chọn 
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sự thinh lặng và nghe theo để giữ hoà khí trong gia đình. 
Chàng trai càng thấy thương cha mình thì lại trở nên ghét mẹ 
hơn. Thời gian sống trong buồn chán kéo dài đã khiến cậu 
căm ghét những người phụ nữ mà cậu tiếp xúc. Trong thời 
gian đầu mới quen ai đó, chàng cảm thấy bớt đi nỗi trống trải 
trong tâm hồn, nhưng sau đó, mọi cô gái đều chia tay không 
lời từ biệt. Với ý thức lớn lao, anh nhận ra nhu cầu cần một 
người phụ nữ để chung sống và chia sẻ đời sống gia đình. Tuy 
nhiên, còn đó sự bất an và lo sợ trong vô thức, hình ảnh của 
một người mẹ độc đoán và thao túng người khác vẫn hằng 
đeo bám chàng, và phóng chiếu lên các phụ nữ khác như thể 
các cô gái đến với anh đều mang hình ảnh người mẹ ấy khiến 
chàng trở nên bế tắc và bất lực.

Chẳng hạn, một lần đến nhà bạn gái chơi, cậu thấy nàng to 
tiếng với em út. Rồi sau đó, cậu chia tay với người bạn gái này 
mà không một lời giải thích. Hay khi cậu gặp một cô gái khác, 
do kinh nghiệm thất bại trên tình trường, lần này tình cảm của 
họ trở nên mặn mà hơn. Đến khi cô gái tỏ một lời cảm thông 
thì họ lại chia tay. Cô nói rằng: “Em muốn biết nhiều về anh, 
nhưng không nghe anh nói về mình”. Chỉ câu nói này, cậu tự 
nhủ: “Nàng muốn thao túng và kiểm soát mình đây” và rồi họ 
cũng nói lời chia tay trong nước mắt của người yêu. Có thể 
nói, cái bóng của người mẹ độc đoán quá lớn khiến cậu không 
được giải thoát, và tiếp tục sống cô đơn không một người yêu 
chia sẻ hạnh phúc gia đình. 

Qua đó, chúng ta nhận ra rằng những tổn thương tuổi thơ 
nếu không được chủ thể ý thức và làm hoà, sẽ còn đó những 
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ảnh hưởng tiêu cực và chi phối mọi lãnh vực trong đời sống 
của họ.

Tâm linh
Nếu xét những tổn thương về mặt thể lý và tâm lý mà 

còn gây ảnh hưởng và làm xáo trộn đời sống chủ thể tự bên 
ngoài thì những tổn thương về mặt tâm linh, sẽ kín ẩn hơn nếu 
không được đương sự đưa ra ánh sáng.

Có một cô gái, hằng đêm, phải cùng mẹ chạy trốn những 
trận đòn do ông bố gây nên sau những lần ăn nhậu với ai đó. 
Thế nhưng, đêm nào bố không về, hai mẹ con lại chạy đi 
tìm kẻo bố bị tai nạn thì mẹ không an lòng. Những hình ảnh 
đó ghi sâu trong ký ức tuổi thơ của một cô bé đang tuổi vô 
tư giỡn đùa với chúng bạn. Làm sao bé có thể hiểu được về 
một Thiên Chúa là Cha? Những giờ học giáo lý và những bài 
giảng của linh mục trong nhà thờ như những bài điếu văn đọc 
lên trước mộ cha mình. Cô bé không muốn có một người cha 
như thế và không muốn kêu ai là cha kể cả Thiên Chúa của 
một niềm tin Công giáo rất tốt lành! Do tổn thương tuổi thơ 
quá nặng nề, cô bé sống niềm tin của mình với mong muốn 
Thiên Chúa như một người mẹ. Nhưng dù sao, nếu bé không 
được hoá giải và chữa lành thì đời sống tâm linh cũng trở nên 
lệch lạc và không lối thoát.

Hay chuyện về một cậu bé khoảng 16 tuổi đang trong thế 
giằng co vì cha mẹ của cậu đòi ly dị nhưng cả hai đều đòi 
cậu ở với mình. Cậu đã thẳng thừng tuyên bố: “Cả ông và bà, 
không ai có quyền chiếm hữu tôi, và cả Thiên Chúa của ông 
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bà cũng chẳng có quyền gì trên tôi”. Tại sao Thiên Chúa lại bị 
đặt vào trong tình huống này? Thưa: vì cả hai vợ chồng đều 
nhân danh tôn giáo để ly dị nhau và nhân danh bác ái Kitô 
giáo mà giành lấy đứa bé. Cuối cùng, cậu đã về ở với ông 
bà ngoại. Họ nuôi cậu khôn lớn thành tài, trở nên một người 
thiện nguyện đi giúp những trẻ em bị cơ nhỡ. Việc đi lễ của 
cậu chỉ cốt làm vui lòng ông bà, chứ cậu chẳng chú tâm gì đến 
đời sống tâm linh, vì đối với cậu, Thiên Chúa như một Đấng 
hà khắc chỉ biết đòi hỏi con người mọi sự. 

Nhưng rồi trong một lần đang công tác bác ái giúp người 
dân địa phương, chẳng may cậu bị thương ở một chân, phải 
nằm yên một chỗ. Sau đó, cha tuyên úy đến chia sẻ nỗi đau 
của cậu như một thành viên nhiệt tình trong nhóm. Sau một 
hồi kể lể, cậu nói: “Tại sao con đang làm một điều tốt lành 
như thế mà Chúa lại để con đến nỗi này, Chúa đã bỏ con sao?” 
Như có một ánh sáng lóe lên trong đầu vị linh mục, ngài nói: 
“Thế con bỏ Chúa hay Chúa bỏ con?” Rồi cha thinh lặng ngồi 
đấy một hồi lâu. Lúc này, cả một ký ức xa xưa quay về, một 
lịch sử bị tổn thương đang được đem ra ánh sáng, cậu ôm vị 
linh mục vừa khóc vừa nói: “Con đã bỏ Chúa lâu rồi!”…

Những ví dụ trên đây chỉ là một gợi ý giúp ta tìm ra và 
viết lên trang lịch sử đời mình; có thể nói, phần lớn là thương 
đau, những tổn thương ấy, dù muốn dù không, nó vẫn là thành 
phần của cuộc sống ta. Nếu chúng ta dám đối diện và tìm cách 
chữa lành, nó sẽ là cơ hội giúp ta sống với một tâm thức mới: 
đầy năng động và sáng tạo.
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Làm hoà với đứa trẻ bị tổn thương

Có nhiều cách để hoá giải vấn đề này, nhưng thiển nghĩ, 
có ba cách thiết thực giúp ta tự chữa lành mà không cần tiếp 
xúc với các chuyên gia.

Sáng tạo nghệ thuật

Hiện nay, ở Việt Nam, có một phong trào mang tên “Nét 
cọ chữa lành” của Trung tâm Bảo trợ xã hội Tịnh Trúc Gia 
(Huế). Với mong muốn khẳng định khả năng trị liệu của sáng 
tạo, đồng thời giới thiệu mô hình giáo dục đặc biệt đã thay đổi 
cuộc sống của nhiều trẻ khuyết tật về trí tuệ và khả năng nghe 
- nói, xưởng sơn mài này đã đem lại niềm hy vọng cho nhiều 
thế hệ tương lai. Xin đơn cử trường hợp của Lê Xuân Lãm.

Theo đánh giá chuyên môn, trước khi đến với Tịnh Trúc 
Gia, Lê Xuân Lãm là một cậu bé hành xử “hoang dại”. Nguồn 
năng lượng mạnh mẽ trong con người cậu ấy nếu không được 
kiểm soát sẽ khiến Lãm bị cô lập giữa những người bình 
thường. Năm lên 16 tuổi, gia đình đưa Lãm đến với Trung 
tâm Tịnh Trúc Gia. Và với thời gian, những nghệ sĩ tâm huyết 
đã giúp em điều chỉnh tính cách, điều hướng nhận thức, chữa 
lành ký ức… Kết quả cho thấy, em trở thành một hoạ sĩ được 
nhiều người hâm mộ. Tất nhiên, Lãm được yêu mến không 
phải vì cảm thương những giới hạn của em nhưng vì em trở 
thành một chứng nhân được chữa lành nhờ hoạt động nghệ 
thuật chân chính.
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Nếu hoạ sĩ được chữa lành cách nào đó trong quá trình 
sáng tạo tác phẩm thì nhạc sĩ chắc hẳn cũng được thanh luyện 
nơi những gì mình ấp ủ và cưu mang cho đến khi hoàn thành 
những đứa con tinh thần.

Vào thời cổ đại bên Trung Hoa, phần lớn âm nhạc được 
dùng thuần tuý trong việc chữa lành tổn thương. Với làn điệu 
ngũ cung được tượng trưng cho ngũ hành: kim, mộc, thuỷ, 
hoả và thổ. Nếu như sự phối hợp của ngũ hành tạo nên sự 
quân bình cho trời và đất thì với năm cung nhạc ấy cũng có 
khả năng chữa lành, và quả thật, không chỉ riêng làn điệu ngũ 
cung này mà âm nhạc nói chung, cho đến ngày nay, nhiều 
khám phá cho thấy sức năng động chữa lành khá kỳ diệu. Một 
nhạc sĩ đã chia sẻ: Tôi đã tìm lại bản thân mình sau một giai 
đoạn sáng tác. Ban đầu, tôi quá chú trọng đến những kỹ thuật 
chuyên môn: sao cho đúng đắn và chuẩn mực, sau khi đã áp 
dụng nhuần nhuyễn, tôi bắt đầu chú trọng đến lời ca và những 
cung bậc tình cảm giúp tạo nên sức sống bản nhạc và rồi tôi 
đã tìm được chính mình. Thật vậy, những gì tôi cưu mang là 
máu thịt tôi và cả những vết thương của tôi nữa! Chúng được 
chữa lành cách sâu xa. Chính quá trình sáng tạo nghệ thuật 
chứ không phải thành phẩm nghệ thuật có tác dụng hàn gắn 
tâm hồn. Ở đó nghệ thuật được coi là sự biểu hiện của cuộc 
độc thoại nội tâm của đứa trẻ trong tôi, qua đó giải toả được 
những uẩn khúc và rối loạn trong tâm hồn, đồng thời phục hồi 
lại niềm tin tưởng, hy vọng vào cuộc sống, cũng như sự tự tin, 
tự chủ và năng lực bản thân.
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Viết nhật ký
Pennebaker, Giáo sư khoa Tâm lý học tại trường Đại học 

Texas ở Austin, là một người tiên phong nghiên cứu sử dụng 
việc viết bộc lộ cảm xúc để chữa lành. Năm 2004, ông cho 
xuất bản cuốn Viết để chữa lành: Hướng dẫn Phục hồi từ 
Chấn thương và Chấn động Tinh thần. Trong khi hướng dẫn 
của ông có thể áp dụng với việc viết nhật ký, nó thiên về vai 
trò như một cách điều chỉnh hướng đi của cuộc sống. Nó cho 
phép mọi người dừng bước trong một khoảnh khắc và đánh 
giá lại cuộc sống của họ. Theo nghiên cứu của nhà tâm lý này, 
khi viết về các chấn động tinh thần, họ thường cảm nhận việc 
cải thiện về sức khỏe. Đồng thời, ông cũng phát hiện ra rằng 
khả năng thay đổi cách nhìn trong quá trình viết là một dấu 
hiệu mạnh mẽ khác. Thật thế, nhờ việc viết ra những ức chế 
và những tổn thương tuổi thơ mà họ có thể thay đổi cách đánh 
giá về thực tế cuộc sống; họ sẵn sàng đón nhận và thay đổi 
cách triệt để về thái độ tích cực trong cuộc sống.

Ông đã lấy dẫn chứng từ một phụ nữ trẻ đã tìm đến ông 
để tham vấn. Cô mất chồng cách đột ngột trong một tai nạn. 
Thế nhưng, các bạn đồng nghiệp hết lời khen ngợi cô, rằng cô 
đã can đảm vượt qua sau biến cố bất ngờ và đau thương ấy. 
Phần mình, cô tìm đến nhà tâm lý này để tìm ra giải pháp vì 
cô cảm nhận có điều gì không ổn nơi bản thân. Nhà tâm lý trị 
liệu đã đề nghị cô viết nhật ký. Sau một tuần đối diện với mọi 
góc cạnh của tổn thương, cô đã thấy mình có những thay đổi 
từ thế quân bình thể lý và cách nhìn nhận và đánh giá vấn đề. 
Sau đó, người phụ nữ này đã bỏ nơi đang sống và trở về quê 
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để bắt đầu một bước tiến mới. Cô tâm sự: nhờ việc viết nhật 
ký này mà cô đã nhận ra, trước kia bản thân đã đeo mặt nạ vui 
vẻ giả tạo trước mặt bạn bè. 

Có hai lời đề nghị của Pennebaker khá hữu ích cho những 
ai áp dụng phương pháp này:

- Một đề tài có vẻ quá đau đớn để nghĩ đến thì đừng cố 
gắng lôi nó ra trước khi bạn sẵn sàng.

- Không nên viết về một sự kiện chấn động lâu hơn một 
vài tuần. Bạn có nguy cơ rơi vào vòng xoáy của suy nghĩ tự 
thương hại bản thân.

Cầu nguyện
Có thể nói, cầu nguyện là thái độ đức tin giúp chúng ta 

được chữa lành đích thực. Chỉ có Chúa Thánh Thần mới thực 
sự chữa lành chúng ta từ bên trong. Vì thế, cầu nguyện phải là 
phương pháp được ưu tiên hàng đầu khi đối diện trước sự bất 
lực của cuộc sống. Những tổn thương tuổi thơ còn đó như một 
cơ hội giúp mỗi người chúng ta sống gắn bó với Chúa hơn và 
để Người bước vào đời sống mình như một nhu cầu tâm linh 
không thể thiếu vắng trong đời sống đức tin.

Xin đơn cử một lời nguyện của một người phong cùi 
mang tên là Veronica: 

Lạy Chúa, Chúa đến đòi con tất cả, 
Và con đã tận hiến cho Chúa toàn thân. 

Hôm xưa con mê đọc sách, nhưng giờ này con đã mù loà. 
Con thích chạy nhảy trong khu rừng hoang vắng, 
Nhưng hiện nay hai chân con đã thành bất toại! 
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Con thích đi hái những bông hoa dại dưới nắng trời xuân, 
Nhưng ngày nay hai bàn tay ấy không còn nữa! 
Là phụ nữ, con ưa nhìn mái tóc mây mượt mà óng ả, 
Nhìn những ngón tay mềm mại xinh đẹp, 
Nhìn tấm thân liễu đào kiều diễm. 
Nhưng giờ này trên đầu con không còn một sợi tóc, 
Những ngón tay mịn mà của tuổi giai nhân ngày xưa, 
Hôm nay chỉ là những thanh gỗ nhỏ khô cứng! 
Lạy Chúa, xin nhìn đến thân con hồi nào mỹ lệ, 
Hôm nay đã tàn tệ, nhưng con không dám trách than: 
Con tạ ơn Chúa, và ngàn đời con sẽ hát lời ca ngợi. 
Và giả như con có chết đêm nay đi nữa, 
Con tin chắc đời mình đã được sung mãn dồi dào. 
Là vì sống bằng tình yêu, con được quá những gì lòng con 
ước nguyện.

Lạy Cha chí nhân,  
Với đứa con Veronica, Cha đã quá nhân từ hiền hậu. 

Quỳ hôm nay, con cầu cho những ai phong cùi trong thể xác, 
Nhưng nhất là những ai “phong cùi” trong tâm linh nội diện, 
Vì họ có thể đổ xô, gục ngã, tàn phế, tiêu tan, 
Chính những lớp người này con càng thành tâm yêu mến, 
Và trong âm thầm con nguyện hiến đời mình cho họ, 
Bởi vì họ với con là anh chị em một nhà! 
Lạy Chúa của lòng con yêu mến thiết tha, 
Con dâng lên Chúa tấm thân phong cùi thể xác này, 
Để cho họ không còn phải nếm phiền muộn, đắng cay, 
Không còn phải lạnh lẽo và khổ đau chua xót, 
Vì chứng phong cùi ghê gớm xâu xé tâm linh họ!
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Lạy Cha chí nhân, 
Con vẫn là đứa con gái bé bỏng thân tình, 

Xin cầm tay dẫn con đi, như người mẹ dẫn đứa con thơ dại; 
Xin xiết chặt con vào trái tim Cha đang rộng mở, 
Như người Cha ấp ủ đứa con nhỏ bé hồi nào! 
Xin cho con chìm sâu trong đáy huyệt lòng Cha, 
Ở mãi trong đó với những người con yêu thương trìu mến, 
Vì ở đó là hạnh phúc thiên đàng trường sinh vĩnh cửu!

Thiết tưởng, đây đích thực là một tâm hồn đã được chữa 
lành từ bên trong khi chị đặt Chúa vào tận chính những khốn 
khổ và tổn thương của mình. Tất nhiên, không phải để oán 
trách nhưng chị tạ ơn Chúa, vì nó trở nên một cơ hội giúp tâm 
hồn chị kết hợp với Chúa thân tình hơn khi cảm nhận sự bất 
lực của bản thân mình. 

Và từ đó, chúng ta sẽ xác tín hơn rằng những tổn thương 
bên trong là cửa ngõ giúp Chúa đi vào tâm hồn chúng ta.



7. 
ẢO TƯỞNG VỀ CHÍNH MÌNH

Mỗi cuộc sống đều có những dự phóng, và chúng ta 
cũng cần tự hoạch định những kế hoạch cho tương 

lai. Đó là cách thể hiện của người thực tế, như thế, dễ dẫn đến 
thành công. Trái lại, có những người sống xa rời thực tế. Cuộc 
sống của họ cũng có dự phóng và kế hoạch hẳn hoi nhưng có 
điều: họ bị cuốn theo những lý tưởng ấy khiến bê trễ hoặc 
không thể chu toàn những nhiệm vụ hằng ngày với tư cách là 
một người Kitô hữu làm chồng hay làm cha… Họ há miệng 
chờ sung chẳng may nuốt phải sung thối. Đó là giá trả cho 
những kẻ chẳng gieo mà đòi gặt. Họ ảo tưởng về chính mình 
nên tự đưa cuộc đời của mình vào bế tắc rồi than thân trách 
phận. Quả thật, số phận chẳng mỉm cười cho những người ảo 
tưởng về chính mình. Chính những ảo tưởng này rút hết nhựa 
sống khiến họ không còn tha thiết dấn thân cho một tương lai 
tốt đẹp!

Có thể nói, ảo tưởng về chính mình là một thứ bệnh tâm lý 
mà chúng ta cần chẩn đoán từ những dấu hiệu khảo sát được, 
và đưa ra một “đồ án” theo dõi bệnh tình và chữa trị kịp thời.
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Những dấu hiệu khảo sát trên thực tế

Ảo tưởng về thần tượng 
Đây là điều chúng ta dễ nhận ra khi thấy ai đó muốn là 

bản sao của người khác. Ngay từ nhỏ, những đứa bé được coi 
những bộ phim hoạt hình hay siêu nhân, chúng liền đi tìm 
mua những mặt nạ ấy để đeo vào không phải để che giấu sự 
thật hay làm điều gì bậy bạ đâu, nhưng chúng muốn trở thành 
những thần tượng lý tưởng đó và đóng vai đó càng giống 
càng tốt: chúng múa nhảy quay cuồng như thể thế giới chỉ có 
mình ta. Đối với những người lớn hơn, trưởng thành về mặt 
thể chất, họ lại chạy theo mốt này mẫu nọ từ những diễn viên, 
ca sĩ… Vô tình họ đánh mất đi nét độc đáo của bản thân. Hay 
chồng thì làm công nhân phải tằn tiện chắt chiu từng đồng, 
vợ lại đi siêu thị mua đồ hạng sang. Bước ra khỏi siêu thị họ 
nghển mặt lên như thể tôi là một người sành điệu, bước đến 
chiếc taxi và ngồi vào xe ví thể dân có tiền. Họ ảo tưởng mà 
nghĩ rằng những sự ấy làm tăng giá trị bản thân. Khi ấy chúng 
ta thử hỏi: Điều gì làm cho tôi thực sự là chính mình? 

Ảo tưởng về sức mạnh 
Đây là một trong những căn bệnh thời đại mà các nhà 

chuyên môn đánh giá là rất nguy hiểm. Có một chút nhan sắc 
trời cho, họ có nhiều bạn trai theo đuổi, dần dà trở nên chảnh 
chẹ đến mức khinh thường người khác. Chưa hết, họ còn chụp 
hình tự sướng rồi tung lên mạng xã hội để “câu like”. Những 
lời khen ấy ví như “chất xúc tác” làm cho phản ứng hoá học 
của thứ “bom tấn” nổ tung. Đôi khi chỉ vì quá tự tin vào chút 
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sắc đẹp và năng lực nào đó, họ tạo một bộ ảnh thật nóng bỏng 
để tự phong mình là hot girl hay hot boy. Rồi nghiễm nhiên 
bước vào showbiz như một tên “hai lúa” đổi đời. Nếu họ có 
thật lực để thực sự khẳng định mình nhờ những cơ hội đó thì 
còn chấp nhận được. Hoặc lố bịch hơn! Nền văn hoá bây giờ, 
người ta tạo danh tiếng và thương hiệu của mình cho nhiều 
người biết đến bằng những vụ tai tiếng. Tai tiếng sẽ hoá thành 
nổi tiếng sau một đêm thức trắng vì phải đối diện với dư luận.  

Đứng trước những hiện trạng trên, Thạc sĩ Nguyễn Hoàng 
Khắc Hiếu, Giảng viên tâm lý học, Đại học Sư phạm Tp. HCM 
đã phát biểu: Thực sự thì “căn bệnh” ảo tưởng - thổi phồng 
chính mình - giới trẻ thời nào cũng mắc vì đó là một “tác dụng 
phụ” tương đối phổ biến trong giai đoạn thai nghén ước mơ 
và định hình lý tưởng của tuổi trẻ. Nói dễ hiểu hơn, chúng ta 
dễ ảo tưởng trong lúc biến ước mơ thành hiện thực. Không 
phải khi ôm ấp những lý tưởng cuộc sống mà chúng ta bị coi 
là ảo tưởng đâu! Nhưng khi vì quá ngưỡng vọng tương lai mà 
quên mất việc đảm nhận đời sống mình trong lúc hiện tại để 
rồi hoá ra người ảo tưởng.

Thực tế cho thấy, cường điệu hoá bản thân mình để tránh 
những cú sốc tâm lý khi nhận ra sự thật phũ phàng về thực lực 
của mình từ những thất bại, từ sự bị phê bình… Đó là cách tự 
vệ tránh cho cái tôi bớt bị tổn thương. Tôi là ai khi để mặc cho 
các nền văn hoá nhào nặn?

Ảo tưởng tình trạng “không đủ” 
Đây là căn bệnh xuất phát từ những người có khuynh 

hướng cầu toàn. Họ không bao giờ chấp nhận những gì mình 
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đang có, họ muốn nhiều hơn rồi lao đầu vào việc kiếm tiền 
không biết mệt mỏi. Nếu như họ nỗ lực trong những năng lực 
bản thân thì đây là người có chí tiến thủ. Nhưng vì họ tự cho 
mình là tài giỏi, và ước muốn những gì vượt quá tầm tay. Như 
thế, họ đã ảo tưởng về chính mình, và căn bệnh trầm cảm đến 
với họ một cách tự nhiên, thế rồi họ tiếp tục lao đầu vào công 
việc để lấp đi những khoảng trống vô nghĩa trong cuộc đời. 
Cuối cùng, họ mất hết những tương quan giúp họ lớn lên và 
trưởng thành để có thể nói: tôi là chính mình.

Ảo tưởng về quyền sở hữu 
Họ tự nhủ: “Tôi sở hữu vì thế, tôi hiện hữu”. Với xác 

quyết ấy, tôi càng sở hữu nhiều thứ thì sự hiện hữu của tôi 
càng phong phú. Thật ra, họ đã đánh đồng giá trị của một 
nhân vị với những gì người đó sở hữu. Đâu phải vì tôi có 
nhiều của cải vật chất mà tôi là tôi hơn? Hay đâu phải vì tôi 
làm được công kia việc nọ hữu ích cho đời cách nào đó mà 
tôi là tôi hơn? Biết đâu vì một chút tiếng khen người đời hoặc 
mua chuộc danh dự mà làm những điều tôi không muốn! Có 
thể tôi mất tự do và đánh mất mình trong những việc như thế. 
Điều mình tưởng là tốt đẹp và hữu ích, hoá ra lại là cái cầm 
tù chính mình bao lâu. Những cái tôi đang sở hữu, cái “có”, 
chưa chắc đã giúp tôi sống là mình hơn đâu!

Ảo tưởng mình luôn “đúng” 
Eckhart Tolle đã khẳng định: Chẳng có gì củng cố cho cái 

tôi của bạn hơn việc cho rằng bạn luôn luôn đúng. Cho rằng 
mình luôn luôn đúng là tự đồng nhất mình với một quan điểm, 
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một cách suy tư ở trong bạn. Chúng ta thấy rằng bằng cách 
chứng minh người khác sai lầm, nghĩa là tự cho mình đúng, 
hay than phiền những sai lầm của người khác đồng nghĩa với 
việc xác thực mình vô tội. Đôi khi họ phải cạn lời để chứng 
minh hoặc bào chữa cho quan điểm của mình một cách lố bịch 
và trắng trợn vì họ nghĩ rằng ai chống lại quan điểm của tôi 
là tấn công chính tôi, đụng chạm đến cái tôi dễ bị tổn thương 
này. Xét cho cùng, những quan niệm mà họ cho rằng đúng đi 
nữa cũng chẳng giúp họ mở ra với tha nhân và thực tại đời 
sống mà còn bị coi là một kẻ cầm tù sự thật. Và như thế, họ 
giam hãm chính mình, tắt một lời: họ không thể là mình.

Ảo tưởng toàn năng 
Họ tự cho mình là người có đầu óc bách khoa, thông thiên 

kinh vạn quyển; hiển nhiên họ trở thành vị cứu tinh giải đáp 
cho mọi vấn đề và sẵn sàng giúp đỡ bất cứ ai tìm đến với họ. 
Nhưng việc người thì sáng mà việc mình thì quáng. Họ quay 
quắt trong tình trạng bế tắc của bản thân mà cách họ đưa ra 
hướng giải quyết là quên đi nhu cầu của bản thân để tìm cách 
đáp ứng mọi nhu cầu tha nhân. Thực ra, đây là một hình thức 
chạy trốn thực tại. Trong khi đó, họ được người đời khen là 
siêng năng và nhiệt tình phục vụ công ích. Điều này càng làm 
cho họ trở nên ảo tưởng rằng mình hữu ích và có giá trị. Cuối 
cùng, họ mất tự do để thực hiện những dự phóng của mình. 
Nói cách khác, họ đánh mất chính mình trong việc mình làm.

Ảo tưởng mình là trung tâm vũ trụ 
Người có khuynh hướng này thường thích đi tiên phong 

và tự coi mình là chuẩn mực: “Hãy coi tôi làm và hãy làm 
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theo”, đôi khi họ mượn lời Chúa Giêsu nói mà áp dụng cho 
mình: “Không có tôi, các bạn không làm gì được”. Vì mang 
tâm thức đó, họ thích áp đặt lệnh truyền lên người khác và tỉ 
mỉ hướng dẫn từng bước từng bước một như thể cầm tay em 
nhỏ mà chỉ vẽ. Từ đó, họ không còn cho người khác không 
gian để sáng tạo trong mọi việc, thế nên, việc đã hoàn thành 
mà những người hợp tác lại không cảm thấy thoả đáng vì 
những yêu sách của họ. Thế giới của họ là khuôn đúc và luật 
lệ nên họ cũng thao túng người khác bằng thái độ của kẻ học 
nhiều hiểu rộng. Tắt một lời, họ ảo tưởng mình là “cái rốn” 
của vũ trụ. 

Ảo tưởng về đạo đức

Trong hành trình tâm linh, họ cũng nhận được ơn an ủi 
thiêng liêng cách nào đó. Thế nhưng, họ tưởng mình đã đạo 
đức trổi vượt mà không cần đến người khác hướng dẫn. Họ 
thích nghĩ ra những kiểu sống đạo đức khác người (lập dị) 
như thể mình trở thành tu luật cho chính mình. Với tính cách 
chú trọng hình thức, họ lại càng bám víu vào những hoạt động 
bên ngoài mà quên trao dồi đời sống nội tâm. Họ thích tỏ ra 
đạo mạo và cung kính với những gì được coi là thiêng liêng 
một cách quá đáng. Họ tự tạo cho mình một hào quang với 
sự an toàn giả tạo. Có ai đến với họ, họ sẵn sàng giúp đỡ và 
thích nói năng và khuyên bảo như những bậc lão thành lâu 
năm kinh nghiệm trong hành trình tâm linh. Họ không còn xa 
Nước Thiên Chúa nữa đâu!
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Với một loạt danh sách đã được khảo sát, thiết tưởng, nó 
chưa gồm tóm hết mọi vấn đề và mọi đối tượng. Thực vậy, 
mọi lãnh vực trong đời sống đều có thể bị chúng ta bóp méo, 
thế nên, việc ảo tưởng không thể tránh khỏi. Phần còn lại 
trong việc bổ sung danh sách này là việc của mỗi người. Điều 
cần thiết lúc này, là đưa ra những biện pháp tức thời và lâu dài 
để không những giúp giảm đau cho căn bệnh mà còn chữa dứt 
hẳn cách nào đó ngõ hầu giúp chúng ta sống tự do sáng tạo và 
trung thành trong đời sống hằng ngày.

Nguyên nhân và giải pháp 
Như chúng ta đã biết: Việc người thì sáng còn việc mình 

thì quáng. Thật vậy, họ dễ nhận ra tình trạng ảo tưởng của 
người khác nhưng chính mình thì không. Một khi đương sự 
chưa sẵn sàng chấp nhận tình trạng ảo tưởng của mình thì việc 
áp dụng một biện pháp nào đó là một điều bất khả thể. Để 
có thể nhận ra những ảo tưởng của mình, cách tốt nhất là soi 
mình vào những kinh nghiệm của người khác (phương pháp 
soi gương). Nghĩa là khi chúng ta nhận ra những ảo tưởng của 
tha nhân, chúng ta sẽ nhạy bén hơn với những chiêu thức nấp 
né và tự vệ của mình, từ đó, vạch mặt chỉ tên. 

Giờ đây, chúng ta cần phân tích nguyên nhân gây ra chứng 
bệnh này.

Trước hết, các nhà chuyên môn cho rằng việc ảo tưởng 
này do nền văn hoá đương thời. Trong khi xã hội đề cao chủ 
nghĩa cá nhân, thích thể hiện phong cách độc đáo, hưởng thụ 
khoái lạc, sống không mục đích… cộng với sự bùng nổ của 
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cộng đồng mạng và bội thực thông tin, con người ngày nay 
sống ảo và co cụm đến mức dửng dưng, đánh mất tương quan 
và dễ dẫn đến trầm cảm và tự tử vì không dám đối diện với 
thất bại bởi quá lý tưởng cuộc sống.

Kế đến, một nguyên nhân khác sâu xa hơn, đó là do tổn 
thương tuổi thơ. Vấn đề này đã được trình bày trong phần 
trước. Ở đây, chúng ta ghi nhận yếu tố này: do áp lực của 
tuổi thơ “bất hạnh” mà những đứa bé lớn lên còn mang vết 
thương lòng đang mưng mủ chưa được chữa lành. Những đứa 
bé chịu áp lực của cách giáo dục trong gia đình, chịu thiệt 
thòi trong môi trường học đường… đã tạo nơi chúng một tâm 
thức chống chế, nghĩa là nó luôn tìm cách làm hài lòng mọi 
người để giảm bớt áp lực và bạo động của người lớn. Thế rồi, 
đến tuổi lớn khôn và trưởng thành, chúng đi tìm sự giải thoát 
trong những cuốn tiểu thuyết, bộ phim giả tưởng, những tình 
cảm ước lệ… tất cả khiến chúng xa rời phút sống hiện tại, 
quá lý tưởng cuộc sống (như phim). Nỗi ám ảnh ấy đã hút 
hết nhựa sống của sức trẻ khiến họ đình hoãn nỗ lực dấn thân 
trong cuộc sống vốn tươi đẹp này.

Như chúng ta đã khẳng định vì đương sự khó nhận ra thực 
trạng ảo tưởng của mình mà nó phải được tác động từ bên 
ngoài. Có thể là nhờ một thất bại. Chính khi thất bại, đương 
sự sẽ có thời gian lượng giá những việc đã qua nhờ đó, tiếp 
tục sống với một quyết tâm thực tế hơn. Để sáng tỏ vấn đề 
này, chúng ta tìm dẫn chứng trong Kinh Thánh từ thất bại của 
vị Giám mục Giuda. Có thể nói, ông là người sống trong ảo 
tưởng chính trị. Đã bao lần, cũng như các Tông đồ khác, ông 
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nghĩ rằng Chúa sẽ đến giải cứu Israel, nhưng không thể kiên 
nhẫn chờ đợi vì bao cơ hội mà Chúa Giêsu đã bỏ qua từ lần 
đánh đuổi con buôn ra khỏi đền thờ đến khi hoá bánh ra nhiều 
nuôi sống dân chúng. Ông nhận ra thiện chí lớn lao của Người 
nhưng ông nghĩ rằng cần đưa Chúa vào thế cờ triệt buộc như 
thế, Người mới có thể trổ tài mà thắng lớn trong chiêu bài 
chính trị này. Ông quyết định bán Chúa. Nhưng không ngờ, 
sai lầm vẫn là ông! Thất bại đã khiến ông đánh tan ảo tưởng 
chính trị của mình.  

Tiếp đến, để có thể hoá giải những ảo tưởng này, chúng ta 
cần phải tái lập lại đời sống nội tâm, nơi đó, những bậc thang 
giá trị đã bị đảo lộn, cần được xem xét kỹ lưỡng hơn với tất cả 
sự nhận biết chân lý và một đức tin được soi dẫn. Trong khi 
đức tin được củng cố nhờ hành động, chúng ta lại há miệng 
chờ sung sao? Không hiểu biết đầy đủ về thực tại đời sống, 
đồng thời, không biết những ước muốn nào của mình có thể 
thực hiện trước hoặc sau, chúng ta dễ ảo tưởng mà nghĩ rằng 
cứ để dòng đời cuốn trôi ắt sự gì đến sẽ đến. Quả thật, cơ hội 
đã đến, nhưng vì quá mơ tưởng, tách mình ra khỏi phút sống 
hiện tại, chúng ta chưa sẵn sàng xông trận thì thành công sẽ là 
không tưởng và vô vọng. 

Chúng ta cũng có thể ghi nhận một cách thức hành động 
khác khá ấn tượng của Chúa trong lịch sử loài người. Bài học 
từ kinh nghiệm của thánh Phaolô. Như chúng ta biết: có một 
thời gian thánh nhân đã sống ảo tưởng về tôn giáo. Ngài nghĩ 
rằng đạo Do Thái là nhất với những lời hứa của Thiên Chúa 
dành cho một dân riêng là Do Thái. Thế mà, một số người đã 
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gạt bỏ mà chạy theo giáo lý của một ông Giêsu nào đó đã bị 
giết chết trên thập giá. Vì lòng nhiệt thành với đạo giáo, ông 
đã xin cấp giấy phép để truy lùng và bắt bớ những bọn người 
bất trung ấy. Nhưng rồi một cú ngã định mệnh trên đường Đa 
mát đã đánh tan mọi ảo tưởng trong tâm trí ông và đã tước 
đoạt khí giới của kẻ bạo hành. Sau đó, ông đã dành ba năm 
trong sa mạc để được Chúa tôi luyện trở thành khí cụ sắc bén 
đem ơn cứu độ đến cho mọi người.

Tiên vàn, chúng ta phải là bác sĩ chữa cho chính mình vì 
không ai biết mình bằng chính mình. Có rất nhiều ảo tưởng 
tồn tại dưới nhiều hình thức, nó như những thách đố giúp ta 
lớn lên trong những nghịch cảnh đời thường. Ở đây, người 
viết chỉ đề nghị một giải pháp mà cách nào đó đã hàm chứa 
từ những gì đã trình bày trên. Đó là: đọc lại lịch sử đời mình 
dưới ánh sáng đức tin trong lịch sử Giáo hội. Từ kinh nghiệm 
của vị Giám mục Giuda hay cuộc biến đổi của thánh Phaolô 
và nhiều tường thuật thú vị khác, chúng ta sẽ nhận ra ý Chúa 
muốn mình hành động cách nào để giải thoát chính mình, và 
được tự do sống từng phút sống mà Chúa đã đặt để nhiều ơn 
sủng và cơ hội thiết thực giúp ta sống tự do và là chính mình. 



8. 
HUỶ HOẠI CHÍNH MÌNH

Có thể nói, huỷ hoại chính mình là một hình thức giết 
người. Nhưng thay vì giết chết người khác, chúng ta 

lại huỷ diệt chính mình. Người ta không hẳn tự sát bằng dao, 
thuốc độc hay một hình thức nào khác mà có những cái chết 
từ từ khiến chủ thể cũng không ý thức rằng chính mình lại hại 
mình. Cũng có những hình thức huỷ hoại chính mình được 
hiểu như việc bản thân tự cản trở chính mình sống cho những 
lý tưởng cao đẹp giúp chủ thể trưởng thành hơn mỗi ngày. 
Chính vì những cản trở vô hình ấy mà chúng ta không thể 
tiếp xúc bằng các giác quan nên lắm kẻ phải chết vì thiếu hiểu 
biết. Những cản trở ấy có thể là: trí tưởng tượng, tư tưởng, 
cảm xúc, lời nói và việc làm. Chúng ta cần tái khám phá “nội 
lực” của những cản trở này hầu đề ra một chiến thuật dài lâu 
nhằm chuyển hướng tích cực giúp mỗi người vui sống và tiến 
bước trên đường hoàn thiện bản thân.

Trí tưởng tượng
Có những nghệ sĩ đã biết dùng trí tưởng tượng của mình 

để sáng tác những bức tranh để đời phục vụ cho thiện ích 
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bao người. Cũng có những người đã dùng trí tưởng tượng 
của mình trong dự phóng tương lai nhằm sáng chế ra những 
phương tiện tối tân giúp con người thăng tiến về mọi mặt. Trái 
lại, có những người đã dùng trí tưởng tượng của mình để sống 
trên mây trên gió mà quên rằng chân mình vẫn còn đạp đất. 
Nói như thế, có nghĩa là những người này đã sống xa rời thực 
tế, hầu như đó là cách họ lẩn tránh thực tại. Những ảo tưởng 
này vì không được chủ thể nhận biết khiến họ đi từ thất bại 
này đến thất bại khác. Dần dà, cuộc sống đối với họ trở thành 
một nơi giăng đầy những cạm bẫy khiến họ phải sa chân. Như 
thế, một khi con người không ý thức và chủ động bước vào 
thế giới của trí tưởng tượng với một sự hiểu biết nào đó, nó sẽ 
làm trì trệ bước tiến hơn là thúc đẩy cho toàn thân được vận 
hành tốt đẹp.

Tư tưởng
Có thể nói, những người thành công thường khởi đầu 

bằng một tư tưởng vĩ đại và táo bạo. Có thế, nó mới trở thành 
động lực thúc đẩy họ hành động không mệt mỏi vì dự phóng 
tương lai. Nếu như có thứ nội lực giúp xây dựng cuộc sống 
tốt đẹp hơn thì cũng từ nguồn nội lực ấy một khi bị chủ thể 
làm cho “nhiễm độc” cách nào đó, nó sẽ mang tính huỷ hoại 
bản thân. Thật vậy, tư tưởng con người phần lớn tuỳ thuộc 
vào sự hiểu biết và kinh nghiệm bản thân. Nếu sự hiểu biết 
đúng đắn và lành mạnh, cộng thêm kinh nghiệm tích cực và 
năng động, chủ thể sẽ có quan niệm về thực tại cách cởi mở 
và sáng tạo. Từ đó, đương sự sẽ dễ dàng tiếp cận thực tế cuộc 
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sống và trải nghiệm những khoảnh khắc đem lại ý nghĩa đích 
thực. Trái lại, những tư tưởng bi quan yếm thế không những 
chẳng mang đến cái nhìn thiện cảm cho cuộc sống mà còn 
tiêm nhiễm mọi hành vi mang tính huỷ diệt. Đó là mầm mống 
của mọi hình thức bạo động mang tính huỷ diệt hàng loạt. Nó 
không chỉ dừng lại ở sự giam hãm cá nhân và còn thao túng 
cả nhiều thế hệ. Điều này đã được lịch sử chứng mình qua các 
chủ trương của các nhà độc tài.

Chúng ta cũng cần ghi nhận những trường phái tư tưởng 
quá khích: các loại “duy” hay “chủ nghĩa” này nọ luôn để lại 
một cái nhìn thiên lệch về thực tại đời sống. Tầm ảnh hưởng 
của nó đã được các nhà đạo đức và tri thức chân chính cảnh 
báo nhưng nó vẫn âm thầm chi phối những tâm hồn nhạy bén 
với các dấu chỉ thời đại mà không được đức tin hướng dẫn. 
Có thể nói, sự huỷ diệt này mang tính lây lan, được cụ thể hoá 
nơi các đảng phái chính trị.

Cũng có những tư tưởng “khổng lồ” đã tạo nên một hệ 
thống vững chắc như bức tường Berlin để rồi sụp đổ như một 
ý thức hệ lỗi thời. Nó đang đến hồi cáo chung vì đã loại Thiên 
Chúa ra khỏi cuộc sống mình. Và Đức Bênêđictô XVI đã 
lên án một chế độ như thế: “Chủ thuyết nhân bản loại Thiên 
Chúa là một chủ thuyết phi nhân bản”35. Sự huỷ hoại chính 
mình của một chế độ sẽ kéo theo những tàn tích ngổn ngang 
trong lòng mọi người.

35  Đức Bênêđictô XVI, Thông điệp Caritas in Veritate, số 78.
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Cảm xúc
Nếu chúng ta hiểu nhận thức đi trước cảm xúc thì một 

nhận thức sai lệch sẽ dẫn đến những cảm xúc bất thường. Một 
cảm xúc có thể mang tính phá đổ khi nó không tương xứng 
với thực tại. Một tai nạn giao thông do sự bất cẩn của hai bên 
lại trở thành tai hoạ giết người khi cảm xúc không được con 
người kiểm soát. 

Có những cung bậc cảm xúc được các nghệ sĩ thăng hoa 
thành những bản tình ca bất hủ mang đậm nét tính nhân văn. 
Nhưng cũng có những loại cảm xúc khiến con người sợ hãi 
rồi chạy trốn thực tại, trở nên trầm cảm và muốn giải thoát 
cuộc đời này bằng cách tự tử. 

Cảm xúc thì vụt đến và thoáng đi, nhưng hậu quả của nó 
thì khôn lường. Vì giận quá mất khôn, con người có thể làm 
mọi sự bất chấp luật pháp, bất cần lương tâm. Sự huỷ hoại 
của nó được ví như dòng nước cuốn trôi mọi hoài bão của con 
người, rồi họ trở nên thất vọng, chán nản và buông xuôi mọi 
sự. Sự thất bại ở đây được hiểu là con người tự huỷ hoại mình 
vì sống mà không còn ý nghĩa của cuộc đời.

Lời nói
Có những người ngậm máu phun người nhưng biết đâu 

rằng máu dính từ miệng của họ làm bằng chứng tố cáo sự 
gian ác của mình. Họ thích nói cho thoả giận hờn mà nhắm 
mắt làm ngơ trước những vết thương đã vô tình hay hữu ý tạo 
ra nơi người khác. Sau này nghĩ lại, họ mới biết chính mình 
hại mình.
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Ngày nay, người ta cũng bàn đến thứ bạo lực bằng lời nói. 
Lời nói trở thành công cụ công kích người khác công khai 
trên các phương tiện truyền thông. Một nửa ổ bánh mì thì 
cũng là bánh mì, nhưng một nửa sự thật lại là sự dối trá. Họ 
tưởng rằng một nửa sự thật cũng là sự thật nên cắt xén những 
lời phát biểu của người khác mà lên án những người vô tội. 
Nếu như họ muốn nhờ truyền thông để đạt được mục đích hạ 
giá uy tín người khác thì cũng chính phương tiện này sẽ vạch 
trần bộ mặt thật của họ. Và như thế, gậy ông lại đập lưng ông.

Trong các tập thể cũng không thiếu những kẻ nhân danh 
tình bác ái nào đó, giải thích các sự kiện cách lệch lạc nhằm 
hạ giá uy tín người khác trước mặt cấp trên. Xét cho cùng, họ 
đã gây xáo trộn hơn là xây dựng tập thể. Cuối cùng, chính họ 
là người phải chịu trách nhiệm về nỗi bất an của người khác. 
Quả thật, lời nói có thể ví như một ngọn lửa khả dĩ thiêu đốt 
một cánh rừng nhưng người phát ra những lời độc địa ấy cũng 
trở thành một thứ mồi cho lửa thiêu đốt.

Hành động
Chúng ta nhận ra trong xã hội có những người hành động 

thuần theo bản năng như thể không có lý tưởng và ý nghĩa 
cuộc sống, họ đi tìm thú vui trong xì ke ma tuý: một phút chốc 
bay bổng để đời lên hương. Nhưng sau đó là nỗi chán chường. 
Để giải sầu, họ lại tìm đến những thứ kích thích này với hàm 
lượng cao hơn, rồi quay quắt trong nỗi vô vọng không tên. Họ 
là người yếu nhược cả về thể lý cũng như tinh thần. Cái chết 
đang rình chờ bên cửa lạc thú là vậy!
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Cũng có những người mạnh mẽ về thể lý nhưng lại yếu 
thế về tinh thần. Họ bị nhiễm độc từ những bộ phim võ thuật 
của Trung Quốc hay những phim hành động bạo lực. Trả thù, 
chém giết hay đổ máu là chuyện thường tình không cần phải 
đặt lại vấn đề đạo đức: chiến thắng thuộc về kẻ mạnh. Bởi đó, 
ngày nay chúng ta chứng kiến nhiều cảnh bạo lực học đường, 
bạo lực gia đình… nhan nhản trên các phương tiện truyền 
thông. Nạn nhân là những người yếu thế, tinh thần của họ 
đã bị xui khiến bởi những thế lực đen tối nhằm gieo tai ương 
trong cộng đồng nhân loại.

Hơn bao giờ hết, ngày nay chúng ta nghe nói đến nạn phá 
thai đã tràn lan khắp nơi. Không chỉ có cái chết của các thai nhi 
mà có cả cái chết của những người mẹ như lời thánh Têrêsa 
Calcutta đã quả quyết: Trong một cuộc phá thai có hai cái 
chết: cái chết của thai nhi và cái chết của lương tâm người mẹ. 
Nếu con người có thể bạo hành trên đứa con của mình thì có 
tội ác nào mà con người không hành động. Có thể nói, nền văn 
hoá sự chết đã tiêm nhiễm vào mọi hoạt động của con người.

Giải pháp
Một phương pháp được các nhà tâm lý đề nghị là: nội 

quan, nghĩa là nhìn từ bên trong. Bởi đó, tất cả trí tưởng 
tượng, tư tưởng, cảm xúc, lời nói và việc làm đều được chủ 
thể ý thức. Chính khi chủ thể quan sát và đánh giá mọi nhất cử 
nhất động của mình, từ đó, bản thân chịu trách nhiệm mọi hậu 
quả do mình gây ra mà tránh được những điều đáng tiếc do 
thiếu ý thức trong việc kiểm soát bản thân. Mọi hành vi không 
còn mang tính huỷ hoại khi chủ thể xác tín và sống những giá 
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trị cao đẹp được người mọi thời đề cao như Chân, Thiện và 
Mỹ. Có thế, chúng ta sẽ dễ dàng hội nhập những giá trị Tin 
Mừng vào mọi ngõ ngách tâm hồn, trong đó, Chúa Giêsu trở 
thành trung tâm đời sống đức tin. Thay vì quay trở lại với 
đời sống bản năng hạ đẳng vốn ghì chặt con người, chúng ta 
hướng nhìn và bước theo Chúa Giêsu, Đấng đến trần gian cho 
chúng ta được sống và sống dồi dào. 



9. 
SỢ CHÍNH MÌNH

Đức Phật với kinh nghiệm vật lộn trong việc tìm ra 
con đường giải thoát cho chúng sinh đã khám phá: 

chướng ngại lớn nhất đời người là cái tôi, khi ngài khẳng định 
rằng: “Kẻ thù lớn nhất đời người là chính mình”. Nếu kẻ thù 
lớn nhất là chính mình thì nỗi sợ đáng sợ nhất lại là sợ chính 
mình. Thật vậy, một khi sợ ma, chúng ta có thể tránh đi vào 
bóng tối, còn sợ chính mình, chúng ta sẽ tránh né thực tại đời 
sống mình. Hiểu như thế, trong mức độ nào đó, chúng ta đều 
là những người sợ chính mình.

Có nhiều mức độ và hình thức khác nhau để nhìn nhận 
ai là người sợ chính mình. Nếu hiểu nỗi sợ là phản ứng tự 
nhiên của con người thì sợ chính mình là phần bản năng sống 
còn trong giới hạn của kiếp người. Thật thế, chỉ vì muốn bảo 
vệ cái tôi bé bỏng và dễ vỡ của mình mà chúng ta thường tự 
vệ bằng vô vàn cách thức. Đứng trước một thực tại mới mẻ 
thay vì bắt tay vào việc tiếp cận vấn đề, chúng ta lại lùi bước, 
không phải để nhìn nhận và đánh giá sự việc rõ hơn nhưng là 
vì chúng ta sợ chính mình sẽ bị tổn thương. Quả thật, khi đó 
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ký ức xa xưa quay về hiện tại, rằng thất bại có thể làm ta thoái 
lui. Chúng ta tự nhủ: thà đứng im còn hơn bước đi mà sai lầm 
một lần nữa. Và như thế, chúng ta không bao giờ tới đích. 
Đường gần mấy nữa, không bước không tới, việc dễ mấy nữa, 
không làm không thành! Nỗi sợ chính mình thất bại đã làm tê 
liệt mọi ý chí tiến thủ và cướp đi sức mạnh vốn có để đương 
đầu với thực tại đời sống.

Song song với nỗi sợ chính mình thất bại, chúng ta còn 
gặp phải nỗi sợ những giới hạn của mình. Có một thực tế mà 
mỗi người cần đối diện, chúng ta là những con người bất toàn. 
Chính những người ảo tưởng mình toàn năng: việc gì cũng 
xen vào, và thích tỏ ra mình vô tội: mọi sự phải chỉn chu, và 
rồi, họ phải đối diện với thất bại. Nhưng thay vì nhận ra những 
giới hạn của bản thân, họ lại đổ cho hoàn cảnh và người khác; 
chung cục, họ vẫn giẫm chân tại chỗ. Một khi không dám đối 
diện với những giới hạn bản thân, họ mơ tưởng và cố tìm một 
thế giới tốt đẹp mà vô tình đánh mất sự liên lạc với nội tâm. 
Họ sẽ lấp đầy sự trống rỗng nội tâm bằng những việc hào 
nhoáng bên ngoài. Và nỗi sợ đối diện với những giới hạn này 
làm họ xa dần với thực tại cuộc sống.

Xét cho cùng, sợ chính mình phát sinh từ một tâm hồn 
bất an. Đúng thế, sự dao động hay giằng co trong tâm hồn đã 
khiến con người mất đi sự quan sát và đánh giá cách đúng đắn 
về thực tại. Sự bất an ấy còn biểu hiện qua việc họ thường 
phóng đại những gì đang xảy ra trong cuộc sống và giải thích 
cách tiêu cực về con người và thời cuộc. 
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Từ những gì vừa trình bày như một cố gắng làm sáng tỏ: 
nỗi sợ đáng sợ là sợ chính mình. Tuy nhiên, chúng ta cần đi 
bước nữa để chứng minh nỗi sợ ấy là nhất trong các nỗi sợ, để 
từ đó, đề ra một giải pháp thoả đáng cho vấn nạn này.

Như chúng ta đã biết nỗi sợ chính mình ảnh hưởng trực 
tiếp đến cốt tủy của lòng tự trọng. Thật thế, khi con người 
không khẳng định đầy đủ và đúng đắn giá trị bản thân, họ sẽ 
bị ám ảnh bởi những nỗi sợ “không tên” mà chính họ tạo ra. 
Khi không khám phá ra bản sắc độc đáo và duy nhất của chính 
mình, họ sẽ bất lực trong việc tìm mình giữa đám đông ô hợp 
nào đó. Và một khi không tìm được sự nâng đỡ và tôn trọng 
xứng đáng nơi tha nhân, họ sẽ trở về với lòng mình mang theo 
nỗi sợ chính mình, vốn là kẻ thù lớn nhất làm phương hại đến 
nhân cách và toàn thể đời sống cá nhân. 

Và nỗi sợ ấy thật đáng sợ khi nó liên hệ trực tiếp đến nhận 
thức của con người. Thật vậy, ngày xưa do sự hiểu biết hạn 
hẹp của con người mà gốc đa, khúc sông đã trở thành huyền 
thoại. Nay nỗi sợ ấy không còn thì con người lại sợ chính 
mình vì không thể nào hiểu biết mình cho đủ nên bản thân mất 
dần sự kiểm soát trong tư tưởng, hành vi và cảm xúc. 

Đến đây, chúng ta thử hỏi: Nguyên nhân nào dẫn đến nỗi 
sợ chính mình? Phải chăng do sự thiếu hiểu biết về chính 
mình mà bản thân đã gặp thất bại và sợ đối diện với thất bại? 
Dường như do chưa khám phá bản thân đúng mức nên chủ thể 
sợ không dám nói đến những giới hạn bản thân? Từ đó, lòng 
tự trọng cũng bị tổn thương mà gốc rễ của vấn đề là do nhận 
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thức nông cạn và sai lạc về ý nghĩa và giá trị những thực tại 
bản thân đang sống. 

Nếu xét trên bình diện nhân bản, việc nhận thức hời hợt và 
lệch lạc về một tình huống nào đó khiến dẫn đến nỗi sợ chính 
mình thì chúng ta dễ dàng khắc phục bằng cách điều hướng 
lối quan sát tổng thể và đánh giá toàn diện vấn đề hầu giúp 
bản thân tự tin hơn khi tiếp cận thực tại và thực tế cuộc sống. 

Nhưng nếu nỗi sợ ấy khiến con người thất vọng với chính 
mình và sống buông xuôi, hơn nữa, chúng lại do chủ thể chưa 
xác định rõ căn tính nên chúng ta phải cần đến sự trợ giúp của 
tôn giáo, cụ thể là niềm hy vọng vào một Đấng khả dĩ giải 
thoát đương sự khỏi vòng kiềm toả của nỗi sợ chính mình. 
Mọi sự sẽ được hoá giải trong niềm hy vọng vào Đức Kitô, 
Đấng giải thoát và tạo nên căn tính của mỗi người. Thật vậy, 
một khi con người mất dần khả năng làm chủ chính mình, họ 
đi tìm một thế mạnh bên ngoài giúp họ an tâm mà thiết lập sự 
quân bình trong đời sống. Dù vậy, họ không sao tìm được sự 
uy dũng ấy nơi đám phàm nhân, ngoại trừ Một Thiên Chúa 
làm người, Đấng đã từng chiến thắng trên mọi mặt trận và đã 
vượt qua mọi giới hạn bản thân để tìm ra con đường đích thực 
giải thoát con người bằng chính giá máu của mình. Từ đây, 
nỗi sợ chính mình đã được đặt dưới bóng cây Thánh Giá và 
đặt dưới quyền bảo trợ của Đấng Phục Sinh. 

Thật vậy, trong Đức Kitô, thất bại trở nên cơ hội giúp 
chúng ta bám chặt vào Chúa và giới hạn của bản thân tìm 
được giải đáp thoả đáng nơi cuộc đời của Người, khi Người 
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chiến thắng những cám dỗ, làm cho sóng biển lặng im, giải 
thoát những người bị thần ô uế ám…và cho kẻ chết sống lại 
và chính Người đã phục sinh. Từ đây, sợ chính mình đã trở 
thành “huyền thoại” nhường chỗ cho Đấng làm chủ lịch sử và 
vận mạng đời chúng ta. Và cùng với tác giải sách Thánh Vịnh, 
chúng ta tuyên xưng:

“Chúa là mục tử chăn dắt tôi, tôi chẳng thiếu thốn gì.
Trong đồng cỏ xanh tươi, Người cho tôi nằm nghỉ.

Người đưa tôi tới dòng nước trong lành và bổ sức cho tôi.

Người dẫn tôi trên đường ngay nẻo chính vì danh dự 
của Người.

Lạy Chúa, dù qua lũng âm u, con sợ gì nguy khốn vì có 
Chúa ở cùng.

Côn trượng Người bảo vệ, con vững dạ an tâm” (Tv 22,1-4).

Cuối cùng, chúng ta cần ghi nhận một nét tích cực nơi nỗi 
sợ này, đó là nó giúp chúng ta cẩn trọng và tỉnh thức khi đứng 
trước những lời mời gọi của thế gian. Đồng thời, chúng ta cần 
ý thức rằng chỉ có lời mời gọi đến từ Chúa khả dĩ giúp ta tiến 
bước vào đường nẻo bình an.



10. 
NẠN NHÂN CỦA CHÍNH MÌNH

Chúng ta vẫn thường nghe nói: Tôi là nạn nhân của 
một chế độ hà khắc nào đó, hay tôi là nạn nhân của 

một cuộc ly dị bất ngờ, hoặc nữa, tôi là nạn nhân của một sự 
hiểu lầm đáng tiếc… Nhưng chúng ta ít khi nhìn nhận: Tôi là 
nạn nhân của chính mình. Thật vậy, chúng ta dễ đổ lỗi cho 
một chế độ, hoàn cảnh gia đình hay người khác mà bỏ qua 
một điều hệ trọng là việc nhìn nhận sự thiếu sót nơi bản thân 
mình. Chính khi không ý thức đủ về tính trầm trọng của vấn 
đề mà bản thân lại trở thành nạn nhân của chính mình. Đó 
cũng là một trong những trớ trêu của cuộc sống như lời người 
xưa cảnh báo: Gậy ông đập lưng ông.

Những biểu hiện thông thường

Biểu hiện rõ nét nhất nơi mẫu người này: thường tỏ ra yếu 
thế như một cách gợi lên lòng cảm thương của người khác. 
Mở miệng ra, họ toàn nói những lời tiêu cực. Chính cách nhìn 
đời tiêu cực của họ về thế giới bên ngoài dễ bị biến thành 
những tấn bi kịch, và như thế, họ chưa kịp đối diện với thực 
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tại đã chào thua vì tự nhìn nhận mình bất lực. Người khác có 
thể nhìn thấy họ luôn nhún nhường và chọn phần thiệt thòi về 
mình, tưởng rằng thế là khiêm tốn, nhưng kỳ thực, họ mang 
mặc cảm tự thâm tâm.

Họ dễ dàng đổ lỗi cho người khác và hoàn cảnh, như thể 
họ là kẻ vô tội lại mang thân phận: dê sát tế. Như thế, họ vừa 
phủ nhận những bất lực của mình để thoái thác trách nhiệm, 
đồng thời, tạo quanh mình một sự tự vệ nào đó, vì mặc cảm 
tội lỗi dễ khiến đương sự cảm thấy mình dễ bị tổn thương. 
Một khi không dám đối diện với những vết thương của mình, 
họ tìm cách che giấu và băng kín vết thương; vô hình chung, 
họ làm cho vết thương càng mưng mủ và nhiễm trùng. Kết 
cục, vết thương ấy đã làm giảm đi nhịp sống vốn năng động 
của họ và gây cho họ những nỗi da diết khiến làm phương hại 
đến sự bình an trong tâm hồn.

Cũng từ đó, chúng ta suy ra lối họ tiếp cận và xử lý những 
thông tin cách vụng về, rối rắm và căng thẳng đến mức nào! 
Dường như mọi sự đều trở nên nguy hiểm và là cạm bẫy đối 
với những kẻ mang tâm thức nạn nhân như họ. Từ đó, họ mất 
dần niềm tin tưởng xác đáng nơi người khác. Cuối cùng, họ 
quay quắt với chính mình: biến bản thân thành đối tượng cho 
những công kích tinh thần. Họ tự trừng phạt và lên án chính 
mình. Họ lấy đau đớn làm niềm vui và lấy khổ đau làm khoái 
lạc. Đây là một hình thức khoái khổ mang tính huỷ hoại bản 
thân. Gậy ông đập lưng ông là thế!
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Trong khi mất dần sự tin tưởng nơi người khác, họ lại ám 
ảnh sợ bị cô đơn. Họ có xu hướng chối từ những ai đối xử tốt 
với mình, nhưng trong thâm tâm họ trông chờ vị cứu tinh nào 
đó giải thoát bản thân khỏi sự đày đọa chính mình. Và rồi, 
họ trấn áp tiếng nói bên trong để đáp ứng những nhu cầu của 
tha nhân. Họ làm việc không biết mệt mỏi để quên đi nhu cầu 
chính mình. Người khác có thể sai lầm khi cho họ là một nhà 
bác ái vĩ đại, song kỳ thực, họ là một người bất hạnh vì đánh 
mất chính mình khi phục vụ người khác.

Chúng ta có thể nhận ra lý do họ khước từ người khác. 
Thật vậy, họ như người dở sống dở chết bên đường nhưng lại 
chối từ nghĩa cử cao đẹp của người Samaritano nhân hậu chỉ 
vì sợ người này khám phá ra sự nghèo nàn của bản thân.

Họ thường hay bối rối trong phán đoán và bạo động trong 
cách thế xử sự với mọi người. Đối với họ, không thể có một 
thế quân bình trong đời sống: Tất cả đều là sự chống chế và 
giả dối để đạt cho được một sự yên thân tạm bợ nào đó mà bản 
thân không hề ước muốn. Đồng thời, chúng ta nhận ra cách 
sống bạo động của họ mang tính phá huỷ hơn là xây dựng. 
Trước hết, họ phá huỷ chính những dự phóng ước muốn của 
mình và đương nhiên trở thành kẻ bại trận. Kế đến, vì không 
làm chủ được tình hình, họ sống với nhiều cung bậc cảm xúc 
khác nhau khiến tha nhân không hiểu được họ và dần dà trở 
nên xa cách. Sau hết, vì một chút tự ái cá nhân họ đã làm trì 
trệ tiến trình thực hiện của đại sự. Quả thật, họ không dám hy 
sinh cái tôi để phục vụ cái ta. 
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Nguyên nhân và hướng khắc phục
Ngoại tại
Yếu tố duy nhất bên ngoài ảnh hưởng trực tiếp đến những 

nạn nhân này là gia đình. Thật vậy, chính hoàn cảnh éo le, 
khó khăn, tù túng… của gia đình mà những bậc phụ huynh 
vô tình hay hữu ý đã để lại trong tiềm thức của con trẻ những 
sự ngược đãi tưởng chừng không lối thoát. Vì quá nhỏ, nên 
các bé không thể hiểu được sự cần thiết phải có những đức 
tính nào để vượt qua. Ngay cả bố mẹ là những người hiểu biết 
nhiều cũng tỏ ra yếu thế và buông xuôi trong một thời điểm bế 
tắc nào đó. Điều này đã tạo nơi đứa trẻ một sự thụ động, nghĩa 
là tâm thức “chịu vậy” khi gặp những hoàn cảnh khó khăn.

Một khi những đứa trẻ cảm giác bị ngược đãi mà không 
tìm ra lối thoát, nó sẽ quay về với chính mình để tự trách bản 
thân vô dụng như thể làm thoả mãn chính mình cách trá hình. 
Rồi những đứa trẻ ấy lớn lên mang theo những hình ảnh tiêu 
cực và nghèo nàn về bản thân. Vô tình, chúng bị mặc định 
rằng thế giới này toàn những bất công và khổ đau. Và chúng 
tự nhủ: Mình sinh ra đã là nạn nhân của bất công xã hội. 
Nhưng kỳ thực, chúng là nạn nhân của chính mình khi tỏ ra 
yếu thế và bất lực trước những đòi hỏi của thực tế cuộc sống.

Để khắc phục tình trạng này, điều kiện trước tiên là đương 
sự cần đối diện với vấn đề của chính mình, và coi đó là một 
điều hệ trọng liên quan đến phẩm chất cuộc sống. Kế đến, họ 
cần ý thức rằng bản thân không thể thay đổi quá khứ nhưng 
phải chịu trách nhiệm về những hậu quả của nó trong hiện 
tại, nghĩa là họ phải mang lấy vết thương của quá khứ và cần 
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được chữa lành, nếu không nó sẽ di chứng và ảnh hưởng đến 
toàn thể đời sống hiện tại. Sau hết, khi bản thân đã ý thức tình 
trạng của mình và chấp nhận nó như là thành phần của đời 
sống, họ cần phải tìm ra một lối giải thích tích cực và hoà giải 
với quá khứ đã qua, đồng thời, tha thứ cho những người liên 
hệ trong việc tác động đến sự việc khiến đã gây tổn thương 
cho họ. Chẳng hạn, họ cần nhìn nhận và giải thích những giới 
hạn của cha mẹ mình khi các ngài đã quyết định ly dị. Mỗi 
người có một đời sống và thế giới riêng mà không ai có quyền 
xâm phạm và hiểu hết được, vì thế, đương sự cần giải thích 
tích cực về những thiện chí của bậc phụ huynh, từ đó, bản 
thân chủ động giải thoát và chữa lành chính mình nhờ việc tha 
thứ cho những gì đã qua. 

Nội tại
Cũng từ những biểu hiện thông thường đã trình bày trên, 

chúng ta có thể rút ra một nguyên nhân sâu xa khởi đi từ chính 
bản thân, đó là các nhu cầu của con người trong cuộc sống. Cụ 
thể là nhu cầu an toàn, yêu và được yêu, và được tôn trọng.

Có thể nói, chính khi nhu cầu an toàn không được thoả 
mãn mà đời sống của họ không được bảo đảm để có thể cởi 
mở với thế giới, từ đó, họ muốn trở về với lòng mình hầu 
được an ủi khi nhớ lại những khoảnh khắc bình an. Điều này 
đã dẫn đến thái độ chạy trốn và ảo tưởng, từ đó, đương sự dần 
dà co cụm trên chính mình và ngược đãi bản thân cách bất 
công, họ là nạn nhân của chính mình. 

Nếu hiểu hạnh phúc con người là yêu và được yêu thì 
những người mang não trạng nạn nhân lại tìm nó trong những 
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hình ảnh và ý nghĩ tiêu cực của chính mình. Có lẽ, xu hướng 
yếm thế này giúp họ không cần phải cố gắng để kiếm tìm sự 
thoả mãn bản thân cách tức thời. Trong khi đó, nhu cầu yêu và 
được yêu lại đòi buộc họ ra khỏi chính mình. Và nếu ra khỏi 
mình để nghĩ về người khác thì đó cũng chỉ là cách họ chạy 
trốn đối diện những nhu cầu cấp thiết của bản thân. Xem ra, 
họ càng lún sâu vào vực thẳm bất lực của chính mình.

Một khi không đủ tự tin để xây dựng hình ảnh tích cực về 
bản thân, họ đã làm tổn hại đến lòng tự trọng. Nếu bản thân 
mình mà mình không tôn trọng đầy đủ thì không thể tìm sự 
tôn trọng đúng đắn nơi người khác. Quả thật, người ta có thể 
mất tất cả nhưng lòng tự trọng thì không, vì đó là đặc tính cốt 
yếu nhất nơi con người. Ở đây, nạn nhân của chính mình có 
thể đánh mất chính căn tính của mình khi không ý thức bản 
thân thuộc về Chúa vì được dựng nên giống hình ảnh Ngài. 
Ngay cả một người ăn xin cũng cần giữ lại một chút lòng tự 
trọng, còn người sống não trạng nạn nhân lại mơ hồ trong khái 
niệm này, đúng hơn, họ đã đánh tráo ý nghĩa của vấn đề ấy.

Với những nguyên nhân phát sinh từ việc chủ thể không 
được đáp ứng những nhu cầu trong quá khứ, họ đã biết bản 
thân cần phải đối diện thế nào. Một yếu tố hết sức quan trọng 
là họ cần thay đổi cách đánh giá bản thân khi đáp ứng những 
nhu cầu thiết thực trong cuộc sống; không phải lúc nào bản 
thân sống với chính mình là đồng nghĩa với việc tôi sống 
hưởng thụ, khoái lạc và thiếu lành mạnh đâu! Thật ra, yêu 
mình cho đúng đắn và đầy đủ đòi buộc chủ thể phải chân nhận 
những nhu cầu chính đáng. Nếu như bạn không tìm cho mình 
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một không gian để bộc lộ cảm xúc vì đang yêu và được yêu thì 
bạn trở thành nạn nhân của chính mình hoặc nếu như bạn bị 
người khác khinh thường mà không tìm được một nơi nương 
tựa như thể mình được tôn trọng xứng đáng thì khi ấy, bạn 
là nạn nhân của chính mình… Nói như thế để thấy rằng mỗi 
chúng ta cần thiết lập những tương giao đích thực, nhờ đó, 
mỗi người được sống với những nhu cầu, khát khao và hoài 
bão của mình. Ở đó, mỗi người được tôn trọng như mình là, 
được yêu và sống yêu phù hợp với tích cách của chính mình, 
và thực sự cảm nhận sự an toàn trong cuộc sống để có thể đảm 
nhận và sáng tạo cuộc sống vốn tốt đẹp và thánh thiêng.



11. 
CHỨNG ÁI KỶ

Vào cuối thế kỷ XX, “ái kỷ” đã trở thành một thuật 
ngữ “thời thượng” của ngành tâm lý học. Trong khi 

đó, các nhà nghiên cứu lịch sử xã hội đã dành cho thời đại 
này một cái tên rất ấn tượng: Nền văn hoá “ái kỷ”. Nếu hiểu, 
văn hoá là một tổng thể những giá trị vật chất và tinh thần do 
con người sáng tạo ra trong quá trình lịch sử, thì thành quả 
của những người “ái kỷ” đạt được là một ghi nhận đáng kể. 
Nhưng chúng không bù đắp cho những rối loạn của những 
người này. Các nhà chuyên môn đã gọi họ là những người 
mang hội chứng rối loạn nhân cách ái kỷ. Cứ một trăm người 
thì có hai đến ba người mắc bệnh. Phần chúng ta, chúng ta 
cũng đang sống trong thời đại ái kỷ, có thể miễn nhiễm được 
chăng? Chúng ta cần đi vào thực tế đời sống để khám phá ra 
chàng Narcissus trong mình.

Rối loạn nhân cách ái kỷ tên tiếng Anh là Narcissistic 
Personality Disorder. Nguồn gốc của từ Narcissistic đến từ 
huyền thoại về chàng Narcissus trong thần thoại Hi Lạp. Thay 
vì đưa ra định nghĩa cho sự rối loạn này, các nhà chuyên môn 
đã dùng huyền thoại liên quan để giải thích.
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Narcissus là con trai của thần sông Cephisus và nữ thần 
Lyriopem, chàng được biết đến với vẻ đẹp hoàn hảo. Một 
lần đi dạo bên hồ, Narcissus cảm thấy khát nên cúi xuống để 
uống nước. Bất ngờ, chàng nhìn thấy bóng mình dưới nước. 
Quá ngạc nhiên và say đắm hình ảnh của chính mình, chàng 
đau khổ tự lao mình xuống sông tự tử do tình yêu chính mình 
không bao giờ được đáp lại. 

Để thấy rõ hơn vấn đề, chúng ta quan sát những biểu hiện 
của người ái kỷ.

Chủ thể có một “giấc mơ” về một siêu nhân. Thế nên, họ 
thường gắn cho những tài năng của mình một sự thành công 
trổi vượt và siêu phàm. Họ muốn được liên kết với địa vị cao 
và tự tôn mình thuộc đẳng cấp ngoại hạng. Họ chờ đợi được 
nổi tiếng như một siêu nhân mà không hoàn thành những công 
việc cần phải làm một cách thích đáng; qui hướng về mình 
như trung tâm, mọi sự đều chịu chi phối quanh cái bản ngã 
nhỏ bé của họ. Xét về mặt tri thức, họ trở thành chuẩn mực 
chân lý, nghĩa là điều nào tôi nhìn nhận: đúng, thì nó đúng từ 
bản chất, và nó sẽ giúp ích cho tôi. Hay một việc được coi là 
quan trọng, khi chúng có ý nghĩa với tôi và làm cho bản thân 
tôi thoả mãn. Còn xét về mặt luân lý, điều gì tôi coi là tốt, thì 
đáng trở nên điều ước ao cho mọi người. Vô hình trung, họ 
thao túng người khác và thích điều khiển tha nhân theo những 
yêu sách riêng của mình. 

Khuynh hướng “tự thoả mãn”, “thổi phồng” bản thân trở 
thành cách thức biểu hiện tự nhiên của người ái kỷ. Một khi 
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không được ai quan tâm và khen ngợi, họ tự thưởng mình 
bằng những lời hoa mỹ rẻ tiền. Có thể nói, họ không an tâm 
và thoải mái về hình ảnh bản thân khi đối diện với cái nhìn 
và cách đánh giá của người khác. Như thế, từ trong thâm tâm, 
họ cảm thấy hổ thẹn và mặc cảm cách nào đó về hình ảnh bản 
thân vốn nghèo nàn. Ngoài ra, thổi phồng bản thân là hình 
thức ngụy trang, che đậy cái tôi sợ hãi và bị tổn thương về 
mặt cảm xúc. 

Họ luôn sống trong những ý tưởng về sự thành công không 
giới hạn, về nhan sắc, quyền lực, sự huy hoàng, tình yêu lý 
tưởng… Những điều này đã giam hãm họ trong một “bộ não” 
chật hẹp và khoá chân họ lại khiến họ không thể chu toàn bổn 
phận hằng ngày với tư cách là một công dân bình thường. Do 
thích tìm sự ngưỡng mộ từ người khác, nên khi gặp thất bại và 
bị chỉ trích, họ tìm cách đổ lỗi như dịp trốn tránh thực tế cuộc 
sống; và do không chấp nhận sự thất bại của bản thân, họ dễ 
sa vào trầm cảm và có ý định tự tử. 

Xét về mặt tương quan, người này không có khả năng 
thông cảm, đồng cảm với người khác; tha nhân có đó chỉ là 
để phục vụ và nhằm tôn giá trị của họ hoặc như phương tiện 
để làm thoả mãn những nhu cầu của họ. Vì thế, tìm kiếm 
khoái lạc là mối bận tâm chủ yếu và duy nhất của họ. Nhưng 
do thiếu khả năng kiểm soát ham muốn, họ dễ sa vào cạm 
bẫy khôn dò. Cảm thấy điều gì có lợi cho mình là họ làm, bất 
chấp người khác có bị thiệt hại và tổn thương hay không. Do 
chỉ quan tâm đến khát vọng, kế hoạch và cảm xúc của mình 
mà họ trở thành kẻ dửng dưng trước nỗi đau của người đồng 
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loại, và niềm vui của người khác cũng chẳng đáng được họ 
quan tâm. 

Nếu người ái kỷ lại là kẻ có quyền hành trong tay, thì 
người khác chỉ là những quân cờ giúp họ thăng tiến và thẳng 
tiến. Do có nhiều năng lực, họ tìm mọi cách để chiêu mộ 
người khác hầu có thêm nhiều người phục vụ cho chủ trương 
của họ. Đồng thời, người ái kỷ thích thử sức mình với những 
thách đố và sự rủi ro như cơ hội giúp họ thể hiện bản thân.

Sau khi lược sơ những biểu hiện của người ái kỷ, chúng 
ta cần truy tìm những nguyên nhân gây nên tình trạng rối loạn 
này. Trong khi các nhà chuyên môn vẫn còn tranh luận chưa 
đưa đến một kết luận rõ ràng nào, chúng ta sẽ ghi nhận những 
đề nghị rất giá trị của hai tác giả: Michael R. Kent trong tác 
phẩm Yêu thương bản thân và James E. Sullivan trong tác 
phẩm Hành trình tự do. 

Theo Michael R. Kent, nguyên nhân dẫn đến tình trạng 
ái kỷ là thiếu lòng quí mến bản thân. Nói cách khác, chủ thể 
nhận thức và đánh giá hình ảnh bản thân nghèo nàn. Thật vậy, 
nếu chúng ta lượng định bản thân đúng mức sẽ tránh được 
thói thích thổi phồng chính mình. Đây là vấn đề liên quan đến 
lòng tự trọng. Một khi nhận biết giá trị và phẩm giá đích thực 
của mình, chúng ta sẽ tự tin đủ khi đánh giá tầm ảnh hưởng 
tích cực của mình trong lời nói cũng như hành động. Trái lại, 
một người thiếu lòng tự trọng, họ sẽ tìm đủ mọi cách để đưa 
mình lên một cách lố lăng và lộ liễu khiến người khác phải 
ngượng ngùng và nghi ngờ. Dù vậy, họ vẫn thao thao bất tuyệt 
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khi nói về mình mặc cho đối phương không thích nghe. Theo 
James E. Sullivan, đây là hậu quả của việc thiếu ý thức về giá 
trị đích thực của mình.

Nguyên nhân thứ hai của việc dẫn đến tình trạng ái kỷ là 
thiếu cảm thức tội lỗi. Chúng ta đã không ngần ngại khi gán 
cho họ mắc phải căn bệnh thời đại: dửng dưng. Điều này cần 
xét đến trong tương quan với tha nhân. Có thể nói, người ái 
kỷ chỉ quan tâm đến mọi nhu cầu, cảm xúc, kế hoạch… của 
chính mình. Vì thế, những ai cản bước tiến của họ sẽ trở thành 
“dê sát tế”, và nếu có ai bị giẫm đạp hay bị tổn thương, điều 
đó chẳng làm họ đau đớn hay mủi lòng. Sullivan thật có lý khi 
nói rằng: Thế giới của kẻ ái kỷ khởi đi từ chính mình và cũng 
kết thúc nơi mình.

 Sau khi tìm ra nguyên nhân của vấn đề, chúng ta sẽ tiếp 
cận các giải pháp khắc phục chứng ái kỷ, căn bệnh của con 
người thời đại.

Như chúng ta đã nói ở trên, người mắc chứng ái kỷ là do 
thiếu quí mến bản thân. Vậy, để tái lập lòng quí mến bản thân, 
chúng ta cần tập yêu thương chính mình cách đúng đắn.36 Có 
thể nói, đây là một kỹ năng và nghệ thuật. Lộ trình yêu thương 
bản thân là cả một bước dài mà trong vài dòng không thể bàn 
hết được. Ở đây, xin gợi ý vài bước giúp làm sáng tỏ vấn đề. 

Trước kia, đứng trước một thất bại, chúng ta dễ dàng đổ 
lỗi cho hoàn cảnh hay cho người khác. Thật ra, những yếu tố 
ngoại lai này không mang tính quyết định cho hiện trạng của 

36  X. Cùng tác giả, Chúa Giêsu - Ý nghĩa cuộc đời, tr. 123-125.
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chúng ta, mà tình trạng hiện nay của tôi tuỳ thuộc vào chính 
tôi. Và cho dù bao phen tôi phải chịu áp lực của người khác, 
chịu chi phối của bản năng… đến nỗi mất tự do cách nào đó 
thì những mất mát, thất bại… vẫn hiện hữu, chúng đòi tôi phải 
bắt đầu tập chịu trách nhiệm về chính mình. Đó là bước đầu 
của sự khiêm tốn. Từ đây, chúng ta có thể giảm bớt sự tự tôn 
và tránh sống với những giấc mơ về một siêu nhân phi thực 
tế. Từ đây, chúng ta sẽ bớt đi thói thổi phồng bản thân vì ý 
thức rằng chính mình còn có những giới hạn bất khả vượt qua. 
Rằng: mình không phải là trung tâm vũ trụ hay là đấng toàn 
năng và cũng không phải là thượng đế. 

Cũng trong lộ trình này, chúng ta quen dần với việc chấp 
nhận bản thân. Đây là một điều hết sức khó khăn với người 
ái kỷ, vì bản thân không nhìn nhận mình mắc chứng bệnh 
này. Thế nhưng, có thể xảy ra “cú ngã ngựa” nào đó như kinh 
nghiệm của thánh Phaolô, khi ấy, họ chạm phải những tầng 
sâu của vô thức và ý thức hầu nhận ra: đâu là nhu cầu chính 
đáng mà bản thân cần được đáp ứng, đâu là thái độ tích cực 
cần phải diễn tả khi đối diện với thực tại và đâu là cảm xúc mà 
họ cần tự chủ để điều hướng bản thân. 

Hơn nữa, chúng ta biết rằng thực hiện lộ trình lòng quí 
mến bản thân là hành trình đi vào nội tâm. Chúng ta chỉ có 
thể đi xuống và đi sâu vào nội tâm nhờ Thánh Thần. Thật vậy, 
nhờ lòng khiêm tốn để đi xuống và lòng can đảm để đi sâu vào 
bên trong, và với sự dẫn dắt của Thần Khí, chúng ta sẽ phần 
nào nhận ra căn tính đích thực và sự khả ái vốn có của mình. 
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Nghĩa là khám phá ra: tôi là ai trong Đức Kitô và tôi được 
Người yêu thương vì tôi khả ái trong mắt Người. 

Nếu như việc yêu thương bản thân được cụ thể hoá qua 
thái độ chịu trách nhiệm về mình và chấp nhận chính mình thì 
việc thiếu cảm thức tội lỗi sẽ đòi buộc chủ thể sống tinh thần 
cởi mở với tha nhân. Chỉ khi biết cách yêu mình đúng đắn, 
bản thân dễ dàng đón nhận tha nhân như họ là, với tất cả: hỷ, 
nộ, ái, ố… của phận người. Khi ấy, bản thân không còn quay 
quắt trong tiểu vũ trụ nữa, mà biết: vui với người vui, khóc 
với người khóc.

Và một khi bớt đi một người ái kỷ, thế giới sẽ góp thêm 
một niềm vui. Có thể nói, một trong những niềm vui lớn nhất 
của phận người là được giải thoát khỏi sự kiềm toả của “cái 
tôi”. Nếu như mỗi ngày tôi chọn một niềm vui thì lời mời gọi 
của Đức Phanxicô vẫn còn vang vọng: Hãy ra khỏi mình để 
đến các vùng “ngoại biên”.



12. 
NGƯỜI ÍCH KỶ

Trong cuộc sống xã hội giữa người với người, đã có 
biết bao tấm gương hy sinh, quảng đại cho người 

khác. Họ quên đi bản thân mình mà sống cho người khác. Họ 
bao dung với những người nghèo trong khi họ cũng không 
khá gì. Hay nói đúng hơn, họ sống với phương châm lá lành 
đùm lá rách, và càng cao quí hơn, lá rách đùm lá nát nữa! Tuy 
nhiên, bên cạnh đó còn tồn tại những con người chỉ biết sống 
cho riêng mình. Họ chỉ biết thu vén cho mình và lấy mình làm 
trung tâm, đồng thời, giải thích mọi sự miễn sao ích lợi cho 
bản thân mình, đó là những con người ích kỷ.

Tinh thần ích kỷ xuất phát từ con người đề cao giá trị 
của tự do, từ đó, phát sinh khuynh hướng chủ nghĩa cá nhân. 
Mẫu người này thường là những người yêu mình quá đáng, 
nếu không muốn nói là lệch lạc. Có thể nói, họ tìm mọi cách 
để đáp ứng nhu cầu bản thân mà không cần biết điều đó sẽ 
phương hại gì đến mình và người khác. Họ chỉ biết nhận lãnh 
mà không biết cho đi, từ đó, vô hình chung đã tạo nơi mình 
một không gian biển chết. Họ thích tự thoả mãn và hưởng thụ 
một mình.
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Chúng ta đã từng kinh nghiệm rằng một tình yêu chiếm 
hữu sẽ không thể tồn tại lâu bền, thế mà chúng ta vẫn ích kỷ 
trong tình yêu, vô tình chúng ta đã thao túng người khác, biến 
mình thành kẻ nộ lệ cho tình yêu và tự đào mồ chôn cất trái 
tim mình. Tình yêu tự nó không biên giới, thế mà, bạn lại 
nhốt nó trong một đối tượng yêu đương nào đó, quả là một 
bất hạnh lớn!

Hay lối sống ích kỷ còn biểu hiện qua việc yêu người khác 
vì mình. Thật vậy, có những người yêu người khác chỉ nhằm 
để thoả mãn một con tim đói khát cách nào đó, đến mức họ 
tìm cách cưỡng ép thiếu tế nhị và gây tổn thương cho người 
mình yêu. Chung cục, họ lại làm tổn thương chính cái tôi bé 
bỏng của mình.

Cũng có một hình thức khác giúp chúng ta nhận ra mẫu 
người này khi họ thường tự ái vặt vãnh. Họ dễ dàng nổi máu 
anh hùng khi có ai dám xúc phạm đến họ dù đó chỉ là cách 
đánh giá chủ quan. Thật ra, đó là cách tự vệ của một tâm hồn 
nhạy cảm dễ bị tổn thương. Một khi đặt mình ở vị trí trung 
tâm mà không được người khác thừa nhận, chính họ sẽ có 
cách tự an ủi mình: “chẳng ai hiểu được tôi”, và cuối cùng, đổ 
lỗi cho người khác. Vì những tự ái cỏn con, họ ví thể đứa bé 
giận lẫy khi bị dứt đột ngột khỏi dòng sữa mẹ. Chính sự ấu trĩ 
này khiến họ khó hoàn thành đại sự.

Ngoài ra, chúng ta cũng nhận ra mẫu người này trong 
công việc hằng ngày. Họ thường chọn việc nhẹ nhàng để yên 
thân và tránh đụng chạm với người khác. Hoặc thoái thác 
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trách nhiệm khi có sự cố xảy ra. Đối với họ, chu toàn trách 
nhiệm theo đức công bằng đã là khó, huống nữa là sống bác 
ái với tha nhân.

Từ những biểu hiện đã được trình bày trên đây, giúp 
chúng ta có một nhãn quan đúng đắn về mẫu người này, nhờ 
đó, chọn cho mình một hướng sống tích cực hơn. 

Tiền nhân đã nói: thương người như thể thương thân. 
Hay trong nhà đạo vẫn có câu truyền khẩu rằng thương người 
như mình ta vậy. Qua đó cho thấy, con người chỉ có thể yêu 
thương người khác khi họ đã biết mình phải yêu thương bản 
thân thế nào. Tuy nhiên, cũng có người thương mình một cách 
quá đáng đến nỗi trở thành một người ích kỷ.

Chúng ta sống và có trách nhiệm với cuộc đời này, thế 
nhưng, chúng ta cũng cần khám phá ra những nhu cầu bản 
thân: nhu cầu về thể lý, tình cảm và sự an toàn, nhu cầu yêu và 
được yêu, nhu cầu được tôn trọng và biết tôn trọng, cũng như 
nhu cầu thể hiện và hoàn thiện bản thân mình. Đó là những nhu 
cầu chính đáng đã được nhà tâm lý học Maslow đề nghị cho 
mọi người. Có thể nói, khi đáp ứng đúng đắn những đòi hỏi 
này trong cuộc sống, chúng ta là những người yêu mình đúng 
nghĩa. Thế nhưng, một điều khá quan trọng mà đôi khi chúng 
ta quên sót: cần đặt những nhu cầu này trong chiều kích tương 
quan. Nếu không, chúng ta sẽ trở nên những người ích kỷ.

Những gì chúng ta vừa trình bày đang dừng lại ở việc 
người ích kỷ yêu mình không đúng cách đến mức phương 
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hại bản thân. Và một hệ luỵ kéo theo mà chúng ta không thể 
không bàn đến: phương hại đến tha nhân và tập thể.

Khi xét đến tương quan giữa người với người, chúng ta 
cần lưu ý đến chiều kích cho và nhận. Có thể nói, nơi người 
ích kỷ chỉ biết nhận lãnh mà chẳng biết cho đi. Đức Bênêđictô 
XVI không ngần ngại gọi họ là những người nghèo nhất. Quả 
thật, họ không bao giờ cảm thấy đủ dù đã có rất nhiều, họ có 
thể giàu có đấy nhưng trái tim họ nghèo nàn, không biết chia 
sẻ, họ là người nghèo và bất hạnh nhất. 

Mặt khác, dưới mắt người ích kỷ, tha nhân có đó chỉ cản 
bước tiến của họ. Họ cảm thấy người khác như những kẻ chực 
chờ chộp lấy mọi thứ từ tay họ. Tha nhân như lang sói vồ vập 
cuộc đời họ. Hay hiện hữu của tha nhân là cơ hội và phương 
tiện giúp họ mua vui. Hoặc nữa, tha nhân là một thứ hoả ngục 
nào đó vì đã lên án và hạ nhục họ. Thật ra, những tư tưởng 
đó là cặn bã của một tâm hồn bị tổn thương về lòng tự trọng. 
Một khi quan niệm như thế, họ đã tự đặt mình trên người khác 
và tách mình ra khỏi cộng đồng. Vô hình trung, họ trở thành 
người thừa trong xã hội.

Chúng ta không thể liệt kê cách cụ thể hết những gì người 
ích kỷ làm phương hại đến cộng đoàn. Ở đây, chúng ta ghi 
nhận một thực trạng: người ích kỷ là một bệnh nhân bị tổn 
thương, vì thế, cách nào đó, họ làm trì trệ bước tiến của cộng 
đoàn. Trong khi mọi người phải gánh phần trách nhiệm của 
họ, đồng thời, phải nâng đỡ họ và chuyên chở những gì họ ky 
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cóp trong thời gian qua. Tắt một lời, họ trở thành gánh nặng 
cho cộng đoàn.

Tưởng cũng cần nhắc đến một yếu điểm khác của mẫu 
người này, có thể nói họ là những người đánh mất tâm tình 
tạ ơn: ghi ơn người khác và tạ ơn Thiên Chúa. Hiện hữu của 
họ và những gì họ có, là cả một hồng ân. Thế mà, họ khư khư 
giữ lại cho chính mình. Họ quên rằng cách đáp trả những ân 
phúc mình đã lãnh nhận là cần cho đi. Họ cũng quên một 
nguyên tắc quan trọng trong cuộc sống: cần cho đi để đôi bàn 
tay trắng tiếp tục nhận lãnh những gì cuộc sống mang lại. Có 
thế, cuộc đời là một cuộc tương tác cho đi và lãnh nhận. Nhờ 
đó, chúng ta có thể làm giàu cho nhau và làm giàu trước mắt 
Thiên Chúa. 

Trước khi chờ người ích kỷ nhận ra thực trạng của mình, 
cộng đoàn cần giữ thái độ tôn trọng họ như họ là. Đó là cách 
chữa lành tổn thương về lòng tự trọng từ bên ngoài. Rồi tìm 
mọi cách đề cao vai trò của họ trong cộng đoàn như thể họ 
là người có giá trị. Chính khi đặt họ trong một tác vụ quan 
trọng, họ dễ dàng thể hiện mình là người hữu ích, nhờ đó, 
trách nhiệm họ dễ dàng chu toàn với sự hợp tác của nhiều 
người. Đồng thời, chúng ta cần khêu gợi lòng quảng đại của 
họ; chính khi đặt họ ở vị trí trên cao mà việc lành được thi thố. 
Điều này, lúc đầu vẫn mang đậm tình yêu vị kỷ nhưng dần dà, 
họ tìm được những người bạn chân thành giúp họ cởi mở, và 
một khi thế giới không còn xoay quanh “tiểu vũ trụ” ấy nữa, 
họ sẽ dễ dàng đón nhận tha nhân như tha nhân đã từng tôn 
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trọng và yêu thương họ. Và nói như Đức Phanxicô trong sứ 
điệp Mùa Chay năm 2017: Tha nhân là một quà tặng. 

Người ích kỷ thích tự thoả mãn và hưởng thụ một mình 
như một trẻ nhỏ thích ngắm nghía chú chim quý của mình, cậu 
giấu nó trong lớp áo của mình, bỗng một ngày nó mổ hết ruột 
gan trong người cậu. Đó là cái giá trả cho kẻ ích kỷ chỉ biết 
tìm lợi ích và khoái lạc cho riêng mình. Quả thật, yêu mình 
không đúng cách sẽ huỷ hoại chính mình. Vì thế, cần phải 
yêu thương bản thân cách đúng đắn và lành mạnh. Đó là cả 
một nghệ thuật để thoát khỏi cái tôi chật hẹp của chính mình.



13. 

NGƯỜI GHEN TỊ

Con người vốn mang đặc tính xã hội; xã hội tính này 
được diễn tả qua các mối tương quan, trong đó, mối 

tương quan thường được đánh giá cao-thấp, hơn-thua… giữa 
hai chủ thể, đó là hậu quả tất yếu của việc so sánh. Một khi 
bị cuốn vào cách so sánh này, người hơn sẽ tỏ ra ngạo mạn, 
còn kẻ kém thì lại ghen tị những thành công, điều tốt đẹp 
nơi người kia. Ghen tị là một cảm xúc thông thường nơi con 
người. Mức độ đánh giá vấn đề này tuỳ tính cách từng cá 
nhân, văn hoá nơi họ sống và hoàn cảnh mà họ tiếp cận. Nếu 
lòng ghen tị chỉ như một cảm xúc thoáng qua trong tâm trí để 
rồi, chúng ta tiếp tục đảm nhận đời sống của mình thì không 
thành vấn đề; còn nếu lòng ghen tị ấy bị suy diễn tiêu cực 
qua lời nói và được chứng tỏ bằng hành động khác thường thì 
đây là một điều đáng lo ngại mà chúng ta cần phải tìm giải 
pháp để chuyển hoá, nếu không, nó sẽ làm cho nhân cách của 
chúng ta trở nên méo mó và lệch lạc.
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Những nét nổi bật nơi người ghen tị
Có nhiều cách để khám phá mẫu người này, ở đây, chúng 

ta có thể qui về hai yếu tố: lời nói và việc làm. Qua lời nói, 
chúng ta có thể nhận ra phần nào những gì họ suy tưởng trong 
tâm trí; qua hành động, chúng ta khả dĩ đánh giá ý hướng của 
chủ thể nhằm xác định rõ nét mẫu người này và tìm phương 
giải cứu kịp thời. 

Lời nói
Chúng ta tìm thấy dẫn chứng cụ thể trong Kinh Thánh. 

Sau khi hạ được tên Philitinh trở về, ông Đavít được các phụ 
nữ tung hô rằng: “Vua Saun hạ được hàng ngàn, ông Đavít 
hàng vạn”. Vua Saun giận lắm và bực mình vì nghe lời ấy. 
Vua nói: “Người ta cho Đavít hàng vạn, còn ta thì họ cho 
hàng ngàn. Nó chỉ còn thiếu ngôi vua nữa thôi!” Và tác giả 
ghi nhận rằng từ ngày đó về sau, vua Saun nhìn Đavít với con 
mắt ghen tị (x. 1Sm 18,6-9). Như chúng ta thấy, lòng ghen tị 
không chừa một ai, kể cả vị vua có mọi quyền hành trong tay, 
thế mà, cũng nghi kị với bề tôi của mình.

Tính ghen tị còn được mặc với bộ cánh khác, đó là việc 
họ hạ giá hay phủ nhận khả năng nơi người khác. Điều này 
được chứng minh qua việc Chúa Giêsu đã dùng quyền năng 
mà trừ quỷ nhưng những người Kinh sư và Pharisêu lại cho 
rằng Chúa dùng tướng quỷ mà trừ quỷ. 

Trong đời sống hằng ngày, lời nói là thứ ngôn ngữ chiếm 
ưu thế giúp chúng ta diễn tả cảm xúc hay truyền đạt ý muốn 
của mình. Nhưng một khi bị nọc độc ghen tị tiêm nhiễm, lời 
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nói của chúng ta trở nên cay cú và đay nghiến. Chẳng hạn, khi 
đối diện trước một điều tốt đẹp nơi người khác, chúng ta khen 
một cách ngượng ngạo: “Con bé trông có vẻ cũng được việc 
đấy nhỉ!”. Hoặc bi đát hơn khi chúng ta lấy cái yếu thế của họ 
mà trấn át khả năng của họ, như: “Nói thì hay lắm chứ làm thì 
không được”. 

Hoặc khi tranh đua trong cuộc thi đấu không thành công, 
chúng ta nhủ: “Dù sao, giải thưởng chẳng đáng giá gì, có thắng 
cũng chẳng được chi!” Phát biểu như thế, chúng ta đã tự mâu 
thuẫn với chính mình trong khi bản thân muốn tranh giành 
chiếc cúp mà không được. Khi đó, trong thâm tâm, chúng 
ta cảm thấy ghen tị với khả năng của đối thủ. Thay vì khen 
người kia tài giỏi, chúng ta lại qui kết rằng do họ may mắn. 
Đó là cách chúng ta làm giảm trừ cảm nhận thấp kém nơi bản 
thân, và rằng: tôi cũng giỏi nhưng không may mắn. Đồng 
thời, chúng ta một trật đánh giá thấp khả năng của người kia. 

Một hình thức khác của lòng ghen tị là họ tự tô bóng mình 
cách lố bịch. Tất nhiên, nó không tương xứng với những gì họ 
đáng nhận được. Thái độ quá khích này nhằm che giấu một 
mặc cảm thua kém và lòng đố kị với một đối tượng nào đó mà 
mình muốn công kích.

Đức Phanxicô quả chí lý khi nói: “vì ghen ghét, người ta 
đã giết hại nhau bằng miệng lưỡi và ngôn từ của mình. Khi 
không thích hay ghen ghét một điều gì đó, người ta bắt đầu 
xì xầm, bàn tán. Và chính những lời bàn tán đó sẽ giết chết 
người khác”.
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Hành động
Chúng ta không thể nào lượng định được những hành 

động xấu xa và đê tiện do tâm ghen tị mang lại. Vì một chút 
hơn thua trong đời mà người ta có thể tẩy chay người anh chị 
em ra khỏi cộng động họ đang sống. Đó là điều đã nghe trong 
đoạn Kinh Thánh mà chúng ta vừa trình bày liên quan đến vua 
Saun và ông Đavít. Vì ghen tị, vua Saun và đoàn quân của ông 
tìm giết ông Đavít. Vì một câu nói tung hô của người dân đã 
gieo vào tâm trí ông một sự nghi kỵ rằng ông Đavít một ngày 
nào đó sẽ chiếm ngôi vua. Và với cảm xúc dâng trào cộng 
thêm quyền điều khiển binh lính trong tay, ông quyết định sát 
hại ông Đavít.

Chúng ta cũng dễ nhận ra lòng ghen tị nơi những nhà chức 
trách vào thời Chúa Giêsu, họ đã có hành động gì khi thấy 
Chúa thành công trong việc thu hút dân chúng? Họ không 
những giải thích sai lạc và tiêu cực những hành động của 
Chúa mà còn muốn tìm mọi cách để tiêu diệt Người, vì Người 
đã phá ngang “bát cháo” của họ trong việc đánh đuổi các con 
buôn ra khỏi đền thờ, hoặc khi Người làm các dấu lạ điềm 
thiêng mà lôi kéo dân chúng khiến họ mất quyền giảng dạy và 
lãnh đạo dân… Cuối cùng, khi thời cơ đến, họ đã sách động 
dân chúng mà giết chết Người trên Thập Giá. Có thể nói, 
Người là nạn nhân của lòng ghen tị trong một xã hội bất công.

Trong thực tế đời sống hiện nay, chúng ta cũng đã từng 
chứng kiến bao người sống chính trực lại bị mất việc hay chịu 
nhiều thiệt thòi vì lòng ghen tị. Hay có người bị khai trừ khỏi 
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một tổ chức chỉ vì họ vô tội hơn người khác. Hoặc chuyện 
một nữ tu phải chuyển đi nơi khác ở hay xuất dòng vì chị nổi 
tiếng và giỏi giang hơn chị em. Trong khi ngoài xã hội, chị nổi 
tiếng và ảnh hưởng tích cực với mọi người nhờ tài hùng biện 
của mình, niềm vui còn đó! Nhưng khi về lại cộng đoàn, chị 
bị chị em “tấn công” bằng nhiều hình thức ghen tị. Sự ghen tị 
tiềm ẩn trong vô thức của chị em đã khiến nữ tu này cảm thấy 
ngột ngạt và mất bình an khi sống trong cộng đoàn; chị buộc 
phải quyết định ra đi. 

Hậu quả
Với những gì được mô tả trên đây, thoạt tiên, chúng ta 

dễ có cái nhìn thiển cận về những nạn nhân của lòng ghen tị, 
nhưng thật ra, người ghen tị mới là kẻ huỷ hoại chính mình.

Trước tiên, chúng ta có thể xét lòng ghen tị ở cấp độ thấp, 
nó được thay thế bằng một hạn từ khác: ganh đua. Nếu chỉ 
dừng lại ở mức độ này, đương sự có thể dùng như đà tiến 
giúp mình thắng vượt những trở ngại hầu thành công như đối 
tượng kia. Quả đúng, Brian Tracy đã khẳng định: “Nếu bạn 
ghen tị với những người thành công, bạn tạo ra một trường 
lực lượng tiêu cực đẩy bạn khỏi những điều bạn cần làm để 
thành công. Nếu bạn khâm phục những người thành công, 
bạn tạo ra một trường lực lượng tích cực hấp dẫn bạn trở nên 
ngày càng giống những người bạn muốn giống”. Thật vậy, 
thay vì chỉ làm hao tổn nội lực trong việc so sánh hơn thua 
đến mức sao nhãng những việc bổn phận của mình, chúng 
ta nên lấy đó là động lực để mình cần phải cố gắng hơn nữa. 
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Thay vì, dùng hết sức lực của mình mà quan sát và ghen tị với 
những gì của họ, không thuộc về mình, chúng ta dồn hết tâm 
lực để phát huy những thế mạnh, những đam mê lành mạnh 
giúp bản thân tiến xa trên đường tự lập và hoàn thiện. 

Thiết tưởng, chúng ta cần ghi nhận một điểm tích cực nữa 
nơi người ghen tị, đó là họ có lòng khao khát những điểm tốt 
đẹp như thành công, hạnh phúc trong cuộc đời. Nhưng việc 
họ quá chú trọng đến những gì người khác thủ đắc mà trốn 
chạy bản thân hay tránh né thực tại đời sống mình, đó là một 
cám dỗ tai hại.

Đức Phanxicô đã dùng một hình ảnh dễ hiểu để ví những 
người này rằng sự ghen ghét và lòng đố kỵ phát triển trong 
lòng người ta như cỏ dại. Nó phát triển và không để cho bất 
kỳ thứ thảo mộc tốt lành nào có thể mọc lên được nữa. Thứ 
cỏ dại ấy sẽ khiến tâm hồn người ta ra tối tăm, bệnh hoạn. Nó 
không để cho con người được bình an nhưng khiến con tim 
luôn dằn vặt, đau đớn. Một con tim đố kỵ rất có thể dẫn đến 
mưu sát và chết chóc. 

Ở đây, chúng ta cũng có thể ví tâm hồn người ghen tị như 
một thửa vườn đầy gai góc, nó bóp nghẹt chính những ước 
mơ hoài bão của chính mình.

Như chúng ta biết: người có lòng ghen ghét, đố kỵ luôn 
nghĩ rằng những điều tốt lành mà người khác có, chống lại 
họ. Nhưng thực tế cho thấy, người khác chẳng lấy đi bất cứ 
thứ gì nơi ta. Chỉ có điều, một khi ta lo mải mê thành công 
của người khác, chính mình lại đánh mất những cơ hội giúp ta 
thành công trong đời. 
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Nhà văn Balzac từng nói: “Người có tính ghen tị đau khổ 
hơn bất cứ một người bất hạnh nào, bởi hạnh phúc của người 
khác cộng với sự bất hạnh của mình làm cho họ đau khổ gấp 
nhiều lần”. Quả thật, người ghen tị lại có những tâm tình trái 
ngược với những hoàn cảnh bên ngoài. Họ cảm thấy đau lòng 
trước thành công hay vận may đến với người khác nhưng lại 
cảm thấy hả hê và an lòng khi đối thủ bị sa cơ thất thế hay chịu 
nhiều nỗi oan khiên, đau khổ trăm bề.

Cuối cùng, lòng ghen tị hay đố kỵ không chỉ phá đi những 
mối quan hệ giữa người với người, ảnh hưởng đến sức khỏe 
cá nhân mà còn làm cho họ đánh mất chính mình. Thật vậy, 
khi ai đó ghen tị, vô tình họ đã không chấp nhận những giới 
hạn của mình, từ đó, họ cướp đi chính nội lực giúp họ vượt 
qua bản thân để lớn lên và trưởng thành.

Chuyển hoá
Tiên vàn, chúng ta cần khám phá bản thân cách riêng 

những mặt tích cực. Để chúng ta đủ tự tin trong cuộc sống, 
từ đó, những thành công, hạnh phúc hay điều tốt lành đến 
với người khác không làm bạn phải siêu lòng và ghen tị với 
những gì họ có mà quên đi những gì bản thân mình đang thừa 
hưởng. Tại sao bạn cứ thừa nhận giọng hát của họ tuyệt vời 
mà không nhận ra bạn cũng là một tay chơi đàn không đến nỗi 
tệ? Bạn cần hợp tác với họ làm nên một tác phẩm hoàn hảo 
hơn là ghen tị với những gì không là của mình. Mà nếu bạn 
có ghen tị đi nữa thì những thứ ấy cũng không thuộc về bạn, 
từ đó, bạn trở nên ảo tưởng, sống xa rời thực tại cuộc sống. 
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Bạn đã quên một chân lý tuyệt vời rằng Chúa có một chương 
trình riêng cho bạn cũng như cho người ấy và Người đã đặt 
để những nén bạc khác nhau cho mỗi người nhằm giúp ta sinh 
lợi để phục vụ cho công ích và cho hạnh phúc mai sau. Nếu ai 
đó ghen tị về việc làm của Mẹ Têrêsa Calcutta và những ảnh 
hưởng của Mẹ trong cộng đoàn nhân loại thì hãy bắt tay vào 
việc để thế chỗ cho Mẹ đi! Bạn sẽ nhận ra rằng sự ghen tị của 
bạn thật vô lý và hão huyền.

Bởi đó, bạn cần có một lòng tự trọng đúng đắn và lành 
mạnh. Chỉ những ai biết tôn trọng chính mình mới không ghen 
tị với những gì thuộc về người khác. Chính não trạng hay so 
sánh đã dẫn bạn đến việc đánh giá lệch lạc thực tại mình đang 
sống. Chúng ta chỉ nên so sánh với chính mình: ngày hôm nay 
hơn ngày hôm qua và ngày mai lại khác ngày hôm nay. Một 
qui tắc khác chúng ta cần ghi nhận ở đây, là những bước tiến 
nhỏ sẽ làm nên công trình lớn. Chúng ta chỉ nhìn thấy công 
trình lớn nơi họ mà không quan sát toàn diện hơn cả quá trình 
họ đang phấn đấu. Thời gian sẽ trả lời cho mọi nỗ lực của 
chúng ta. Chính khi quan sát những khó công khổ luyện của 
họ, sẽ là động lực giúp ta vượt khó hầu đạt những bước tiến 
ngoạn mục trong tương lai. Thật vậy, chỉ có những gì mình cố 
công xây đắp mới thực sự có giá trị và đáng trân trọng. 

Một điều nữa, chúng ta thường hay bỏ sót, đó là tự khen 
thưởng chính mình. Qua mỗi những bước tiến nhỏ thành công, 
chúng ta lại tự khen mình bằng những ngày thoải mái để có 
thể sống cho chính mình với gia đình hay với bạn bè... Rồi 
lại tự nhủ mình: Cố lên. Có thế, bạn có thể bẻ gãy được mười 
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chiếc đũa. Người khác thì khỏe, họ bẻ một lúc mười chiếc; 
còn bạn vốn yếu, cứ bẻ mười lần cũng được chục chiếc. Thật 
vậy, chỉ có những người biết mình đủ mới thành công mà 
không phải phí sức. 

Và bước cuối cùng để chuyển hoá lòng ghen tị là luôn 
sống tâm tình tạ ơn. Tạ ơn Chúa vì mỗi sớm mai thức dậy, ta 
thêm một ngày nữa để yêu thương, hay con cảm tạ Chúa vì 
Chúa nhân từ, muôn ngàn đời Chúa vẫn trọn tình thương…
Khi sống tâm tình tạ ơn như thế, bạn không còn thời gian 
để mà so sánh hơn thiệt với người khác. Mà nếu có nhận ra 
những gì hay đẹp nơi người khác, cũng là cách giúp chúng ta 
cảm nhận hồng ân của Chúa đã ban cho mỗi người một vẻ đẹp 
độc đáo và duy nhất. Nếu trong vườn hoa Giáo hội có nét đẹp 
chiêm niệm của Têrêsa Hài Đồng Giêsu, thì cũng có đó một 
vẻ đẹp khác: vẻ đẹp bác ái phục vụ quên mình của Mẹ Têrêsa 
Calcutta. Và mỗi người chúng ta cũng sẽ là mỗi vẻ đẹp nào 
đó khi sống hết sức có thể với những nén bạc Chúa trao vì đã 
nhận ra điều Chúa muốn tôi hiện hữu trong cuộc đời này để 
làm gì. 



14. 
NGƯỜI LỆ THUỘC

Có thể nói, người lệ thuộc là người mất tự do: làm 
chủ vận mệnh đời mình. Cũng có thể là do sự áp đặt 

của xã hội, gia đình hay các mối tương quan khác, hoặc là do 
chính khuynh hướng nội tại trong họ. Dù thế nào đi nữa, một 
khi không còn tự do để sáng tạo đời mình, họ sẽ đi tìm giá trị 
và căn tính của mình nơi tha nhân. Nói cách khác, họ là những 
người sống “quên mình” đến mức có nguy cơ đánh mất chính 
mình. Theo các nhà tâm lý, tình trạng lệ thuộc này là một thứ 
ngục tù tâm lý mà chủ thể phải tự mình phát huy ý thức bản 
thân và tìm phương giải thoát. 

Mô tả

 Trước tiên, họ được biết đến như người ba phải, luôn bị 
điều khiển bởi những trào lưu của thời đại, rằng: “Ai sao tôi 
vậy, ai làm bậy tôi làm theo!” Vì không có lập trường sống 
nên dễ nghe theo những lời đề nghị của người khác mà bản 
thân không có khả năng phân biệt hay-dở hoặc tốt-xấu hay 
đúng-sai. Có một câu chuyện thú vị mô tả về mẫu người này:
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Hai cha con nọ dắt một chú lừa ra chợ. Người cha ngồi 
trên lưng lừa, còn đứa con thì đi bộ. Trên đường, có người 
nói: “Thật quá đáng! Gã to con thì ngồi trên lưng lừa, còn 
thằng bé thì phải đi bộ!” Nghe thế, người cha nhảy xuống và 
để cho người con ngồi trên lưng lừa. Lát sau lại có người bảo: 
“Thật quá đáng! Ông già thì đi bộ, còn thằng nhãi con lại ngồi 
trên lưng lừa!” Nghe qua, cả hai cha con đành ngồi trên lưng 
lừa. Đi đoạn lại có kẻ bảo: “Thật tàn ác! Cả hai người mà lại 
ngồi trên lưng con lừa bé xíu!” Thế là hai cha con nhảy xuống 
khỏi lưng lừa và cùng nhau đi bộ. Thế mà thiên hạ lại chẳng 
yên, có kẻ bảo: “Thật ngốc nghếch! Có lừa mà không biết cỡi, 
sao cứ phải đi bộ!” Rốt cuộc cả hai cha con cùng khiêng con 
lừa, và họ không bao giờ dắt chú lừa đi đến chợ được.

Câu chuyện tiếu lâm nhưng lại phản ánh thực trạng mẫu 
người lệ thuộc, họ quá câu nệ vào miệng của người đời đến 
nỗi không thể hoàn thành sứ mạng và mục đích của mình.

Nếu như kẻ ba phải không rõ ràng ý hướng thì người bối 
rối lại không dám đưa ra một quyết định. Họ là những người 
không rõ lập trường sống, dường như không có một linh đạo 
nào hướng dẫn họ, thế nên, khi gặp sự cố, họ như kẻ đứng 
giữa ngã ba đường, không đưa ra một quyết định nào trừ khi 
có người khác mạnh miệng thúc ép họ hành động hoặc họ 
lấy quyết định theo cảm tính: thích ai về phe đấy. Họ dễ dàng 
hùa theo số đông mà hành động. Với tâm thức duy xã hội, họ 
đánh mất tính độc đáo và riêng biệt. Đối với họ, xấu đều hơn 
tốt lỏi, và chẳng có gì bền vững mà không được số đông nhìn 
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nhận. Sự lệ thuộc mù quáng này dần dà có thể khiến họ mất 
hẳn định hướng và cùng đích cuộc sống. 

Chúng ta biết rằng ở trong tình trạng lệ thuộc có nghĩa 
là người ta không còn biết cảm xúc của mình ra sao, thực sự 
mình mong muốn và khát khao điều gì. Nhà tâm lý học John 
Bradshaw đã chia sẻ về kinh nghiệm gặp gỡ khi tiếp xúc mẫu 
người này. Pervilia nghe bạn trai cô kể về những căng thẳng 
trong công việc của anh. Đêm đó về nhà, cô không thể ngủ 
được bởi nỗi bồn chồn, bứt rứt về những rắc rối của bạn trai. 
Cô cảm nhận được cảm xúc của anh ấy còn rõ hơn cảm xúc 
của chính cô. 

Chúng ta cần phân biệt rõ đây không phải là một sự đồng 
cảm đáng trân trọng, trái lại, nó là một trạng thái rối loạn nào 
đó mà chủ thể đánh mất quyền kiểm soát bản thân.

Tác giả chia sẻ một trường hợp khác. Biscayne luôn cảm 
thấy có vấn đề với cân nặng của bà vợ. Ông hạn chế hầu hết 
các mối giao lưu xã hội bởi vì ông cảm thấy rất xấu hổ khi bạn 
bè nhìn thấy vợ ông. Biscayne không nhận ra ranh giới tâm 
lý để phân biệt được đâu là thuộc về mình, đâu là thuộc về bà 
vợ. Có thể nói, ông là một người không có ý thức về một cái 
tôi cá nhân độc lập. Ông tin rằng danh dự của mình phụ thuộc 
vào cân nặng của người vợ.

Chúng ta cũng dễ dàng nhận ra mẫu người này trong việc 
họ đánh giá những thực tại xung quanh. Họ tự cho mình thuộc 
giới đẳng cấp, và chạy theo những gì xã hội đề cao như tậu xe 
khủng, vào các khách sạn nhiều sao, kết thân với người cùng 
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đẳng cấp… Đối với những người không có điều kiện vật chất, 
thì họ lao vào cuộc sống như con thiêu thân để chứng tỏ cho 
mọi người thấy đẳng cấp của họ. Họ có thể dùng những thứ 
bên ngoài ấy mà khẳng định cái tôi của mình trong tính độc 
đáo và riêng biệt.

Nhìn chung, tất cả những hạng người vừa kể trên đều lấy 
những thứ bên ngoài nhằm khẳng định chính mình. Trong khi 
đó, họ quên mất những giá trị tinh thần làm cho cuộc sống họ 
thêm ý nghĩa và trưởng thành.

Nếu xét đến tầm ảnh hưởng của họ trong công việc, họ là 
những người hết sức năng nổ và nhiệt tình đến mức làm thay 
cho người khác mà không biết mệt mỏi. Thoạt nhìn, chúng ta 
tưởng rằng họ sống rất bác ái nhưng kỳ thực họ thường đau 
khổ vì thiếu lòng tự trọng và cảm thấy mình không đáng yêu, 
từ đó, họ quyết lấy việc giúp đỡ người khác như bằng chứng 
biểu hiện sự tốt lành trước mắt thiên hạ. Thật vậy, người lệ 
thuộc muốn người khác nghĩ tốt về mình, bởi vì họ mang mặc 
cảm về một hình ảnh bản thân nghèo nàn và tiêu cực. Trong 
thâm tâm, họ nghĩ rằng người ta không thể làm cách nào khác 
để lấp đầy sự nghèo nàn bản thân ngoài việc làm cụ thể. Từ 
ý nghĩ lệch lạc ấy, họ lao vào công việc như thể cuộc sống 
không còn gì ý nghĩa hơn là hoạt động. Họ trở thành kẻ duy 
hoạt động đến mức sẵn sàng làm thay cho người khác với một 
ước muốn nhỏ nhoi: được người khác nhìn nhận bản thân tôi 
có giá trị.
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Có một hình thức biểu hiện khác của người lệ thuộc mà 
chúng ta ít chú trọng, đó là “kẻ nịnh thần”. Vì mang thân phận 
“con tắc kè” nên mỗi thời nó mặc một hình dáng khác nhau. 
Họ là kẻ vô dụng và bất tài, đúng hơn, họ cũng có tài, ấy là tài 
lanh và tài nịnh. Tài lanh: không làm được việc gì mà việc gì 
cũng xen vào chỉ vì tôi là trợ tá đắc lực của bề trên. Tài nịnh: 
trước mặt người cầm quyền thì xoa tay cúi thấp, bẩm báo mọi 
việc, tường trình mọi sự… nhưng nạt nộ cấp dưới. Người đời 
thường gọi họ là “kẻ nịnh trên nạt dưới” hay “kẻ đội trên đạp 
dưới”. Tóm lại, họ là người phá rối tập thể và làm trì trệ bước 
tiến cộng đoàn. Xét cho cùng, họ là những người không bước 
đi bằng chính đôi chân của mình. Mọi hành động của họ tố 
cáo họ là kẻ thiếu lòng tự trọng.

Chuyển hướng tích cực 
Có thể nói, tính cách lệ thuộc của mẫu người này hầu như 

trở thành một khuynh hướng chính định hình nhân cách của 
họ, vì thế, thật khó khăn khi đề ra một hướng khắc phục cụ 
thể! Nhưng dù sao, chúng ta có thể dựa vào những cách thức 
mô tả trên để đề ra một vài điểm chính, nhờ đó, người lệ thuộc 
có thể áp dụng và nhờ nỗ lực bản thân mà họ chuyển hướng 
tích cực. 

Trước tiên, người này cần tạo một không gian cô tịch, 
nghĩa là tạm thời buông bỏ mọi công việc để có thể trở về với 
lòng mình. Ban đầu, đây là một thách đố dành cho họ, vì họ đã 
quen hoạt động và lấy việc làm như cách khẳng định bản thân. 
Giờ đây, ngưng mọi việc, họ dễ dàng cảm nhận sự trống rỗng 
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và vô nghĩa của cuộc đời. Nhưng nếu vượt qua được bước đầu 
khó khăn này, họ sẽ khả dĩ xác định lại bậc thang giá trị; trong 
đó, đời sống nội tâm là yếu tố quyết định chứ không phải tinh 
thần duy hoạt động. Họ sẽ nhận ra rằng hành động liên tục chỉ 
là cách lấp đầy khoảng trống nội tâm. Dần dà, họ sẽ phát huy 
ý thức tình trạng của mình mà chủ động hơn trong mọi tình 
huống; không còn để cho cảm tính chỉ phối quá mức và bỏ 
mặc cho những cung bậc cảm xúc điều khiển con người hành 
động thất thường.

Kế đến, chúng ta cần nhấn mạnh đến sự hiểu biết về lòng 
tự trọng. Có hai cách đánh giá giúp hình thành lòng tự trọng: 
ngoại tại và nội tại. Người lệ thuộc vì quá thiên về yếu tố 
bên ngoài, họ dễ dàng bị tác động bởi lời khen, tiếng chê của 
người đời khiến họ mất đi tính tự chủ và tinh thần độc lập. 
Trong khi đó, họ lại mất hẳn sự tự tin vào những gì mình đang 
có đến nỗi luôn mang hình ảnh bản thân thật nghèo nàn. Đã 
đến lúc, họ cần phải tập sống tự tin bằng cách chu toàn những 
nhiệm vụ hằng ngày trong vị thế của mình tại gia đình, tập thể 
và xã hội. Chẳng hạn, một khi họ đã chu toàn trách vụ với tư 
cách người chồng trong gia đình, chính người vợ sẽ hỗ trợ với 
họ giúp họ có thể chu toàn trách vụ một người cha gia đình... 
Đó là một sự lệ thuộc tích cực giúp đương sự sống yêu thương 
và trưởng thành từng ngày. Có thế, họ bước đi trên chính đôi 
chân của mình và dù có thất bại, cũng không làm tổn thương 
lòng tự trọng của họ vì họ đáng trân trọng khi sống đúng với 
con người thật của mình. Thật vậy, có những người dù thành 
công đến đâu nếu không sống đúng thực lực của bản thân thì 
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không đáng được người khác tôn trọng. Lòng tự trọng hệ tại 
ở việc bản thân nỗ lực xây dựng nhân cách của mình bằng 
chính tư chất, tài năng (nội tại) và sự tương xứng tầm mức ảnh 
hưởng trên người khác (ngoại tại). 

Còn một yếu tố quan trọng mà chúng ta chưa bàn đến, 
có thể nói chúng là nền tảng cho hiện hữu của con người: 
căn tính của tôi (tôi là ai). Điều này chúng ta cần nại đến giải 
pháp đức tin, nghĩa là hiện hữu của ta lệ thuộc vào Đức Kitô. 
Nếu có một sự lệ thuộc được Giáo hội đề nghị thì đây là sự lệ 
thuộc hoàn toàn chính đáng vì Đức Kitô đã cứu chuộc ta, vì 
thế ta tuỳ thuộc vào Người. Nói như thánh Augustinô: chúng 
ta không chỉ nên giống Đức Kitô mà còn nên như Người. Bởi 
đó, chúng ta có lý do để tồn tại và lệ thuộc vào Người. Có 
thể nói, chính khi đặt Chúa làm trung tâm đời sống, người lệ 
thuộc cảm nhận sự an toàn khi ở bên Chúa mặc cho người đời 
lôi kéo tôi.



15. 
CHẤP NHẬN CHÍNH MÌNH

Có những lúc trời yên biển lặng, chúng ta thấy đời 
sao đẹp thế! Mọi sự tưởng chừng như dễ chấp nhận 

đối với ta. Nhưng đến những lúc biển gào sóng thét, chúng ta 
thấy đời sao bất công! Mọi sự giờ đây trở nên bế tắc và không 
thể nào chấp nhận nổi. Cảm nhận ấy là lẽ thường trong cuộc 
đời. Tuy nhiên, dù hoàn cảnh có thế nào đi nữa, chúng ta phải 
đảm nhận và chấp nhận cuộc đời mình. Vì ai chối bỏ cuộc 
sống của mình, họ chối bỏ chính hiện hữu của mình và như 
thế, sống như thể chết vậy! Chúng ta không chấp nhận đầu 
hàng cuộc sống này, cần tập chấp nhận chính mình. Chúng ta 
không phải một sớm một chiều mà dễ dàng chấp nhận chính 
mình đâu! Đây là bài học làm người mà chúng ta phải sống và 
trả giá suốt đời. Quả thật, trước tiên, chúng ta cần chấp nhận 
hiện hữu của mình; rồi có cả một quá khứ cần được chúng ta 
đón nhận; có cả những thất bại và tương quan tha nhân cần 
được chúng ta chấp nhận và có cả một đời người để được 
chúng ta vui nhận. 
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Hiện hữu

Nếu hiểu hiện hữu là yếu tố cơ bản và nền tảng cấu thành 
đời sống mỗi người thì việc chấp nhận hiện hữu của mình ắt 
phải được chúng ta quan tâm hàng đầu. Nhưng thực tế cho 
thấy, đôi khi chúng ta đã khước từ hiện hữu của mình cách 
nào đó. 

Trước tiên, chúng ta nhận ra có những bậc cha mẹ đã 
khước từ con cái của mình vì chúng không có trong kế hoạch 
của họ. Điều này ảnh hưởng đến đời sống tâm lý của đứa trẻ, 
và người ta thấy rằng tự nhiên có những khoảnh khắc những 
đứa trẻ này muốn tự tử mà không biết lý do. Tâm lý học đã 
trả lời rằng do sự khước từ của cha mẹ đối với đứa bé trong 
thời thai kỳ. Rồi lớn lên, chúng có những biểu hiện tiêu cực 
và muốn tự tử từ trong vô thức. Đương sự cần xác tín rằng dù 
cha mẹ có bỏ con đi nữa thì đã có Chúa đón nhận con. Chính 
khi sẵn sàng tha thứ cho bố mẹ mình mà họ có thể chấp nhận 
hiện hữu của mình mà không ngừng vượt qua để lớn lên.

 Chẳng hạn: Steve Jobs là người trở thành biểu tượng 
công nghệ của thế giới. Trong một buổi nói chuyện tại đại học 
Stanford năm 2005, ông đã thừa nhận mình là một đứa con 
không được người mẹ thừa nhận vì mang thai lúc thời sinh 
viên mà chưa kết hôn. Thế nhưng, ông đã chấp nhận biến cố 
ấy như khởi đi từ tuổi thơ bất hạnh để trở thành bậc thiên tài 
về công nghệ vi tính. Thật vậy, chỉ khi chấp nhận hiện hữu của 
mình, chúng ta mới được người khác chấp nhận và tìm được 
chỗ đứng của mình trong lòng mọi người.
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Hoặc có những người vì quá bám víu vào một mối tình 
nào đó đến khi nhận ra mình bị phản bội, họ đi đến giải pháp 
cuối cùng là tự vẫn. Vì không khám phá ra giá trị đích thực của 
cuộc đời mình mà nhiều người đã khước từ hồng ân sự sống.

Có câu chuyện kể rằng: Một vị vua trồng cạnh lâu đài 
mình đủ thứ hoa và trái. Quả thật, vườn cây của nhà vua có 
cảnh sắc tuyệt đẹp. Cảnh sắc ấy cũng là nguồn vui và thư giãn 
cho nhà vua mỗi khi đi dạo. Rồi một ngày kia nhà vua phải đi 
xa. Khi trở về, ông vội vã ra thăm vườn và hết sức đau lòng 
khi thấy cỏ cây trơ trụi.

Ông đến gần cây hoa hồng vốn cung cấp những cánh hoa 
nhan sắc tuyệt vời, hỏi xem có chuyện gì đang xảy ra. Cây 
hoa hồng tâm sự: “Tôi nhìn thấy cây táo kia và tự nhủ chẳng 
bao giờ mình sinh sản được những trái ngon như thế, rồi tôi 
chán nản và khô héo”.

Nhà vua lại đến thăm cây táo đang tàn úa và nghe nó kể 
lể: “Tôi nhìn cánh hồng kiêu sa đang toả hương và tự nhủ sẽ 
chẳng bao giờ tôi được đẹp đẽ và dễ thương như thế, rồi tôi 
bắt đầu khô héo”.

Thế rồi nhà vua phát hiện một cánh hoa bé bỏng vẫn tràn 
đầy sức sống. Khi được hỏi thăm, cánh hoa tâm sự: “Tôi cũng 
sắp úa tàn vì thấy mình không có vẻ đẹp của đoá hồng, cũng 
chẳng có trái ngon của cây táo, nhưng rồi tôi tự nhủ: Nếu nhà 
vua, vốn là người giàu có và quyền lực, không muốn tôi có 
mặt trong cánh vườn này, thì ông đã bứng tôi đi lâu rồi. Còn 
nếu nhà vua muốn giữ tôi lại, hẳn là vì ông muốn tôi là tôi chứ 
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không là cái gì khác. Kể từ đó, tôi vui tươi và vươn cao sức 
sống hết sức có thể.

Có hai bài học được rút ra ở đây:

- So sánh sinh huỷ diệt.

- Khám phá nét độc đáo và duy nhất của bản thân dưới 
ánh nhìn của Thiên Chúa. 

Chúng ta có thể liên tưởng vị vua ấy chính là Thiên Chúa, 
Ngài đã muốn bạn có mặt trên đời, và chắc hẳn, Ngài có 
chương trình cho riêng bạn. Và bạn có giá trị trước mắt Thiên 
Chúa. Đó là động lực giúp mỗi người chấp nhận hiện hữu của 
mình để vươn lên những tầm cao như lòng Ngài mong đợi.

Ngoài ra, con người cũng có thể chối bỏ hiện hữu của 
mình khi đối diện với đau khổ. Điển hình là ông Gióp trong 
Kinh Thánh; ông đã nguyền rủa ngày ông chào đời: “Phải chi 
đừng xuất hiện ngày tôi đã chào đời, cũng như đêm đã báo: 
‘Đứa con trong bụng mẹ là một nam nhi!’... Sao tôi không 
chết đi lúc vừa mới chào đời, không tắt thở ngay khi lọt lòng 
mẹ” (G 3,3.11). Cho dù con người có nguyền rủa, kêu la, khóc 
than thế nào đi nữa thì đau khổ vẫn còn đó! Thậm chí, khi đó, 
thay vì vơi bớt nỗi đau, lại càng làm cho vết thương loét dần. 
Có một cách giúp con người đón nhận thực tại hiện hữu này 
là khám phá ra ý nghĩa và giá trị đằng sau những gì bản thân 
đang chịu đựng, vì biết rằng thánh giá không quá sức ta. Nếu 
Thiên Chúa đã thinh lặng khi Con Một mình chịu treo trên 
thập giá để cứu độ nhân loại thì việc Ngài thinh lặng khi thấy 
ta chịu đau khổ, chắc hẳn là sinh ích cho chính mình và nhiều 
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người. Ý nghĩa và giá trị cứu độ đã được hoàn tất sau cuộc 
Phục Sinh của Đức Kitô. Chính khi ý thức có Ai đó đang đồng 
hành với mình, nỗi đau sẽ giảm trừ, nỗi buồn sẽ vơi đi và 
niềm cảm thương được nhân rộng; nhường chỗ cho một cuộc 
chữa lành. Quả thật, khi đó bản thân được lớn lên nhờ đau khổ 
và thử thách; đồng thời, nó là bài trắc nghiệm cho lòng trắc 
ẩn của tình yêu nhân loại dành cho nhau và cho Thiên Chúa. 

Quá khứ
Quá khứ đã sang trang, đã đi vào lịch sử. Chúng ta không 

thể nào thay đổi lịch sử nhưng không thể nào để nó mưu toan 
gieo ảnh hưởng tiêu cực trong cuộc sống hiện tại. Để được 
thế, chúng ta cần chấp nhận quá khứ.

Đôi khi nghĩ lại tôi nhận ra mình là một cô bé ngô nghê 
và ngờ nghệch chẳng biết gì là chuyện đời; thiếu kinh nghiệm 
và đơn sơ quá lẽ. Một chút xấu hổ nào đó thoáng qua nhưng 
đừng để lại điều gì mặc cảm. Đức Phanxicô đã có lần khẳng 
định: sự xấu hổ giúp ta sống khiêm tốn hơn; còn mặc cảm 
khiến ta sống sợ hãi và cố chấp. Nếu như sống khiêm tốn 
giúp chúng ta dễ dàng cởi mở với những gì mới mẻ trước mắt 
thì sự sợ hãi và cố chấp khiến ta thu mình vào vỏ bọc cái tôi 
an toàn. Chúng ta chỉ có thể lớn lên khi ý thức mình đã qua 
một thời non dại, nhưng chúng ta cứ mãi ấu trĩ khi cuộn mình 
trong tổ kén mong manh.

Có thể nói, chấp nhận một quá khứ đã qua là cách sống an 
hoà với chính mình. Chúng ta đã từng nghe câu chuyện của 
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hai nhà sư trẻ. Một người đã chấp nhận phạm giới để cõng 
một cô gái qua khỏi vũng nước và đã để cô lại bên bờ; còn vị 
sư trẻ kia không thể nào chấp nhận hành động lố bịch ấy của 
người bạn. Cuối cùng, người này đã để cô gái lại bên bờ kia, 
còn vị sư trẻ nọ lại cõng cô ta mãi trong đầu. Thế ai là người 
sống an nhiên tự tại và an hoà với chính mình? Chỉ có những 
người quên đi chặng đường đã qua, lao mình về phía trước; 
chỉ có những người chấp nhận để cho quá khứ trôi qua và đặt 
cho nó một giá trị đúng đắn nào đó trong lịch sử cuộc đời; 
để rồi tiếp tục sống phút hiện tại với sự ngạc nhiên mới nơi 
những thực tại đang chào đón chúng ta.

Nếu ông Lêvi không chấp nhận quá khứ của mình, ông 
chẳng đi theo Chúa để trở thành một vị thánh sử ghi chép Tin 
Mừng. Nếu ông Phaolô không chấp nhận quá khứ mình là 
một kẻ bách hại đạo, ông đã chẳng can đảm và tự tin khi giáp 
mặt với các Kitô hữu tiên khởi mà ông toan bắt giữ. Hoặc nếu 
thánh Augustinô không chấp nhận quá khứ lầm lạc của mình, 
ngài đã không trở thành bậc thầy trong Giáo hội. Thật vậy, chỉ 
những ai chấp nhận quá khứ của mình, họ mới khả dĩ khám 
phá ra ơn gọi và sống sứ vụ của mình cách triệt để hơn. Khi 
ấy, chấp nhận quá khứ của mình là một bước khám phá niềm 
vui sống. 

Thất bại
Có thể nói, chấp nhận thất bại là một điều hết sức khó 

khăn nơi mỗi người chúng ta; dẫu biết rằng: Ai chiến thắng 
mà không từng chiến bại, ai nên khôn mà chẳng dại đôi lần.
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Chúng ta đã thất bại trong việc dựng xây cuộc đời mình; 
mọi sự đều đổ nát. Nhưng đó lại là loại xà bần đổ nền rất chắc 
cho ngôi nhà tương lai. Thất bại là qui luật đào thải tự nhiên 
của vạn vật, nhưng nếu ai chấp nhận nó, ắt sẽ nên khôn ngoan 
và cẩn trọng hơn khi tận dụng những cơ may trong cuộc đời.

Biết đâu, nhờ thất bại chúng ta có thời gian để lượng giá 
về bản thân mình. Phải chăng bản thân chưa lường sức đủ để 
chớp lấy cơ hội thăng tiến? Có những ảo tưởng mà chỉ nhờ 
thất bại con người mới ngộ ra. Có những giới hạn mà chỉ nhờ 
thất bại con người mới thực sự thừa nhận. Khi ấy, thất bại lại 
trở nên một lợi thế giúp bản thân biết mình hơn, nhờ đó, trăm 
trận trăm thắng.

Bài thực tập thú vị được gợi ý trong phần này là mỉm cười 
với chính mình. Tập mỉm cười với những thất bại và giới hạn 
của bản thân trong hiện tại để có thể vui cười với chính mình 
trong tương lai. Có thể chính nhờ thất bại mà con người sẽ 
nhận ra giá trị từng nỗ lực của bản thân để thành công. Và khi 
ấy, thành công không làm con người ngạo mạn trái lại, luôn 
tinh tế và trân trọng những công khó mình làm ra.

Tha nhân
Chúng ta thử hỏi tha nhân có liên quan gì đến việc chấp nhận 

chính mình? Phải chăng có một mối dây vô hình ràng buộc tôi 
với hiện hữu của tha nhân? Kinh nghiệm trong cuộc sống cho 
thấy: tha nhân là thành phần bản thân ta. Chính vì thế, chấp 
nhận tha nhân đồng nghĩa với việc chấp nhận chính mình.
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Tha nhân có những thứ gì đó mà ta không có. Cũng như 
những thứ ta có mà tha nhân đang cần. Như thế, khi ta đón 
nhận tha nhân vào trong cuộc sống của mình, cách nào đó, 
chúng ta làm phong phú bản thân, và ngược lại, khi tha nhân 
đón nhận ta, họ cũng được lắp đầy cách nào đó trong sự tương 
trợ lẫn nhau. Và như thế, khi chấp nhận tha nhân nghĩa là ta 
chấp những mặt yếu kém của mình nhờ sự bù đắp của họ.

Cũng có khi cả ta và tha nhân cùng một sở thích, một tính 
cách như nhau hay cùng chung lý tưởng…khi ấy, sự tương 
đồng của hai bên sẽ giúp nhau tiến bộ và lớn lên trong tình 
tương thân tương ái.

Để có một tình thân lâu bền, điều cần thiết là có những 
qui định ngầm cách nào đó ngõ hầu có thể xa nhau đủ để tôn 
trọng nhau và gần nhau đủ để yêu thương nhau. Chính khi 
một ai đó phá đi ranh giới của mình để đi sâu vào “thế giới 
riêng” của người khác mà ngay cả vợ chồng cũng ly dị nhau 
vì sự tổn thương không thể được chữa lành. Bởi đó, sự tôn 
trọng thực sự luôn cần thiết cho hai tâm hồn chấp nhận nhau. 
Thế rồi, một khi chấp nhận nhau bằng cách tôn trọng mối 
tương quan ấy, họ sẽ tiến tới bước nữa trong tình tương ái 
chân thành và tránh làm tổn thương nhau. 

Xét cho cùng, chấp nhận tha nhân là chấp nhận họ như họ 
là. Không có một sự áp đặt hay mưu toan chi phối đời sống 
người khác. Khi ấy, họ sống cảm thức thuộc về nhau như thể 
tôi là niềm hãnh diện của bạn và bạn là niềm vui của đời tôi. 

Cuộc sống muôn mặt vô cùng phong phú, cuộc đời muôn 
vạn nẻo đường để bước đi, hành trình chấp nhận là một trong 
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những kỹ năng quan trọng nhất trong lãnh vực phát triển cá 
nhân, là khả năng thừa nhận toàn bộ sự thật về chính mình. 
Trong đó, sự hiện hữu, quá khứ, thất bại và cả tha nhân được 
chủ thể hội nhập vào đời sống mình như những nhạc cụ hoà 
chung trong một bản nhạc cuộc đời duy nhất. Mặc dù còn đó 
những cung đàn lạc giọng nhưng một khi chấp nhận nó trong 
cuộc đời, chúng ta dễ bỏ qua và vượt qua những ích kỷ nhỏ 
nhen làm tinh thần mệt mỏi mà sống vui trong từng khoảnh 
khắc cuộc đời đang chào đón chúng ta. 



16.
HIỆP THÔNG VỚI CHÍNH MÌNH

Có thể nói, từ khởi thuỷ, do tội lỗi, con người đánh 
mất đi sự hiệp thông với mọi tương quan. Thật vậy, 

khi sa phạm tội, con người khước từ tình yêu Thiên Chúa, 
tự đánh mất tương giao thân tình với Ngài, Đấng vốn là tình 
yêu hiệp thông với mọi chiều kích hiện hữu. Thế nên, khi tự 
tách lìa khỏi tình yêu Chúa, đất bỗng trở nên gai góc (bất hoà 
điệu với thiên nhiên), con người trở nên thù địch, đổ lỗi cho 
nhau (bất hoà đồng với tha nhân) và bản thân trở nên xa lạ với 
chính mình (bất hoà hợp với chính mình). Mà trong phần này, 
chúng ta chỉ bàn đến sự bất hoà hợp hay bất hiệp thông với 
chính mình.

Theo thánh Biển Đức, chính khi đánh mất sự hiệp thông 
với chính mình mà con người bắt đầu thực hiện một cuộc 
trở về: Tìm Chúa. Mỗi chúng ta cần trở về với Chúa, Đấng 
là nguồn của mọi chiều kích hiệp thông. Chúng ta có thể tìm 
Chúa ở đâu? Phần này sẽ gợi ý cách chứng nghiệm Chúa ngay 
trong tâm hồn. Chúng ta cần để cho Ánh Sáng Chúa đi vào tận 
góc khuất của tâm hồn; để cho Tình Yêu chữa lành hay lòng 
thương xót Chúa chạm đến những ngổn ngang của nội tâm. 
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Vì chính khi hiệp thông với Chúa, con người tìm lại được căn 
tính của mình.

Để thực hiện tiến trình đi vào nội tâm, chúng ta cần nại 
đến lối tiếp cận của tâm lý học. Qua đó, chúng ta khám phá 
ra những biểu hiện của tình trạng đánh mất sự hiệp thông với 
chính mình; tiếp đến, nhận định và đánh giá những nguyên 
nhân sâu xa gây nên tình trạng này và hướng khắc phục cụ thể. 

Những biểu hiện của tình trạng đánh mất sự 
hiệp thông với chính mình

Mặc dù, sự hiệp thông với chính mình được diễn ra trong 
thẳm cung lòng mình, nhưng chúng ta có thể nhận ra những 
biểu hiện này như những dấu hiệu giúp chúng ta đánh giá thực 
trạng bản thân. 

Khuynh hướng qui ngã
Tác giả James E. Sullivan trong tác phẩm Hành trình tự 

do, đã nhận định rằng thời đại chúng ta đang sống được mệnh 
danh là thời đại ái kỷ. Trong thế giới ấy, con người chỉ biết 
nhận lãnh mà không biết cho đi. Những gì họ thu nhận vào 
mình một cách “dư thừa” sẽ tạo thành một thứ rác rưởi làm 
ô uế nội tâm; nó tạo thành một không gian “biển chết” khiến 
mọi tương quan cũng bị bóp nghẹt. 

Một khi không đặt Thiên Chúa là đối tượng duy nhất của 
lòng mình, họ cố đi tìm một thần tượng nào đó để lắp đầy sự 
trống rỗng nội tâm. Khi càng thu quén, không gian nội tâm 
càng chật hẹp khiến không còn một chỗ cho Thiên Chúa ngự 
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vào. Kết cục, họ tự huỷ hoại mình khi khước từ Đấng Tình 
Yêu. Một khi không còn sống tình yêu chia sẻ, họ đánh mất 
sự tự do nội tâm - điều kiện tiên quyết, giúp họ tái lập sự hiệp 
thông với chính mình.

Thật ra, họ cũng cố thiết lập tương quan với người khác, 
nhưng mọi người chỉ là phương tiện để họ sử dụng và đáp ứng 
nhu cầu bản thân; họ thăng tiến chính mình bằng cách vượt 
trên nỗi đau của đồng loại. Đến một mức độ nào đó, họ không 
còn nhận ra nỗi đau của những người vì họ mà bị tổn thương. 
Họ mất dần cảm thức tội lỗi trong một xã hội “toàn cầu hoá 
sự dửng dưng” (cách nói của Đức Phanxicô). Và như thế, họ 
không còn khả năng thiết lập tương quan với bản thân, trong 
đó, hiệp thông với chính mình là một chuyện viển vông.

Ảo tưởng
Có cả một thế giới lý tưởng, trong đó con người được tự 

do mơ tưởng và hoạch định những dự phóng cho tương lai. 
Nhưng có mấy ai thành công trong những đòi hỏi khắc nghiệt 
của cuộc sống. Con người trở nên ảo tưởng khi chưa khám 
phá bản thân cách đúng đắn và trung thực để trả lời cho câu 
hỏi mình là ai (căn tính) và vị thế của mình trong thế giới này 
(sứ vụ).

Nếu hiểu căn tính của mỗi Kitô hữu là thuộc về Đức Kitô, 
chúng ta càng xác tín hơn về nguồn gốc thần linh của mình. 
Thật vậy, chúng ta được sinh ra để sống những giá trị tinh thần 
siêu việt. Nhưng một khi chúng ta tìm sự thoả mãn ở đời này 
như thể chỉ có thiên đường trần thế, chúng ta tự dối lòng mình. 
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Và như thế, chúng ta đánh mất đi sự đơn sơ chân thành đối 
với bản thân, đó là một trở ngại để hiệp thông với chính mình.

Nếu hiểu căn tính của người sống đời thánh hiến là bước 
theo Đức Kitô, các tu sĩ cần phải xác tín trong việc hoạ lại 
cách trung thực hình ảnh của Người. Nhưng thực tế, có nhiều 
tu sĩ đã ảo tưởng khi cho rằng mình là một “Alter Christus” 
(Kitô khác) nhưng kỳ thực, họ khác Đức Kitô. Đức Kitô đi 
đến cùng trên con đường Thập giá để chấp nhận mang tiếng 
là một kẻ điên rồ, còn các tu sĩ lại tìm mình trong lời khen của 
người khác; trong khi cái chết của Đức Kitô bị đánh giá là một 
kẻ bất lực, những người bạn thân tình với Ngài lại sống nhờ 
vào sự cung phụng của tha nhân. Như thế, họ đánh mất chính 
mình và mất liên lạc với bản thân. Hiệp thông trở thành lời 
sáo ngữ trong ngôn từ của những kẻ giả danh là thế!

Trong sứ vụ cũng vậy, đôi khi chúng ta vì không tìm được 
chỗ đứng của mình trong cộng đoàn hay hội dòng và ngay cả 
Giáo hội, nên dễ sinh ra ảo tưởng: có chút gì thành công cũng 
qui về cho mình. Một chút nể trọng của người đời có thể đánh 
đổi lòng tự trọng của một tu sĩ. Họ tưởng rằng không có mình 
thì chẳng có chi nên chuyện. Tu sĩ sống ảo tưởng dễ đánh mất 
mình trong những gì ngoại tại, hào nhoáng và vô thường, vì 
đâu? Thưa: vì họ mất đi sự liên lạc nội tâm cần thiết để chuẩn 
bị cho một sứ vụ. Một người không đủ “sức mạnh nội lực” dễ 
đánh mất căn tính khi thi hành chức năng của mình trong một 
cộng đồng.

Một đan sĩ cũng có thể bị cám dỗ khi nghĩ rằng mình 
được ơn này ơn kia là do công đức của mình. Thay vì tự hào 
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trong Chúa, họ vênh vang như thể mình toàn năng. Có thể nói, 
không gian nội vi khả dĩ giúp họ dễ dàng hiệp thông với chính 
mình nhất, nhưng nó đã bị “khử thiêng” ngay trong chính môi 
trường được xem là thánh thiêng nhất. Một trong những mối 
nguy lớn nhất đe doạ đời sống nội tâm là ảo tưởng mình thánh 
thiện và lấy thế làm đủ. Họ cố tạo cho mình một phong thái 
thanh thoát và một phong cách đạo mạo như thể mình vô tội. 
Với khả năng vốn có, họ dễ dàng tạo cho mình một hào quang 
bao quanh nhằm bảo vệ “cái tôi dễ bị tổn thương” của họ. Tắt 
một lời, người ảo tưởng không dám đối diện với thực tại đời 
sống, cách riêng những gì còn ngổn ngang trong nội tâm vì họ 
đánh mất đi tính hiệp thông nội tại.   

Ngôn hành bất nhất

Trong tác phẩm Tâm tình Chúa Con, cha Amedeo Cencini 
đã khẳng định rằng trong con người có sự bất nhất là do phân 
hoá nội tâm. Thật vậy, sự phân cách giữa lý tưởng và thực 
tế đã tạo nên bước trượt dài khiến chúng ta đôi khi cảm thấy 
mình tự mâu thuẫn. Có những mâu thuẫn giúp con người tiến 
bộ (K.Marx), cũng có những mâu thuẫn khiến con người mất 
đi thế quân bình trong đời sống, điều này phương hại đến 
nhân cách của chúng ta.

Nếu hiểu lý tưởng là điều không thể thủ đắc ở thế gian 
vô thường này và thực tế của mỗi người cũng giới hạn thì ai 
trong chúng ta cũng chịu ảnh hưởng của sự bất nhất trong đời 
sống. Nhưng nó chỉ trở thành vấn đề khi chủ thể không kết 
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nối nó trong thực tế, để rồi dễ gây nên tình trạng mà chúng ta 
đang bàn là mất đi sự hiệp thông với chính mình.

Trong giới hạn bài viết, xin đề ra hai cách để nhận diện 
tình trạng này: mất tự chủ và thiếu trách nhiệm. 

Quan sát đời sống cụ thể, chúng ta nhận ra có những 
người nói thao thao bất tuyệt mà không còn kiểm soát được 
lời nói của mình và bất khả lường trước những hệ luỵ do điều 
tệ hại này gây ra. Lời nói của họ như một cái roi đánh vào 
không gian (không mục đích), đến khi đuối sức, gậy ấy lại đập 
vào lưng ông. Họ không phản tỉnh và lượng giá xem tầm ảnh 
hưởng của lời nói mình trước đám đông. Họ thích nói chuyện 
về người khác mà không thẹn với mình. Họ quên một chân lý: 
nói người phải nghĩ đến ta. Chỉ vì họ không nghĩ đến mình 
nên họ mất đi sự hiệp thông nội tại trong chính mình.

Cũng chính khi không làm chủ bản thân mà họ đã thoái 
thác trách nhiệm cho người vô tội. Những người phải chịu 
tác động trực tiếp hay gián tiếp về sự thiếu nhất quán của họ, 
không ai khác là người cấp dưới. Điều này thường xảy ra nơi 
cộng đoàn trong môi trường huấn luyện giữa ban đào tạo và 
thụ huấn sinh. Thật vậy, trong khi nhà đào tạo thuyết về giá 
trị và lợi ích của một sinh hoạt nào đó trong đời sống chung, 
nhưng chính ngài lại bỏ bê “việc đồng hành” với anh em thì 
xem ra, đây là một hình thức phản cảm dễ gây tác động tiêu 
cực trên các thụ huấn sinh. Và khi được bề trên nhắc nhở và 
người khác gợi ý để chỉnh sửa, họ lại đổ lỗi cho hoàn cảnh. 
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Thái độ thiếu tế nhị này là bằng chứng cho sự thiếu thống nhất 
nội tâm.

Nguyên nhân và hướng khắc phục
Sau khi đã tìm hiểu ba trong nhiều biểu hiện của người 

đánh mất sự hiệp thông với chính mình và bàn sơ bộ về chuỗi 
tâm lý của những mẫu người này, giờ đây, chúng ta sẽ cố 
gắng tìm ra hướng khắc phục. Tất nhiên, mỗi người là một 
nhân vị độc đáo và duy nhất. Thế nên, cách khắc phục có thể 
phù hợp với người này nhưng lại bất cập với người kia. Còn 
những gì được viết ra đây chỉ như những gợi ý được góp nhặt 
từ cách giải quyết vấn đề của một số nhà chuyên môn tâm lý 
mà người viết tiếp cận được.

Một trong những thái độ căn bản cần có khi chúng ta đứng 
trước bất cứ một vấn nạn nào là: chấp nhận chính mình, nghĩa 
là dám đối diện với thực trạng cái tôi đang là. Tôi đang đánh 
mất sự hiệp thông với chính mình. Có thể nói, đây là một vết 
thương sâu vì nó ảnh hưởng trực tiếp đến căn tính của cái tôi 
là. Sau khi nhận ra tình trạng bệnh khá nặng nề, chúng ta sẽ 
biết mình cần phải dùng những thứ thuốc đặc trị nào hầu chữa 
lành và giúp chủ thể sống vững mạnh. Để trị tận gốc rễ, chúng 
ta cần tìm ra: đâu là nguyên nhân chính dẫn đến tình trạng 
đánh mất sự hiệp thông này? 

Từ những biểu hiện như: qui kỷ, ảo tưởng và ngôn hành 
bất nhất, chúng ta có thể xác định rằng có sự sai lạc về hệ 
thống nhận thức của chủ thể. Thật vậy, chính khi chúng ta 
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quan niệm và đánh giá lệch lạc về thực tại đời sống, nó sẽ chi 
phối trên thái độ, hành vi, cách sống, cách nói… và ngay cả 
nhân cách của chúng ta. Chẳng hạn: về khuynh hướng qui kỷ, 
với ai đó có thể hiểu rằng ấy là cách yêu mình phải lẽ nhưng 
thật ra, đây là một điều lệch lạc. Họ nghĩ rằng mình cần thủ 
đắc mọi sự dưới bất cứ hình thức nào để tạo thế mạnh cho 
mình và giúp bản thân thể hiện mình trước mặt mọi người. 
Thế nhưng, vô hình chung, họ đã tạo bức tường an toàn, làm 
một pháo đài tự vệ khiến không ai có thể tiếp cận được với họ; 
khi xây bức tường, vô tình họ chối bỏ chiếc cầu hiệp thông 
với mọi tương quan. Và như thế, sự hiệp thông khép kín với 
chính mình tạo nên nơi họ một chứng ung thư ác tính, lây lan 
gây độc hại cho toàn diện con người. Và sự nhận thức sai lạc 
nơi chủ thể cũng là nguyên nhân mà chúng ta có thể dùng để 
giải thích về tình trạng ảo tưởng và ngôn hành bất nhất.

Sau khi đã chấp nhận tình trạng này và khám phá ra điểm 
yếu của bản thân, chúng ta cần tha thứ cho chính mình. Có 
những người luôn nhìn về quá khứ với một thái độ ghét bỏ và 
tự lên án mình, họ tìm nhiều cách để tự trừng phạt mình như 
thể đền bù những hậu quả do mình gây nên. Từ đó, tạo nên 
một thứ mặc cảm khiến bản thân mất đi sự đơn sơ chân thành 
khi đối diện với chính mình. Một trong những điểm nhấn 
đang được các nhà tâm lý cổ võ và đề cao mọi người nhằm áp 
dụng để chữa trị tâm lý, đó là tuổi thơ. Quả thật, có những vết 
thương tuổi thơ quá lớn khiến đương sự không dám đối diện, 
huống nữa, đến chuyện tha thứ cho chính mình. Chẳng hạn, 
chúng ta xét về biểu hiện của mẫu người ảo tưởng. Chủ thể 
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sống trong một gia đình với người cha người mẹ cầu toàn. Họ 
luôn đòi hỏi và không bao giờ khen thưởng con mình dù chỉ là 
một lời động viên khích lệ. Họ luôn đặt ra những tầm cao và 
buộc con mình phải cố gắng mà không nhận thức rõ mức độ 
và khả năng của con mình. Từ đó, đứa bé lớn lên với những 
yêu sách của người khác; đồng thời, tạo nơi bản thân tâm 
thức của một người không thể chấp nhận tình trạng hiện tại 
của mình. Chàng không bao giờ hài lòng với kết quả hiện tại 
dù biết rằng mình sẽ không cố hơn được nữa, và vì thế, chàng 
sinh ra ảo tưởng, sống xa rời thực tế. Tắt một lời, vết tổn 
thương của tuổi thơ đang phát huy tác dụng nhằm chi phối và 
ảnh hưởng cuộc sống chàng, từ cảm nghĩ, lời nói đến việc làm.

Để tránh tình trạng này và tha thứ cho bản thân, chúng 
ta cần có thái độ bao dung với chính mình. Vì khi bao dung 
với chính mình, chúng ta làm hoà với bản thân và chữa lành 
vết thương của sự hiệp thông. Có thế, bản thân mới vượt trên 
chính mình để có thể sáng tạo những bước đột phá mới trong 
đời sống.

Bước thứ ba khá quan trọng, là: sống thật chính mình. 
Chúa Giêsu đã hứa: Sự thật sẽ giải phóng anh em, và Ngài sẽ 
thực hiện cho những ai dám cởi mở với mọi chân lý cuộc sống. 

Nếu như hai bước trên, phần chủ động thuộc về chúng ta 
thì ở bước ba này, chỉ cần một tâm hồn rộng mở để đón nhận 
ơn Chúa. Như chúng ta đã khẳng định từ đầu, sự hiệp thông 
với chính mình đặt nền tảng trên sự hiệp thông với Chúa vì 
nó liên quan đến căn tính của mỗi người thì khi chúng ta sống 
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thật với chính mình, bản thân sẽ đụng chạm đến Hữu thể ở tận 
đáy lòng mình. Đó là kinh nghiệm mà thánh Augustinô đã đúc 
kết trong thời gian dài cầu nguyện, qua câu nói:“Thiên Chúa 
còn sâu thẳm hơn chính thẳm cung của lòng tôi”.

Cuộc sống là một chuỗi dài đan xen giữa hiệp thông và 
bất hiệp thông. Chính sự bất toàn của vạn hữu mà con người 
luôn khát khao đi tìm Đấng Vô Biên. Chúng ta cần xác tín 
rằng bản thân không bao giờ chấp nhận chính mình cho đủ 
mức; cũng như không thể nào bao dung chính mình cho cân 
xứng, đồng thời, sống thật với chính mình cho trọn vẹn, vì 
còn đó những lệch lạc trong hệ thống nhận thức của con người 
và bao tổn thương của tuổi thơ. 

Nhưng dù sao, chính khi bản thân được giải thoát khỏi 
những áp lực và chướng ngại vật bên trong tâm hồn mà chúng 
ta đạt đến sự tự do nội tâm của con cái Chúa; khi ấy, tâm hồn 
ngoan ngoãn buông theo ân sủng và lắng nghe tiếng Chúa để 
bước theo Ngài. Và khi hiệp thông với Chúa, chúng ta hoà hợp 
với chính mình và mở ra: hoà đồng với tha nhân và hoà điệu 
với thiên nhiên. Được thế, chúng ta trở thành những chuyên 
viên hiệp thông như lời mời gọi của thánh Giáo Hoàng Gioan 
Phaolô II trong Tông huấn Vita Consecrata (số 46). 



17. 
THA NHÂN

Vào thời Trung cổ, triết học đã đưa Thượng Đế lên 
đỉnh cao của tri thức để rồi Thượng Đế là tất cả và 

con người chỉ là không không. Thái cực này dẫn đến hệ luỵ 
nhằm hạ thấp con người quá đáng. Đến thời Hiện đại này, con 
người trở thành trung tâm. Nietzsche đã chính thức tuyên bố: 
“Thiên Chúa đã chết”. Tuyên bố này kéo theo xu hướng đưa 
con người lên đỉnh cao của nhân loại; tự do của con người là 
tuyệt đối và coi tha nhân là hoả ngục (J. Sartre). Thoạt tiên, 
tư tưởng này xem ra tiêu cực, bi quan yếm thế. Nhưng xét cho 
cùng, đây là cách thức con người ngày nay đối xử với nhau. 
Điều này đã được tâm lý học khai thác triệt để khi đi vào vô 
thức của con người. Để đối lại những hình thức lệch lạc trên, 
Giáo hội tuyên bố: con người là một huyền nhiệm. Mà “huyền 
nhiệm” ở đây, theo Đức Bênêđictô XVI là mở ra khả năng 
hiểu biết nơi đức tin.37 Nghĩa là chúng ta tôn trọng tha nhân vì 
tin rằng họ cũng là hình ảnh của Thiên Chúa. 

37  X. Đức Bênêđictô XVI, Đức tin Kitô giáo hôm qua và hôm nay, Nxb Tôn 
Giáo, tr. 77.
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Hy vọng câu chuyện này sẽ giúp chúng ta xác tín hơn 
vai trò của tha nhân trong cuộc hiện sinh của mỗi người. Mẹ 
Têrêsa thành Calcutta kể rằng:

Một hôm, mẹ cùng các nữ tu vào thăm nhà một người thổ 
dân. Gọi là nhà nhưng thực ra đó chỉ là một căn lều tồi tàn. 
Trong lều chỉ có một ông lão cô đơn. Ông không đi thăm ai, 
không đón tiếp ai. Ông xa lánh mọi người. Căn lều thật thảm 
hại. Giẻ rách, rác rưởi và bụi bặm chồng chất y hệt như một 
đống rác. Mẹ chào ông, ông không đáp. Mẹ xin phép vào 
thăm ông, ông chỉ ừ hử. Thấy căn lều ngổn ngang, mẹ xin 
phép cho các nữ tu dọn dẹp, ông lão gật đầu cách miễn cưỡng. 
Đang lúc dọn dẹp, mẹ thấy ở góc lều có một ngọn đèn nhỏ bụi 
bặm. Lau sạch bụi, mẹ reo lên: “Ô, cây đèn đẹp quá!” Ông 
lão từ từ nói: “Đó là cây đèn tôi mua tặng bà nhà tôi khi làm 
đám cưới. Nhưng từ khi bà ấy qua đời, tôi không thắp đèn bao 
giờ nữa. Thấy ông lão đã cởi mở, mẹ đề nghị: “Thế ông có 
bằng lòng cho chúng tôi mỗi ngày đến thăm ông và thắp đèn 
lên không?” Ông gật đầu đồng ý. Từ đó, mỗi buổi chiều, các 
nữ tu đến thăm và thắp đèn cho ông. Căn lều trở nên ấm áp 
vì có bóng người, có tiếng nói cười. Ông bắt đầu đi lại thăm 
viếng mọi người. Mọi người cũng đến với ông.

Trước kia, đời ông chìm trong đêm tối, không phải vì 
không thắp đèn, nhưng vì ánh lửa trong tâm hồn ông đã tắt. 
Ông mất tin tưởng vào con người. Nghĩa là ông cũng chấp 
nhận mất đi một phần hiện hữu của tha nhân trong cuộc đời 
mình. Một khi “ngọn đèn” được thắp sáng thì ông cũng ngộ ra 
tha nhân là một phần hiện hữu của bản thân ta. 
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Tha nhân hay nạn nhân
Câu chuyện ngụ ngôn kể về anh chàng nuôi gà đá chuyên 

nghiệp. Anh có một con gà rất thiện chiến, nhờ nó mà anh đã 
trở nên nổi tiếng. Nhưng rốt cuộc cái gì cũng phải theo quy 
luật của nó, con gà lập được nhiều chiến công rồi cũng phải 
già đi. 

Một hôm anh mang về thêm một con gà trẻ, hùng dũng 
hơn nhiều con gà già. Nhưng chỉ có một cái chuồng, không 
còn cách nào khác, anh đành nhốt hai con gà chung nhau.

Khi được nhốt chung, gà trẻ này tỏ vẻ hống hách, nó vỗ 
cánh cất tiếng gáy ò ó o o! Lạng qua, lạng lại ra vẻ thách thức. 
Nó nói với con gà già rằng: “Nếu biết khôn, xin ông hãy cút 
khỏi nơi đây. Kể từ nay, vương quốc này thuộc về tôi. Tôi 
là chủ nhân mới. Còn nếu ông không phục, tôi với ông sẽ 
trải qua cuộc tranh hùng, để phân thắng bại”.

Chú gà già rất buồn vì biết rằng thế hệ trẻ ngày nay không 
còn tôn trọng thế hệ đi trước. Gà già suy nghĩ rằng, nếu thế hệ 
gà trẻ biết khiêm tốn một chút thì có lẽ sẽ học được rất nhiều 
kinh nghiệm của thế hệ gà già. Không có sự thành công và 
thất bại của thế hệ đi trước thì thế hệ trẻ sẽ mất rất nhiều thời 
gian cho khởi sự ban đầu. Dĩ nhiên nếu đấu đá với nó thì làm 
sao thắng được, nên gà già đã nghĩ cách hoãn binh. Gà già nói:

- Này chú em, tôi rất khâm phục ngoại hình của chú, tôi 
cũng rất thần tượng sức khỏe mà chú có. Với kinh nghiệm 
của tôi, chỉ cần nhìn thấy mồng, cánh của chú và nghe tiếng 
gáy thôi thì tôi biết rằng chú giỏi hơn tôi rất nhiều. Nhưng tại 
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sao ta lại giải quyết vấn đề bằng cách tranh nhau: một mất 
một còn. Chú cũng giống như con cháu của tôi thôi. Nếu chú 
muốn hơn thua thì tôi không còn cách nào khác. Tôi đề nghị 
ta hãy cược một trò chơi về sức khỏe. Hy vọng chú đồng ý.

Gà trẻ nghe vậy mừng lắm, cười gáy đắc ý:

- Ông cứ bày ra trò gì tôi cũng sẵn sàng chơi.

Gà già nói:

- Bây giờ tôi với chú chạy marathon. Khi nghe hiệu lệnh 
một, hai, ba thì hai ta cùng chạy. Ai về trước sẽ làm vua của 
vương quốc này. Lúc đó ta vẫn có thể là bạn thân của nhau, 
không sao hết.

Gà trẻ mừng nói:

- Tôi chấp nhận. Gà già thách thức:

- Chấp chú chạy trước ba bước, tôi chạy theo sau.

Gà già đứng vào vị trí. Ra hiệu lệnh xong, cả hai cùng 
chạy. Gà già dùng kinh nghiệm, gắng lực bình sinh chạy giữ 
khoảng cách cố định sau đuôi gà trẻ.

Lúc đó, anh chủ chuẩn bị cho gà ăn, nhìn vào  chuồng 
và không tin vào mắt mình nữa. Anh càng cố nhìn thật kỹ thì 
cảnh tượng gà già đuổi theo gà trẻ vẫn tiếp tục diễn ra. Giận 
quá, anh lầm bầm: “Đây là lần đầu tiên, ta sai  lầm trong 
việc chọn con gà trẻ chẳng ra hồn gì, còn thua xa con gà già” 
Đoạn, anh ta thò tay vào chuồng gà, tóm cổ gà trẻ quẳng vào 
vách tường, làm nó gãy cổ chết.38

38  Trích lại trang mạng Thích Nhật Từ, Không có kẻ thù.
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Qua câu chuyện này, chúng ta có thể rút ra nhiều bài học 
bổ ích.

Con gà trẻ là đại diện cho thái độ độc tôn của con người, 
rằng chỉ có tôi là nhất. Thái độ này khiến tha nhân trở thành 
vật cản trong cuộc sống của tôi. Thế nên, tôi phải tìm mọi 
cách để loại trừ họ. Thay vì trực tiếp thủ tiêu, tôi nhân danh 
một thể chế nào đó nhằm hạ gục họ. Cuối cùng, cả hai trở 
thành nạn nhân cho một chế độ chuyên chế nào đó. 

Mặt khác, do kiểu sống hơn thua, họ biến ngôi nhà chung 
trở thành bãi chiến trường; tôi và tha nhân một mất một còn. 
Con gà hơn nhau tiếng gáy, còn con người hơn nhau ở điểm 
nào? Thưa: tất cả. Họ so bì mọi thứ miễn sao đẳng cấp của 
tôi hơn người khác là được. Xét cho cùng, tôi đã đánh giá 
tha nhân dưới sự ảnh hưởng của xã hội tiêu thụ. Họ có chiếc 
xe đời mới, tôi phải có chiếc khác “khủng” hơn. Và rồi cuộc 
chiến ấy leo thang, cả hai trở thành nạn nhân cho một thứ bản 
năng gây hấn (thuật ngữ của S. Freud). 

Không những thế, câu chuyện này còn vạch trần một xã 
hội coi thường và loại trừ người già. Họ như hàng hết hạn sử 
dụng chỉ việc bị đem đi thủ tiêu. Người ta quên rằng những 
gì mình đang có là những cống hiến của các thế hệ đi trước; 
khôn ngoan và kinh nghiệm của người già là kho tàng của 
nhân loại. Những tổn thương và xúc phạm đến đối tượng này 
sẽ là tiếng kêu vọng lại của những người trẻ quên mất mình sẽ 
già. Những gì đối xử với người già có thể tôi sẽ nhận lại dưới 
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hình thức nào đó trong tương lai. Vô hình trung, cả hai là nạn 
nhân cho một xã hội phi nhân bản. 

Chúng ta cũng dễ nhận ra con người trở thành nạn nhân 
khi sống với những ký ức thiếu lành mạnh. Chúng ta có thể 
hình dung hai người bạn thân ôm nhau thắm thiết sau hơn 10 
năm xa cách. Họ ngồi trò truyện luyên thuyên, một lát sau, có 
chuyện to tiếng: lời qua tiếng lại. Cuối cùng, họ chia tay và 
thề sẽ từ nhau. Hóa ra, cái ôm hôn thắm thiết ấy là gì? Phải 
chăng họ không ôm nhau thực sự mà là ôm ký ức một thời 
mặn nồng bên nhau? Họ sống cái quá khứ nhiều hơn là ôm 
lấy nhau và chấp nhận những giới hạn của nhau bằng cách 
chấp nhận tình trạng hiện tại của bạn mình. Xét cho cùng, ký 
ức ấy thiếu lành mạnh bởi còn đó, một góc khuất chưa được 
khám phá đủ trong một tình thân. Vô tình họ là nạn nhân của 
dạng ký ức đã bị mặc định. Thật ra, ký ức tự nó là một chất 
liệu hữu ích giúp chủ thể sống phong phú hơn trong phút hiện 
tại, nhưng vì thiếu tính thực tiễn, chủ thể đã sáp nhập những 
mặt mạnh của đối tượng mà thiếu thông cảm với những mặt 
yếu của tha nhân. Điều này dễ dẫn đến thái độ sống thiếu quân 
bình và cởi mở với tha nhân.

Ngoài ra, chúng ta cũng có thể là nạn nhân cho vô thức 
của mình, nó biểu hiện bằng cơ chế phóng chiếu, nghĩa là diễn 
giải những gì thuộc phạm vi bản thân mà áp đặt trên người 
khác. Chúng ta có thể quan sát khuynh hướng mang mặc cảm 
bị bỏ rơi của những đứa trẻ mồ côi nào đó. Chúng lớn lên với 
một ý thức rằng tôi sống nhờ vào lòng thương xót của người 
khác. Thế nên, chúng rất nhạy cảm với những gì thuộc tình 
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cảm và tình yêu. Có những lúc chúng trở nên dửng dưng trước 
những tình cảm của người khác dành cho hoặc có khi khác, 
chúng vồn vã và vồ vập đến mức vội vàng trao tình và trao 
thân cho một ai đó vì “quá yêu”. Kết cục, họ trở thành nạn 
nhân cho những mối tình cho không biếu không. Những vết 
thương đó nếu không được chuyển hoá và chữa lành, nó sẽ 
ảnh hưởng tiêu cực đến những tương giao sau này. Một khi đã 
mất hết sự tin tưởng vào con người, tha nhân chỉ là nạn nhân. 

Tha nhân là những người tị nạn
Thiên nhiên là ngôi nhà chung của nhân loại. Mọi người 

đều có một chỗ đứng trên mặt địa cầu này. Thế nhưng, có 
những người tị nạn, họ đi từ miền này qua miền khác, chẳng 
biết nơi đâu là quê nhà. Đối với họ, khái niệm sống an cư lạc 
nghiệp là một kinh nghiệm quá lý tưởng. Cái chết luôn rình rập 
khiến họ chẳng còn dám nghĩ đến ngày mai. Nhân phẩm của 
họ, họ không còn nghĩ đến, ai sẽ bảo vệ quyền lợi của họ. Mọi 
cửa biên giới đều khoá chặt, mọi con tim đều đóng kín. Đó 
cũng là thảm trạng mà Đức Phanxicô đã cảnh báo con người 
thời đại khi lên án thái độ sống toàn cầu hoá sự dửng dưng. 

Chúng ta không thể đo lường hết những tổn thất và tổn 
thương nơi những người tị nạn: họ phải chịu cảnh rối ren 
trong quá khứ, mối rình rập trong hiện tại và sự rùng rợn trong 
tương lai. Tất cả những hỗn loạn ấy là hậu quả của một giai 
đoạn lịch sử không lấy con người làm gốc; nhân phẩm con 
người chỉ được nhắc đến trong những tòa nhà trắng như loại 
trang sức rẻ tiền, hết hạn sử dụng.
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Cảnh tượng vợ mất chồng, con mất cha, người mất nhà… 
đã là nỗi đau canh cánh của thân phận những người mất quê 
hương. Họ phải chịu những bệnh tật trong thể lý, hậu quả 
của “khói lửa” còn ảnh hưởng nơi những bào thai và các bà 
mẹ cho con bú… Đó là chưa nói đến những tổn thương tâm 
lý, những tương giao lành mạnh giúp họ sống xứng đáng với 
nhân phẩm. Thêm nữa, việc bị tách riêng thành một đối tượng 
chăm sóc đặc biệt cũng làm cho họ sống trong mặc cảm của 
những kẻ ăn bám xã hội. Một khi nhu cầu thể lý và an sinh xã 
hội không được bảo đảm thì việc nghĩ đến những giá trị tinh 
thần là một điều không tưởng. Họ không cần lên tiếng nhưng 
lòng trắc ẩn của con người không vì thế mà bị chôn vùi trong 
sự an toàn bản thân. Hình ảnh về cái chết của một em bé trôi 
dạt vào bãi biển là bằng chứng tố cáo sự dửng dưng mang tính 
toàn cầu nơi con người thời đại. 

Chỉ những ai thực sự ý thức mình cũng mang thân phận 
những người tị nạn, cách nào đó, mới dễ dàng đón nhận người 
khác và chia sẻ nỗi mất mát cùng những nỗi lòng của người 
tha hương. Quả thật, chúng ta là những khách lữ hành trên 
đường dương thế, lang thang khắp chốn để tìm cho được một 
nơi an toàn nhưng những gì là tạm bợ thì tương đối và bấp 
bênh. Chính những bất an ấy đòi buộc con người phải “ra đi”.

Trong đời sống toàn diện của con người, luôn có những 
xung khắc và mâu thuẫn đòi buộc chủ thể phải đối diện, cuộc 
chiến khốc liệt đến mức buộc họ phải ra khỏi mình như một 
kẻ tị nạn đi tìm đất bình an. Xét trên bình diện xã hội, tương 
quan giữa người với người cũng thế, luôn có những va chạm 
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và cọ xát khiến mỗi người phải quyết định ra đi, cả hai đều là 
những kẻ tị nạn vì không tìm được một chỗ trong lòng người 
kia. Những tổn thương ấy nhân rộng đến mức toàn cầu hoá. 
Chính khi con người quan niệm “tha nhân là hoả ngục” theo 
triết gia P. Sartre, tha nhân trở thành kẻ tị nạn bên ngoài biên 
giới của tâm hồn tôi. 

Đứng trước thực tế như thế, triết gia Lévinas đã khêu gợi 
cho con người thời đại một hướng đi: khuôn mặt tha nhân đòi 
buộc trách nhiệm nơi tôi. Thật vậy, những người tị nạn là bài 
trắc nghiệm thiết thực cho lòng trắc ẩn của mỗi người. Nghĩa 
là, tình trạng hiện tại của họ đòi buộc tôi lãnh lấy một phần 
trách nhiệm. Chính tôi đã đẩy người anh em nào đó đến tình 
trạng tị nạn, ra khỏi đời sống tôi. 

 Tha nhân là “cái tôi” khác 
Mỗi người có một thế giới riêng. Nhưng vẫn có một không 

gian cởi mở để tôi vẫn là tôi và tha nhân vẫn là chính mình. 
Tha nhân đi qua cuộc đời tôi bằng một con đường ngắn nhất 
là từ trái tim đến trái tim. Những ký ức của một thời đã qua 
luôn sống động và là một kinh nghiệm theo tôi suốt cuộc đời. 

Mỗi ngày chúng ta phải xác tín rằng mình chỉ tương giao 
với người khác thực sự khi ta hiểu biết đủ về họ. Mà chúng 
ta không thể hiểu biết về người khác nếu mình chưa khám 
phá bản thân. Nếu ta chưa thực sự cảm nhận mình muốn yêu 
và được yêu thì ta không thể đến với người khác bằng tấm 
lòng rộng mở để có thể đón nhận họ như họ là. Điều này đòi 
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buộc ta phải trưởng thành và thách thức chúng ta phải vượt 
qua những hình ảnh bản thân và mẫu thức quy ngã cũ kỹ và 
quen thuộc của mình. Điều quan trọng là chúng ta hoà hợp 
mà không hoà tan. Chúng ta có những khác biệt cần phải “đối 
thoại” để bổ túc và làm phong phú hoá tương giao, chứ không 
phải khép kín như một ngôi nhà bỏ hoang. Nói thế, có nghĩa 
là mỗi người cần phải đi vào tương quan với nội tâm trước đã; 
nếu không chúng ta sẽ bị vong thân, xa lạ với chính mình thì 
việc hoà tan là điều dễ hiểu. Như chúng ta biết phần lớn các 
nhà tâm lý học đều đồng ý: “Khả năng tương giao thân mật 
với người khác là dấu hiệu của sự phát triển tâm lý, và chúng 
ta chỉ tương giao thân mật với người khác, trừ phi chúng ta ý 
thức về căn tính của mình và trưởng thành ở một mức độ nhất 
định”.39 Đối với những người trưởng thành và phát triển về 
mặt tâm lý, mỗi người vẫn là một thế giới nhưng là một thế 
giới đại đồng. 

Tha nhân phản ánh trung thực bản thân 
Như chúng ta đã biết giai thoại về triết gia Socrate khi 

được hỏi: Làm cách nào để tự biết mình? Ngài trả lời: Hãy 
nhìn vào mắt của tha nhân. Thật vậy, chính sự biểu hiện trong 
mắt của tha nhân mà ta có thể lượng giá bản thân mình. Điều 
này không có nghĩa là chúng ta lệ thuộc hoàn toàn vào cảm 
xúc chủ quan của người khác; sự lệ thuộc mà có thể hiểu là 

39  Wikie Au và Norren Cannon, Những thôi thúc trong tim, chuyển ngữ Nguyễn 
Ngọc Kính, Nxb Phương Đông, tr. 219.
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việc họ đi tìm căn tính của mình nơi tha nhân.40 Trong khi đó, 
người trưởng thành trong tương giao khả dĩ phân định được 
những gì rút ra được từ ánh nhìn của tha nhân.

 Mục đích sâu xa của việc làm này là giúp cả hai cùng lớn 
lên trong tương giao đích thực. Một tương giao muốn được 
triển nở thực sự đòi hỏi phải có sự chân thành, điều này buộc 
mỗi người phải khám phá bản thân, biết mình đủ và dám đối 
diện với chính mình, kể cả những bóng tối trong cuộc đời 
chúng ta. 

Đavít Lowell Kern đã phát biểu: “Nếu tôi có khả năng 
nhìn thấy cái bóng của mình nơi khuôn mặt giận dữ của người 
thân cận, tôi sẽ nhận được nhiều thông tin về chính mình mà 
tôi chưa bao giờ tiếp cận một cách trực tiếp và năng động như 
thế”.41 Phát biểu này giúp ta nhớ lại sự kiện vua Đavít bị một 
thần dân ném đá và nguyền rủa thay vì vua tức giận ra lệnh 
binh lính chém đầu nhưng ngài lại bảo: “Cứ để nó nguyền 
rủa, nếu Đức Chúa đã bảo nó. May ra Đức Chúa sẽ đoái nhìn 
đến nỗi khổ cực của ta và Đức Chúa sẽ trả lại cho ta hạnh 
phúc…” (x. 2Sm 16,5-14). Có thể nhờ việc nguyền rủa của 
tha nhân mà Đavít nhận ra những lỗi lầm của mình, cũng vậy, 
nhờ nhìn nơi khuôn mặt giận dữ của người thân cận mà ta dễ 
dàng phản tỉnh. Tất nhiên, sau cuộc nhìn lại mình như thế, 
bản thân sẽ được biến đổi cách nào đó. Vì theo những người 

40  X. Sđd, tr. 83.
41   Đavít Lowell Kern, “Greeting the shadow that lives down the road,” Psychological 
Perspectives 27, tr. 113. Trích lại Wikie Au và Norren Cannon, Những thôi 
thúc trong tim, chuyển ngữ Nguyễn Ngọc Kính, Nxb Phương Đông, tr. 65.
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thuộc trường phái tâm lý học của C. Jung đã đề nghị: “Bạn 
hãy biến đổi chính mình, rồi bạn sẽ tương giao tốt đẹp với 
người khác”.42 Thật vậy, người ta chỉ phát hiện nhu cầu “biến 
đổi” chính mình, khi tương giao không được xuôi thuận với 
người khác. 

Nếu chúng ta đã ngắm nhìn tha nhân để lượng giá và 
khám phá bản thân thì việc chúng ta khám phá tha nhân qua 
cách thế họ hiện hữu lại là một chuyện khác. Nhạc sĩ Ngọc Lễ 
đã hát rằng: “Hãy nhìn vào đôi mắt em đây, anh sẽ hiểu tận 
trái tim này…” Quả thật, ánh mắt là cửa sổ của tâm hồn; nơi 
đó, tất cả những tình cảm được bộc lộ một cách hiển nhiên. 
Qua ánh mắt ấy, bạn có thể đi vào thế giới của người khác. 
Với những ai càng dồn nén cảm xúc của mình, họ càng tạo 
cho nó một ma lực bên trong với sức công phá mãnh liệt, mà 
nó biểu hiện bằng sự lệch lạc trong nhân cách. Trái lại, một 
khi những cảm xúc ấy được thăng hoa và biểu hiện tự nhiên 
và trung thực, nó sẽ giúp nhân cách được thành hình và được 
triển nở nhờ sự thông cảm và đồng cảm của tha nhân. Không 
gì đáng trân trọng bằng một người dám sống thật với chính 
mình và mọi người. Không gì đáng khinh bỉ bằng người sống 
giả dối, núp né, khép kín với tha nhân. Họ không có lòng tự 
trọng thì nói gì đến việc cầu tìm sự kính nể của tha nhân. Bởi 
vậy, nếu bạn muốn người khác sống thật với bạn thì bạn hãy 
sống thật với mình và mọi người; nếu bạn muốn người khác 
tôn trọng bạn thì bạn hãy tập sống tự trọng và trân trọng với 
những giá trị siêu việt mà cuộc sống tương giao mang lại. Có 

42  Sđd, tr. 221.
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thế, tương giao trung thực ấy mới được triển nở và lớn lên về 
mọi phương diện, giúp hình thành nhân cách và đi sâu vào đời 
sống nội tâm là tấm gương phản chiếu đời sống trung thực.

Tha nhân là thành phần bản thân ta
Tự bản chất, con người là một hữu thể tự lập, nghĩa là 

tự do quyết định cuộc sống mình với tư cách là một nhân vị 
thì cần gì đến tha nhân mà chúng ta mời gọi mọi người sống 
chiều kích: tha nhân là thành phần bản thân ta? Khi đặt vấn 
nạn này chắc hẳn chúng ta đã bỏ qua một chiều kích quan 
trọng của con người là một hữu thể xã hội, sống nhờ và cho 
tương quan. Hơn nữa, con người vốn bất toàn, không tự đủ 
cho mình nên cần đến người khác như những người trợ tá 
cân xứng trong việc hình thành nhân cách mỗi người. Ngoài 
ra, tự do con người lại giả thiết một thái độ trách nhiệm về 
những quyết định của mình đối với tha nhân. Như thế, tha 
nhân không chỉ là một yếu tố thêm vào hiện hữu của mỗi 
người mà còn là thành phần thiết yếu xây dựng nhân cách mỗi 
người. Nói cách khác, tha nhân là thành phần bản thân ta.

Kinh nghiệm của triết gia John Donner đem lại cho chúng 
ta một bài học quí giá. Trong lúc nằm đau trên giường bệnh, 
ông nghe thấy hồi chuông báo tử của một người gần đấy, ông 
cảm thấy tâm thần xao xuyến và trực giác về cái chết của bản 
thân. Và trong một khoảnh khắc, ông ngộ ra: Cái chết của tha 
nhân là một phần cái chết của bản thân. Dường như có một 
sự đồng điệu giữa tha nhân và tôi. Dường như có một sự đồng 
cảm lớn lao giữa tha nhân và tôi đến nỗi khoảng cách như 
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không còn tách biệt. Dường như tôi và tha nhân có một điểm 
gì chung ngay trong chính hiện hữu của mình. 

Thật vậy, chỉ khi nào chúng ta đánh người khác mà cảm 
thấy mình đau, khi ấy tha nhân là thành phần bản thân ta. 
Điều này chỉ có thể cảm nghiệm được khi ý thức tự do hành 
động của mình là một cách sống trách nhiệm đối với bản thân 
và tha nhân. Nghĩa là mỗi hành vi của ta đều nhằm xây dựng 
con người nhân bản và cộng đồng nhân loại. Nếu như một cái 
đánh của tôi không giúp xây dựng tình bác ái yêu thương thì 
tôi sẽ chẳng hành động như thế. Bởi đó, khi người cha sửa dạy 
con mình đồng thời ông ý thức về những nỗ lực bản thân. Nói 
cách khác, khi ông đánh con là lúc ông sửa dạy chính mình. 
Đó là tương quan cha - con, những người máu mủ ruột thịt. 
Còn tương quan xã hội giữa người với người thì sao? 

Qua dụ ngôn Người Samaritanô nhân hậu, Chúa Giêsu 
muốn dạy rằng: Nếu không cảm nhận phần nào nỗi đau của 
tha nhân là của chính mình thì chúng ta không sẵn sàng hy 
sinh thời gian và cả tiền bạc để giúp chữa lành người khác. 
Chính khi giúp tha nhân được chữa lành, chúng ta làm xoa dịu 
và củng cố niềm trắc ẩn trong tâm hồn ta. Hơn thế nữa, nghĩa 
cử ấy làm tăng ý thức đức tin nơi ta vì tha nhân chính là hiện 
thân của Chúa.

Kinh nghiệm của thánh Phaolô từ cú ngã trên đường Đa 
mát sẽ soi sáng cho điều chúng ta đang tìm hiểu. Sau cú ngã 
định mệnh, thánh nhân mới ngộ ra khi bắt bớ các tín hữu tin 
Chúa là ngài bắt bớ chính Chúa Giêsu Phục Sinh. Mac khải 
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sự đồng hoá này là đỉnh cao của mạc khải Kitô giáo. Nếu như 
Cựu Ước dạy rằng thương người như mình ta vậy thì Tân Ước 
dạy rằng thương người như thương Chúa vậy. 

Như chúng ta biết, một đàng, chúng ta cảm nghiệm tha 
nhân là thành phần bản thân ta, đàng khác, chúng ta ý thức 
tha nhân là hiện thân của chính Chúa. Bởi đó, khi để tha nhân 
đi vào cuộc sống của mình, chúng ta đón nhận chính Chúa. 
Nhưng làm sao để tha nhân bước vào đời sống chúng ta?

Thiết tưởng, không có cách nào khác ngoài việc chúng 
ta chấp nhận họ như họ là, nghĩa là với tất cả những ưu điểm 
và lợi thế cũng như khuyết điểm và yếu thế của một phận 
người. Chúng ta cần xác tín như triết gia Socrate: Không ai 
cố ý làm sự ác, thế nên chúng ta thấy những sự xấu xa trên 
thế gian đều gắn liền một sự cố bị lỗi kỹ thuật nào đấy do một 
tâm hồn bệnh tật gây nên.43 Họ là những người cần chúng ta 
tỏ tình thương xót hơn hết. Chúng ta cần chấp nhận để họ đi 
vào cuộc sống của mình; hy vọng nhờ thế, họ nhận ra sự tôn 
trọng và chân thành của ta mà trở nên tốt hơn. Đó cũng là tâm 
tình chúng ta muốn người khác chấp nhận và đón nhận mình 
trong những lần bản thân yếu đuối sa ngã. Đúng như lời Chúa 
Giêsu dạy: Điều gì muốn người khác làm cho mình thì hãy 
làm cho họ.

43  Do vô thức điều hướng hành động con người, do tổn thương trong quá 
khứ chưa được chữa lành hay do sự bấn loạn tinh thần… ảnh hưởng đến tâm 
lý cũng như toàn diện con người khiến con người hành động trong tình trạng 
thiếu hiểu biết và tự do cách nào đó.
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Tha nhân là tiếng nói đến từ Thiên Chúa
Chúng ta đang sống trong thời đại thông tin vốn ồn ào 

và náo động. Chúng tác động đến lời nói, suy nghĩ và hành 
động con người. Điều này đòi buộc con người phải tỉnh thức 
luôn hầu phân định đâu là tiếng nói của Satan hay tiếng nói 
đến từ Thiên Chúa. Tiếng nói rỉ tai của con rắn khiến ông bà 
nguyên tổ phải sa ngã, còn tiếng nói đến từ Thiên Chúa thì 
giúp con người lớn lên. Trong khi tiếng nói của kẻ xấu làm 
băng hoại con người thì tiếng nói đến từ Thiên Chúa sẽ giúp 
con người sống trong tình yêu thương của Người. Thật vậy, 
khi vua Đavít đã phạm tội giết người và cướp vợ người khác, 
Thiên Chúa đã sai ngôn sứ Nathan đến nhân danh Ngài mà tố 
cáo tội ác của ông. Ông đã sám hối và khiêm tốn nhận lỗi về 
mình; từ đó, ông lại được ơn nghĩa cùng Thiên Chúa.

Nếu như có tiếng nói cảnh tỉnh giúp con người sống đối 
diện với chính mình thì cũng có tiếng nói giúp con người nhận 
ra ý nghĩa cuộc đời mình. Điều này được mình chứng từ kinh 
nghiệm của Đức Cha Fulton Sheen.

Đầu tháng 10 năm 1962, chiếc phi cơ hàng không Panam 
(Mỹ), chở mấy trăm Giám mục người Mỹ đi họp Công đồng 
chung Vatican II. Trong hai cô tiếp viên hàng không phục vụ 
hành khách, có một cô kiều diễm tuyệt vời. Đức Cha Fulton 
Sheen, Tổng Giám mục giáo phận New York đồng thời là một 
nhà văn và một nhà hùng biện nổi tiếng Nước Mỹ, đã lưu ý 
đến sắc đẹp của cô tiếp viên này.

Thế rồi, khi phi cơ hạ cánh, hai cô đứng bên cửa xuống 
cầu thang chào từ biệt. Đến lượt Đức Cha Fulton Sheen, người 
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ta thấy ngài ghé vào tai cô tiếp viên xinh đẹp kia mà nói nhỏ 
một câu gì không ai nghe được.

 Bốn tháng sau, cô chiêu đãi viên xinh đẹp ấy tìm đến gặp 
Đức Cha Fulton Sheen:

- Thưa Đức Cha, Đức Cha còn nhớ con là ai không?
- Tôi còn nhớ lắm, Đức Cha đáp, cô là tiếp viên trên chiếc 

hàng không đưa chúng tôi đến Rôma.

- Nhưng Đức Cha còn nhớ Đức Cha đã nói gì với con không?

- Tôi đã nói: có khi nào cô đã tạ ơn Chúa vì Ngài đã ban 
cho cô sắc đẹp tuyệt vời không?

- Thưa Đức Cha, chính vì câu hỏi đó mà hôm nay con đến hầu 
chuyện Đức Cha. Đức Cha nghĩ con phải làm gì để tạ ơn Chúa?

 Trước câu hỏi đột ngột, Đức Cha Fulton Sheen lúng túng 
không biết trả lời làm sao. Ngài trấn tĩnh, chấp tay lên ngực, 
rồi ngước mắt lên trời như thể xin ơn soi sáng. Trong chốc lát, 
ngài nói:

- Cha vừa mới được một tin từ Việt Nam: Đức Cha Jean 
Cassaigne, một người Pháp đang là Giám mục giáo phận Sài 
Gòn, đã xin từ chức để đi phục vụ một trại phong cùi ở miền 
núi Di Linh - Lâm Đồng. Những người phong cùi ở đó khốn 
khổ lắm con ạ! Họ đang chờ cái chết đến với họ. Vậy theo ý 
cha, cách tạ ơn Chúa đẹp lòng Ngài hơn cả và có ý nghĩa hơn 
cả là con hãy hy sinh một thời gian, đem nụ cười xinh tươi, 
đem tiếng nói dịu dàng, đem duyên sắc mặn mà của con để 
an ủi họ.
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Mặt cô tiếp viên tái dần đi. Cô đứng lặng yên trong chốc 
lát. Đột nhiên cô cúi đầu tạm biệt không nói một lời. Nhưng 
đầu năm 1963, đài phát thanh cũng như báo chí ở Sài Gòn 
loan tin: “Một nữ tiếp viên rất xinh đẹp của hãng hàng không 
Panam tình nguyện đến Di Linh - Lâm Đồng để sống với 
những người phong cùi trong sáu tháng”.

Bạn đã khi nào lắng nghe tiếng nói từ tha nhân như thôi 
thúc bạn hành động một điều gì hữu ích chưa ? Có thể nói, 
hơn một lần chúng ta đã bỏ lỡ cơ hội để hành động làm sáng 
danh Chúa. 

Chiếc xương bị đánh cắp
Truyện kể rằng: Vào buổi đầu tạo dựng, Thiên Chúa đã 

làm nên con người thật hoàn hảo. Nhưng trong một cơn ngủ 
say, Người đã rút một khúc xương ra khỏi con người và bỏ 
vào ống tay áo của mình. Từ đó, con người mãi mơ về một 
điều hoàn hảo; con người mãi quay quắt, khắc khoải khôn 
nguôi cho đến khi tìm được khúc xương đã bị đánh cắp trong 
bàn tay Thiên Chúa. 

Có lẽ do chiếc xương bị đánh cắp đó mà con người không 
thể nào tự mình đứng vững (con người không thể tự đủ cho 
chính mình, vì thế, con người cần đến tha nhân). Trên con 
đường đi tìm khúc xương bị đánh cắp đó, con người luôn 
bị giằng co trong nội tâm. Thật vậy, khoảng trống của khúc 
xương bị đánh cắp đã là nơi giao lưu giữa thế giới bên trong 
và bên ngoài. Tự thân, hai thế giới này không có gì xấu xa, 
nhưng sự khiếm thiện hiện hữu là do một cuộc đánh cắp 
thiêng liêng.
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Một ngày kia, con người cầu nguyện xin Thiên Chúa trả 
lại chiếc xương cũ, Ngài bảo rằng: Ơn Ta là đủ cho con. Ta đã 
đặt xung quanh con những con người khác, họ là những trợ tá 
cân xứng, hỗ trợ con trên đường về nơi giữ chiếc xương ấy. 
Từ đó, con người mới hiểu tha nhân chính là chiếc xương bị 
Thiên Chúa đánh cắp. Tôi và tha nhân thực hiện một bước 
nhảy hoàn hảo. Bóng tối của tôi có thể lại là ánh sáng của tha 
nhân. Việc mình thì quáng, việc người thì sáng. Chấp nhận 
bóng tối của mình cũng là cách để cho ánh sáng tha nhân 
chiếu toả và ngược lại. Sự hoà hợp ấy tạo nên một sức mạnh 
nhân đôi và gánh nặng lại giảm trừ một nửa. Như thế, việc 
tôi mở ra với mọi người tạo nên một sức công phá lớn làm nổ 
tung (big bang) và tạo thành một thế giới mới không hận thù 
và chia rẽ.

Xét cho cùng, Đức Kitô cũng chính là Tha Nhân. Người 
là sự hoàn hảo chúng ta mong đợi. Chỉ trong Người mới khả 
dĩ kiến tạo một thế giới mới của loài thọ tạo mới. Chúng ta có 
thể tìm lại chiếc xương nơi vết thương cạnh nương long của 
Chúa trên thập giá. Chúng ta có thể dùng sức mạnh để giật lại 
nó khi Người đang giang tay. Tha Nhân tỏ ra bất lực vì yêu 
thương con người. Một lần Người tỏ ra bất lực vì yêu thương 
nhưng ngàn lần mạnh mẽ để hiến thân nuôi sống con người 
nhờ bàn tay những người bạn chí thiết là các linh mục (Bí tích 
Thánh Thể - lương thần nuôi sống con người). Một vị Thiên 
Chúa cũng cần đến tha nhân ?



18. 
THIÊN CHÚA

Hành trình hướng Thượng sẽ giúp mỗi người xác tín 
về căn tính của mình, để là chính mình. Nhưng tìm 

được câu trả lời triệt để, đòi buộc chúng ta phải đối diện với 
những cám dỗ và thử thách do những tác động ngoại tại và nội 
tại, đôi khi làm chúng ta chùn bước. Song tin vào sự trợ giúp 
của Thiên Chúa, chúng ta sẽ đạt đến đích là một nhân cách tôn 
giáo trưởng thành. 

Triết lý của Satan
Satan vốn là một thiên thần Ánh Sáng. Nhờ sự khôn ngoan 

trổi vượt hơn cả trí hiểu của loài người cộng lại, nên y có một 
triết lý sống. Triết lý này làm mê hoặc lòng người, bởi đó, y 
có nhiều đệ tử học theo.

Con người sinh ra được phú bẩm thiên hướng tìm về 
chân lý. Mà chân lý ấy không gì khác hơn là nằm trong sâu 
thẳm lòng người. Chỉ cần buông bỏ mọi gánh nặng mùi trần, 
con người có thể chứng nghiệm ngay trong lòng mình. Xét 
cho cùng, chân lý ấy qui về bản thân. Tôi là chân lý cho tôi. 
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Những gì tôi coi là tốt, đẹp thì nó là chân lý. Và bậc thang giá 
trị được qui định tuỳ theo chủ quan của tôi. Giá trị lớn nhất là 
sự phủ nhận Thượng Đế và nếu có Ngài, thì cũng không ảnh 
hưởng gì đến đời sống của tôi.

Con người là một nhân vị độc lập hoàn toàn, nên không 
có thông giao gần gũi nào với tha nhân. Vì tha nhân là hoả 
ngục của nhau. Nếu có một tương giao nào tốt đẹp thì chỉ là 
cách lợi dụng hay áp đặt yêu sách của mình cho tha nhân. 
Nói cách khác, tha nhân là phương tiện tiêu khiển cho tôi. 
Khoái lạc ư? Đó là nhu cầu chính đáng và thiết yếu của tôi; 
đồng thời, rất hợp lẽ công bằng. Thật vậy, tôi làm ra của 
cải vật chất từ công khó của mình nên hưởng hoa lợi và tìm 
khoái lạc là một điều hết sức chính đáng và tha nhân phục 
vụ cho những nhu cầu khoái lạc của tôi cũng được trả công 
xứng đáng. Như thế, cung và cầu đều có lợi và đạt được 
mục tiêu của mình đề ra. Đôi khi, tôi còn được nhắc đến như 
một vị ân nhân vì đã giúp những ả buôn hương bán phấn tìm 
được cơm ăn để duy trì sự sống. Hơn nữa, khoái lạc là cách 
diễn tả đẹp nhất của những tâm hồn mưu tìm hạnh phúc. 
Hạnh phúc ấy khởi đi từ thân xác này. Quả thật, con người 
khả dĩ tìm được hạnh phúc tuyệt đối ngay tại đời này. Bởi 
đó, đừng nghĩ ngợi nhiều, chỉ có hiện tại là đáng kể và hãy 
tận dụng cuộc sống như nó vốn tốt đẹp và phô bày trước mắt 
chúng ta.

Như thế, chúng ta phải xác tín rằng con người có tự do 
tuyệt đối. Tự do là thái độ sống an nhiên tự tại và toàn quyền 
chọn lựa những giá trị mà bản thân tôi đã ấp ủ từ lâu. Cần 
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quan sát chú cọp để rút ra bài học cho mình. Chú săn mồi và 
thưởng thức những gì mình đã dùng sức mạnh để chinh phục. 
Thế rồi, chú nằm nghỉ thong dong và liếm láp nhẹ nhàng trên 
bộ lông rực rỡ của mình. Đó là biểu tượng của những kẻ hùng 
mạnh. Thế giới này chỉ dành cho những kẻ tự xưng mình là 
hùng mạnh. Chính khi sống can đảm đến mức liều lĩnh mới 
là tiêu chuẩn cho vương quốc của Satan vì Đức Kitô đã nói: 
Nước ấy chỉ những ai mạnh mới được vào.

Những triết lý ấy vẫn còn được đặt trên môi miệng con 
người mọi thời. Những cám dỗ ấy luôn thường trực và đeo 
bám con người. Satan đã khéo léo dùng sự khôn ngoan hiểu 
biết của con người mà quật ngã chính con người. Hơn thế nữa, 
y nhân danh Thiên Chúa và lấy lời của Ngài để giải thích theo 
ý muốn của y. Điều này gây một trở ngại rất lớn cho những 
người khao khát sống Lời Chúa mà lại không được người khác 
giải thích theo Thần Khí. Bởi đó, để tránh những cạm bẫy và 
những bất trắc xảy ra, điều đòi buộc trước tiên là chúng ta 
phải sống theo Thần Khí, để có một sự phân định trong Ngài 
khi đối diện với mọi thực tại đời sống. Đó là những gì thuộc 
giới hạn của Satan và mọi thụ tạo này. Tất nhiên, cám dỗ đến 
từ “tên mê hoặc” của thế gian này chúng ta có thể dùng Ngón 
tay Thiên Chúa mà loại trừ và hoá giải; còn thử thách đến từ 
chính Thiên Chúa thì sao?

Cuộc khủng hoảng giữa đời
Có thể nói, trong cuộc sống trần gian, cách nào đó mọi 

người đều kinh qua con đường sa mạc. Ấy là lúc Chúa thật 
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sự chủ động nhằm thanh luyện con người. Theo Jean Tauler,44 
cuộc khủng hoảng thường xuất hiện ở độ tuổi tứ tuần. Ngài 
có những kinh nghiệm và quan sát từ những người ngài tiếp 
xúc nhưng không vì thế, chúng ta bám chặt vào lứa tuổi nào. 
Điều quan trọng cần ghi nhận, ngài khẳng định: “Cuộc khủng 
hoảng giữa đời người là một cơ may cho sự phát triển thiêng 
liêng”.45 Câu này chỉ muốn nói đến tính thiết yếu của cuộc 
thanh luyện. Còn bàn đến tác nhân chính và mục đích của 
cuộc khủng hoảng này, ông phát biểu: “Cuộc khủng hoảng 
này là công trình tay Chúa làm nên. Chính Thiên Chúa đích 
thân dìm con người vào cuộc khủng hoảng, trong bão táp. Và 
Ngài có một chủ ý nhất định là muốn đưa con người đến sự 
thật, dẫn con người đi vào thâm cung lòng mình”.46 Xác tín 
này giúp ta bình an trong mọi cảnh huống cuộc đời vì có Chúa 
là Cha hiền dẫn dắt. Bây giờ, chúng ta cần nhận diện và mô 
tả phần nào cuộc khủng hoảng để thấy được tầm quan trọng 
của vấn đề.

Tác giả Anselm Grun đã mô tả: “Cuộc khủng hoảng giữa 
đời người, xô đổ hết mọi dữ liệu trong cuộc sống để lựa lọc 
và sắp xếp lại một cách mới mẻ. Đứng về mặt đức tin, chính 
Thiên Chúa đang bắt tay làm việc. Ngài làm rung chuyển trái 
tim con người, làm nó tan vỡ và mở ra với Ngài để giúp nó 
thoát khỏi mọi ảo tưởng… Nó là một giai đoạn quyết liệt trên 

44  Jean Tauler, nhà thần bí học, người Alsace (Strasbourg 1300-1361) tu sĩ dòng 
Đa minh, môn đệ và người nối tiếp tiên sinh Eckart.
45  Anselm Grun, Cuộc khủng hoảng giữa đời người, tr. 8.
46  Sđd, tr. 18.
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lộ trình đức tin, một ngã ba đường nơi mà chúng ta quyết 
định sử dụng Thiên Chúa để làm giàu cho đời mình và thể 
hiện chính mình hay chấp nhận sự phó thác đầy tín nhiệm vào 
Thiên Chúa và giao phó đời mình lại cho Ngài”.47 

Chúng ta sẽ được bổ sung phần này bằng kinh nghiệm 
của tác giả Thomas Merton. Tác giả đã diễn tả hành trình này 
như đi qua một sa mạc, nghĩa là không có lấy một bóng cây 
để nghỉ chân, một vẻ đẹp để chiêm ngắm hay một dòng suối 
để tắm mát. Thêm nữa, con đường này dẫn tới một nơi hoang 
vu, ngổn ngang những mảnh xương trắng xoá, nơi mà mọi 
niềm hy vọng, mọi thiện chí đều bị sụp đổ.48 Đồng thời, đời 
sống tâm thể lý cũng bị ảnh hưởng cách nào đó. Tư tưởng trở 
nên rối ren. Bản thân cảm thấy nhọc nhằn và nặng nề khác 
thường. Những hoạt động thuộc về trí khôn và tâm hồn trở 
nên chán chường.49 Hơn nữa, đời sống tâm linh cũng có nhiều 
biến động, Thomas đã diễn tả: “… Mặc dù cảm thấy rối trí 
và bứt rứt vì phải sống trong cảnh hoang dại mà Thiên Chúa 
đã bắt đầu dẫn họ vào, nhưng lại vẫn cảm thấy mình được lôi 
cuốn vào mỗi lúc một sâu hơn”.50 Đây có thể là điều thú vị 
vì chủ thể tin tưởng vào sự dẫn dắt của Thần Khí. Tất nhiên, 
trong giai đoạn này, họ không thể suy nghĩ và cũng không 
thể suy niệm. Họ không nhận được một tia sáng, một sự phấn 
kích hay một tình cảm sốt sắng nào. Nhưng “một sự bình an tế 
nhị và khôn tả bắt đầu như nhỏ giọt vào trong tâm hồn khiến 

47  Sđd, tr. 9-10. 
48  X. Thomas Merton, Hạt giống chiêm niệm, Thanh Bằng dịch, tr. 207.
49  Sđd, tr. 208.
50  Sđd, tr. 209.
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họ được đầy tràn một thứ thoả mãn sâu xa khôn lường. Niềm 
thoả mãn này quả thực mong manh và tối tăm. Họ không thể 
thấu triệt và nhận ra diện mạo của nó. Nó như trườn đi đâu 
lúc nào không ai biết, nhưng thực ra nó vẫn còn nằm đó”.51 
Như thế, nơi linh hồn chỉ còn một linh cảm duy nhất là bình an 
tế nhị. Chính cảm nhận này giúp họ kiên trì trong đêm tối vì 
biết rằng có Chúa ở kề bên, Ngài là tác giả của công trình này.

Nếu Chúa là nguyên nhân ngoại tại dẫn đến cuộc khủng 
hoảng này thì đâu là nguyên nhân nội tại phát sinh? Chúng ta 
có thể tìm soi sáng trong cuộc chiến của thánh Phaolô. Trên 
đường Đa mát, thánh Phaolô đã bị Thiên Chúa quật ngã và bị 
mù. Chúng ta có thể kết luận rằng Thiên Chúa chủ động trong 
việc đến và gặp gỡ với linh hồn. Chúa đã để ông mù mắt hầu 
có thể nhìn sâu vào tận đáy tâm hồn mình. Dần dà ông nhận 
ra như khi bộc lộ trong cuộc chiến nội tâm: “Sự thiện tôi muốn 
thì tôi không làm, nhưng sự ác tôi không muốn, tôi lại cứ 
làm. Nếu tôi cứ làm điều tôi không muốn, thì không còn phải 
là chính tôi làm điều đó, nhưng là tội vẫn ở trong tôi” (Rm 
7,19). Như thế, theo thánh Phaolô tội là nguyên nhân nội tại 
gây nên cuộc khủng hoảng. 

Thật vậy, tội là nguyên nhân số một dẫn đến việc con 
người trở nên xa lạ với bản thân và sống giả tạo. Thế nên, 
Thiên Chúa đã dùng cuộc khủng hoảng này nhằm thanh luyện 
toàn diện con người mà trước tiên là gột rửa thói kiêu căng. 
Thật vậy, “những thử thách và gian khổ lớn lao nhất mà chúng 

51  Sđd, tr. 210.
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ta có thể chịu đựng suốt cuộc sống này được tìm gặp trong sự 
gột rửa thói kiêu căng”52. 

Đứng trước cuộc khủng hoảng này, phản ứng của con 
người ra sao?

Thái độ tiêu cực căn bản thường thấy nơi con người khi 
đối diện thực trạng này là trốn tránh. Đương sự không dám 
đối diện với thực tại, tự chối xem xét điều gì đang xảy ra. 
Thay vì thay đổi tình trạng hiện thời của bản thân, họ tỏ ra 
bất lực nhưng lại phóng chiếu ra bên ngoài, đến người khác. 
Nghĩa là muốn thay đổi người khác hơn là thay đổi bản thân. 
Họ trở nên gắt gỏng, nóng giận và thiếu kiên nhẫn về những 
lỗi lầm của người khác. Sự càm ràm, kêu trách trong đời sống 
cộng đoàn đã khiến họ xa dần với khát vọng sống đời nội 
tâm. Khuynh hướng này thường gán cho những người hướng 
ngoại. Còn những người hướng nội có những biểu hiện khác 
hẳn, cũng là trốn tránh nhưng họ lại bám víu vào những việc 
đạo đức hình thức bên ngoài. Với những người này, Tauler 
không khuyên họ từ bỏ những việc đạo đức, trái lại, những 
hình thức bên ngoài ấy đều tốt khi chúng nhắm đến con người 
nội tâm và giúp đương sự thoát khỏi sự nô lệ của thế gian. 53 
Theo tác giả Anselm Grun, do sự yếu đuối, con người thường 
trốn chạy trước những khó khăn, ngài nói: “Khúc ngoặt giữa 
đời người, là một giai đoạn mang tính quyết định trên con 
đường đến với Chúa và trong tiến trình thể hiện chính mình, 

52  George A. Maloney, Cầu nguyện từ tâm hồn, tr. 300.
53  Anselm Grun, Cuộc khủng hoảng giữa đời người, tr. 29.
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một giai đoạn đau đớn mà nhiều người không muốn đón nhận, 
và khi nó đến gần thì người ta thích phản ứng tự vệ bằng việc 
trốn chạy”.54 

Vậy, giải pháp duy nhất khả dĩ giúp giải quyết thực tế này 
là đối diện với bản thân, đi vào nội tâm. Nhưng như Tauler đã 
quả quyết: “Người ta không thể tự sức mình đi vào chiều sâu 
của tâm hồn”.55

Thật vậy, con người không thể bằng những cố gắng bản 
thân đi vào nơi thâm cung lòng mình mà chỉ bằng cách để 
Thiên Chúa hành động nơi mình và để Người biểu lộ sức 
mạnh của Người nơi sự yếu hèn của chúng ta. Tất nhiên, 
Thiên Chúa hành động trên ta qua cuộc sống từ những kinh 
nghiệm. Qua những thất vọng của ta, Người tạo khoảng trống; 
qua những vấp ngã, Người vén mở và cho con người cảm 
nhận sự bất lực; và qua những đau khổ, Người nhào nặn ta. 
Thái độ cần thiết trong lúc này là rút êm nhường lại cho Thiên 
Chúa mọi cố gắng thiêng liêng tự sức mình để Người dẫn ta 
đi qua sự trống rỗng và khô khan của trái tim, đến với cung 
thánh lòng mình để chứng nghiệm sự hiện diện của Chúa.56 

Nhưng đây không phải là việc dễ dàng cho một tâm hồn 
luôn mang tâm trạng trốn tránh, quen sống giả tạo và đánh 
bóng cái tôi của mình bằng những hình thức đạo đức đôi khi 
rất khắt khe. Họ sai lầm khi cho rằng những gì họ đang bám 

54  Sđd, tr. 23.
55  Sđd, tr .15.
56  X. Anselm Grun, Cuộc khủng hoảng giữa đời người, tr. 15-16.
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víu sẽ giúp họ nên thánh. Thật vậy, chúng không đem lại một 
sức mạnh hay ánh sáng đích thực nào mà chỉ tạo nên một ảo 
tưởng nhất thời về sự thánh thiện. Chính khi linh hồn khép lại 
với những lời mời gọi đến từ Thiên Chúa, họ mở ra với những 
gì thuộc về thế gian nhằm tạo thêm uy thế cho cái tôi giả 
tạo. Nhận ra mình đang đối diện với cuộc khủng hoảng này, 
đương sự buộc phải đi ngược lại tiến trình trước kia, nghĩa là 
tháo cởi những gì trước kia bản thân bám víu vào. Nói cách 
khác, họ phải thực hiện một cuộc từ bỏ.

Từ bỏ
Trong cuộc hiện sinh, con người trải qua nhiều cuộc từ 

bỏ. Nó ví thể một cuộc leo núi mà người thực hiện nó phải 
bỏ dần những gì cồng kềng có khuynh hướng cản bước tiến 
mình đạt đích là chinh phục đỉnh cao. Có hai cuộc từ bỏ căn 
bản trong hành trình tâm linh: từ bỏ ước muốn chiếm hữu và 
ý riêng. Tuy nhiên, dù cuộc từ bỏ nào cũng giả thiết một chọn 
lựa. Thật vậy, người ta chỉ chấp nhận từ bỏ khi đã quyết định 
chọn một giá trị cao hơn, mặc dù có thể chủ quan.

Từ bỏ ước muốn chiếm hữu
Con người từ bỏ ước muốn chiếm hữu nhằm đạt được ước 

muốn hiện hữu. Hai phạm trù này được triết học dùng: Cái có 
và Cái là. Cả hai không có gì mâu thuẫn nhưng khi con người 
thiên hướng về một bên thì sẽ làm mờ nhạt vai trò của bên kia. 
Chẳng hạn, một người chiếm được một học vị cao trong xã hội, 
điều này không làm tăng thêm phẩm chất hiện hữu, nhân phẩm 
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của họ. Trái lại, khi quá quyến luyến vào chức vị để đề cao 
bản thân lại là một nguy hại cho những người đi tìm hư danh.

Trước tiên, chúng ta thử hỏi: Có thể tiêu diệt ước muốn 
chiếm hữu không?

Có thể nói, ước muốn ấy nằm sâu kín trong bản chất hiện 
hữu của con người. Điều này chúng ta cảm nhận phần nào 
trong thực tế cuộc sống. Chúng ta không thể triệt tiêu ước 
muốn này nhưng phải biết chuyển hướng, nghĩa là nhắm đến 
cứu cánh của sự việc. Nói cách khác, ước muốn chiếm hữu 
chỉ nhằm đạt đến một hiện hữu sung mãn. Thế nên, người ta 
phải từ bỏ những gì không giúp mình đạt đến một đời sống 
sung mãn. Điều khó khăn là người ta không thể nắm bắt hoàn 
toàn thế nào là đời sống sung mãn, nên khi quyết định, họ vẫn 
dễ phạm phải sai lầm trong chọn lựa. Nói cách khác, chúng ta 
đặt sai các bậc thang giá trị. Chúng ta dễ dàng từ bỏ cái xấu 
để chọn cái tốt, nhưng để từ bỏ một điều tốt để chọn điều tốt 
hơn là cả một nghệ thuật. Kinh nghiệm cho thấy, đôi khi điều 
tốt lại là kẻ thù của điều tốt hơn. Tauler thật chí lý khi so sánh 
các thực tại khác với Thiên Chúa: “…Tất cả những gì không 
có Thiên Chúa làm mục đích, đều là ngẫu tượng”.57 Như thế, 
Thiên Chúa là Sự Thiện Hảo, cả những điều tốt khác cũng 
chỉ là ngẫu tượng làm con người xa lạc Thiên Chúa. Bên Nhà 
Phật cũng có một câu nói rất hay: “Phùng Phật sát phật”. 
Chắc hẳn, Thiền sư Lâm Tế không có ý phản giáo, nhưng 
theo ngài, khi ta đi trên đường mà gặp phật thì đó không phải 

57  Anselm Grun, Cuộc khủng hoảng giữa đời người, tr. 35-36.
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là phật nên ta phải giết đi; vì Phật tại tâm ta. Thoạt tiên, câu 
nói này có thể gây sốc cho người nghe, nhưng kỳ thực, tác 
giả muốn đề cao thái độ dứt khoát khi quyết định chọn lựa 
Thực Tại Tuyệt Đối; còn những gì do con người ảo tưởng phải 
buông xả, từ bỏ một cách triệt để. Quả thật, những gì chúng 
ta học hiểu về Thực Tại không phải là Thực Tại, chỉ khi vượt 
qua sự hiểu biết ấy (giết phật), con người mới thực sự chứng 
nghiệm Thực Tại.

Chúng ta có thể nhận ra những chuyển hướng tích cực của 
các thánh. Thật vậy, thay vì các ngài chiếm hữu và bám vào 
sự vật hữu hạn và vô thường, bất toàn và chóng qua, các ngài 
nhắm thẳng đến Thiên Chúa. Như cách nói của thánh Têrêsa 
thành Avila: Con nay thuộc về Chúa, Chúa nay thuộc về con. 
Quả thật, Chúa trở thành gia nghiệp đời đời cho các thánh.

Nếu từ bỏ ước muốn chiếm hữu đã là một hy sinh quá lớn 
thì việc từ bỏ ý riêng lại là một thái độ cao thượng vì nó liên 
quan đến tự do của bản thân.

Từ bỏ ý riêng
Ngày nay người ta đề cao tự do tư tưởng, tự do ngôn 

luận… thì việc từ bỏ ý riêng xem ra là một yêu sách đòi hỏi 
quá đáng. 

Trong lãnh vực tu đức, ý riêng hầu như đối nghịch hoàn 
toàn với Ý Chúa. Nếu Ý Chúa giúp chúng ta đạt đến Ơn Cứu 
Độ thì ý riêng khiến con người xa dần Thiên Chúa. Chính 
Chúa Giêsu cũng trải qua kinh nghiệm này trong vườn Cây 
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Dầu, khi nói: “Lạy Cha, nếu Cha muốn, xin tha cho con khỏi 
uống chén này. Tuy vậy, xin đừng làm theo ý con, mà xin theo 
ý Cha” (Lc 22,42). Như thế, cái giá phải trả cho việc thi hành 
ý Chúa là chính cái chết của Người. 

Chúng ta cũng nhớ, một lần ông Phêrô đã bày tỏ ý riêng 
của mình khiến Chúa Giêsu quở là Satan (x. Mc 8,33). Khi 
Chúa dùng chữ Satan ở đây, như một năng lực cám dỗ nguy 
hiểm khiến con người rời xa con đường cứu độ. Quả thật, 
những ý nghĩ hết sức tốt lành mà Phêrô muốn giãi bày cùng 
Chúa vì muốn Người thoát chết, lại còn bị coi là Satan thì 
huống hồ những gì xấu xa lại là một chứng cớ minh nhiên 
buộc chúng ta phải từ bỏ. Nhưng một điểm tích cực cần ghi 
nhận ở đây, là chúng ta bỏ ý riêng để chọn ý Chúa. 

Xét dưới nhãn quan triết học hiện sinh, ý riêng gắn liền 
với tự do con người là yếu tố quyết định làm nên hiện hữu 
con người. Bởi đó, từ bỏ ý riêng đồng nghĩa với việc làm tổn 
thương chính hiện hữu của con người. Và như chúng ta đã 
nói, ý riêng bao hàm cạm bẫy hơn là giải thoát bản thân. Thật 
vậy, con người dùng tự do để tìm đường giải thoát bản thân 
nhưng một khi không thấu đạt thực tại này, nó biến thành cạm 
bẫy. Đó là lý do mà các nhà linh hướng đặc biệt là thánh Biển 
Đức thường lưu ý những người chấp nhận dấn thân đi vào 
hành trình tâm linh. 

Ý riêng là một thuật ngữ trong tu đức, còn theo Kinh 
Thánh, ý riêng gắn liền với bản thân. Như thế, chúng ta mới 
hiểu thay vì Chúa Giêsu bảo: phải từ bỏ ý riêng, Ngài lại quả 
quyết: từ bỏ chính mình (và vác thập giá mình hằng ngày). 
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Nhưng làm sao từ bỏ chính mình mà chúng ta không bị tha 
hoá? Đây là một nghịch lý trong Tin Mừng.

Tha hoá là đánh mất chính mình, còn từ bỏ chính mình có 
đánh mất bản thân không?

Chính thánh Phaolô đã quả quyết: “Tôi sống, nhưng 
không còn phải là tôi, mà là Đức Kitô sống trong tôi” (Gl 
2,20). Hình như có một sự thay ngôi đổi chủ trong câu nói 
này. Có thể nói, đó là mục đích tối hậu của mọi lộ trình thiêng 
liêng: Chúa sinh ra và sống trong tôi.58 Như thế, việc tôi coi 
tất cả mọi sự là thiệt thòi, nghĩa là bản thân tôi nữa, so với mối 
lợi tuyệt vời là biết Đức Kitô. Vì Người, tôi đành mất hết và 
coi tất cả như đồ bỏ để được Đức Kitô và được kết hợp với 
Người (x. Pl 3,7-8). Đã rõ, việc bỏ mình không những không 
làm đánh mất bản thân mà chính ta còn chứng nghiệm “cuộc 
sinh hạ Chúa” trong tâm hồn. Đó là dấu chắc chắn nhận ra 
một người tiến bộ trong đời sống tâm linh.

Qua đó, chúng ta rút ra được hai bài học:

- Thiên Chúa chủ động trong cuộc khủng hoảng.

- Sự sẵn sàng là thái độ tốt nhất khi hợp tác với Chúa trong 
việc thanh luyện bản thân.

Cầu nguyện trong thử thách
Chấp nhận thử thách, tự nó đã là thái độ của đức tin anh 

hùng. Nếu cầu nguyện được hiểu là hành vi của đức tin thì 

58  X. Anselm Grun, Cuộc khủng hoảng giữa đời người, tr. 46.
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chấp nhận thử thách là một lời nguyện tuyệt hảo đi kèm với 
của lễ hiến dâng là chính bản thân. Đức tin được thanh luyện 
trong thử thách đòi hỏi một nhân đức anh hùng. Khi ta bền 
chí đến cùng, ấy là dấu chắc chắn minh chứng cho một tương 
giao gần gũi với Chúa. Thật vậy, chỉ những ai hợp tác với ơn 
Chúa mới có thể bền chí đến cùng.

Ngoài ra, nó còn là một lời cầu nguyện tinh ròng vì được 
thanh luyện trong lửa gian nan và là lời tuyên xưng cao đẹp 
trước mặt mọi người. Chúng ta dễ dàng tuyên xưng đức tin 
khi được sự bảo bọc chở che của mọi người, nhưng chỉ những 
ai bị tước đoạt hoàn toàn mà vẫn còn tuyên xưng đức tin, đó 
mới xứng là bậc tử đạo anh hùng.

Trong thử thách, lời cầu nguyện càng thống thiết và khẩn 
thiết hơn. Chúng ta không cầu nguyện cho mình thoát khỏi 
cơn quẫn bách nhưng xin cho được đủ ơn để sống đời hiện 
tại. Lúc này, lời cầu nguyện không còn hoa mỹ như trước kia, 
song rất mực chân thành bởi đã được thanh luyện trong đêm 
tối đức tin. Chính trong cơn khốn quẫn mà con người dễ trở 
về với lòng mình và thắt chặt mối tương giao với Đấng hiện 
diện bên trong. Khi bị tước đoạt hoàn toàn, bị lột trần trước 
mắt Thiên Chúa, con người bắt đầu sống chân thật với bản 
thân, sống chân tình với Thiên Chúa và sống chân thành với 
tha nhân. 

Một kinh nghiệm thiết thực sau những trận bão lớn, đó là 
sự bất lực. Trong hành trình tâm linh cũng thế, chúng ta không 
thể tự sức làm nên một công trạng gì để thoát khỏi tình trạng 
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khốn khổ ấy. Nếu Chúa là tác giả của công trình này thì Người 
biết mình phải làm gì để giúp ích cho linh hồn. Có một điều 
khó khăn là đương sự không biết rõ chủ đích của Chúa qua 
biến cố này. Thánh Luca thật tinh tế khi diễn tả tâm tình này 
nơi Mẹ Maria bằng một câu ngắn gọn: Ngài hằng suy đi nghĩ 
lại trong lòng. Tại sao phải suy đi nghĩ lại nếu không phải vì 
Mẹ đem đối chiếu Lời Chúa vào cuộc sống thường ngày. Mẹ 
cũng ý thức rằng lịch sử dân Chúa sẽ được sống lại trong cuộc 
đời của Mẹ.

Sự bất lực có thể lại là một lợi thế trong hành trình thiêng 
liêng. Vì như thánh Phaolô đã quả quyết: Chính lúc tôi yếu 
là lúc tôi mạnh. Yếu vì mang bản tính nhân loại, mạnh vì cậy 
dựa vào ơn Chúa. Yếu ở đây cũng có thể hiểu là sự khiêm hạ 
đi xuống và mạnh là chiến thắng của Bậc Thánh nhân. Chúa 
Giêsu cũng tỏ ra yếu thế và bất lực trên thập giá nhưng Người 
lại chiến thắng vì đã tuân phục Thánh Ý Chúa Cha, là đem ơn 
cứu độ cho toàn nhân loại. Bởi đó, lời cầu nguyện trong cơn 
thử thách đều có sức thanh luyện và mang chiều kích cứu độ.

Những vết thương lòng đôi khi lại là nơi Chúa đi vào nội 
tâm, là nơi tiếp xúc trực tiếp với ơn Chúa. Nhưng vết thương đã 
được chữa lành lại giúp ta chịu đựng dẻo dai hơn với thời gian. 
Vết sẹo không khiến ta trở nên chai cứng hay dửng dưng, song 
là dấu chứng tình yêu của một cuộc chữa lành. Chúa Giêsu 
đã phục sinh, thế mà Người vẫn còn giữ dấu đinh trên thân 
thể. Những roi đòn hằn sâu trên thân thể Người không làm 
bằng chứng cáo tội, trái lại, nó là dấu chứng của một Tình Yêu 
Nhưng Không đến từ Trời Cao. Cũng vậy, những vết thương 
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trong cơn thử thách mà ta kiên trì chịu đựng sẽ là bằng chứng 
cho mỗi lần tiếp xúc yêu thương. Bởi đó, chúng ta có thể đưa ra 
định nghĩa: cầu nguyện là một cuộc tiếp xúc yêu thương.

Nếu cầu nguyện là một cuộc tiếp xúc yêu thương thì nó 
cũng là những phút sống thiên đàng. Nơi nào có Ba Ngôi 
Thiên Chúa ngự nơi ấy là thiên đàng. Thiên đàng chỉ dành 
cho những tâm hồn sống yêu thương. Như thế, yêu thương tự 
nó đã là một lời cầu nguyện đẹp. Người ta càng dành nhiều 
giờ tiếp xúc với Thiên Chúa, họ càng có khả năng kéo thiên 
đàng vào tâm hồn mình. Thật ra, thiên đàng hằng ở trong 
lòng người nhưng không phải ai cũng có kinh nghiệm thấu 
đạt thực tại ấy, chỉ có những tâm hồn buông theo ân sủng 
mới khả dĩ sống và chứng nghiệm. Tauler, nhà thần bí người 
Đức, thật chí lý khi nói: “Người ta không thể tự sức mình đi 
vào chiều sâu của tâm hồn”.59 Quả thật, đây là công việc của 
Chúa Thánh Thần. Có thế, chúng ta mới hiểu lời khẳng định 
của thánh Phaolô: “…Thần Khí giúp đỡ chúng ta là những 
kẻ yếu hèn, vì chúng ta không biết cầu nguyện thế nào cho 
phải; nhưng chính Thần Khí cầu thay nguyện giúp chúng ta 
bằng những tiếng rên siết khôn tả” (Rm 8,26). Từ đó, chúng 
ta cũng có thể rút ra một định nghĩa khác: cầu nguyện là tiếng 
rên siết của Chúa Thánh Thần. 

Thật vậy, tiếng rên siết của tâm hồn chịu thử thách phải 
được rập khuông theo mẫu thức của Thánh Thần, nghĩa là 
cầu nguyện sao cho ý ta hoà hợp với Ý Chúa chứ không phải 
ngược lại. Tắt một lời, chính Thánh Thần là tác giả chính 

59  Anselm Grun, Cuộc khủng hoảng giữa đời người, tr. 15.
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trong một giờ cầu nguyện. Bởi đó, cả trong lúc gặp thử thách, 
đau khổ khốn cùng, chúng ta vẫn cảm nhận một sự bình an, 
thong dong nào đó. Ấy là niềm hy vọng cuối cùng cho người 
trông cậy, vì biết rằng: Có Thầy đây, đừng sợ.

Qua đó, chúng ta có thể xác tín: Đồi Calvê, là điểm hẹn 
lý tưởng của mọi tâm hồn yêu thích đời chiêm niệm. Những 
đau khổ, cái chết và cả mầu nhiệm sự dữ, Chúa Giêsu đã lãnh 
vào thân hầu mang lại ơn cứu độ vĩnh viễn cho mọi người. 
Chúng ta cần tái lập một tương quan thiết thực với Ngài nhờ 
Thánh Thần tình yêu, để nói được như thánh Phaolô: vinh dự 
của tôi là Thập Giá Đức Kitô. Làm sao Thập Giá lại có thể là 
niềm vinh dự của tôi, nếu không phải vì Đấng chịu treo trên 
đó đã phục sinh. Chắc hẳn, khi bạn có mặt trên đồi Sọ, bạn 
chiêm ngắm cái chết tức tưởi của Người, đồng thời, nghiệm ra 
tình yêu Người dành cho bạn. Từ đây, bạn ý thức rằng có một 
người cũng đang chịu đau khổ như bạn và còn hơn bạn nữa. 
Bạn không còn lẻ loi trong đêm tối và quay quắt trong đêm 
đen nhưng được Đấng Phục Sinh dẫn vào nơi ánh sáng diệu 
huyền vào thời điểm chính Người chủ động để sinh hiệu quả 
tốt nhất cho linh hồn bạn. Hãy chờ đợi và hy vọng vào Đấng 
phân cách ngày và đêm.  

Kinh nghiệm về Thiên Chúa
K. Marx ví tôn giáo như thuốc phiện mê dân thì có chăng 

một kinh nghiệm đích thực về Thiên Chúa? 

Xét một mặt nào đó, có những điểm tương đồng giữa 
thuốc phiện và đặc tính tôn giáo, cụ thể là Kitô giáo. Quả 
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thật, tôn giáo cũng có sức hấp dẫn, lôi cuốn mãnh liệt và một 
khi chấp nhận cũng khó bỏ như thuốc phiện hay ma tuý vậy! 
Tuy nhiên, tôn giáo không phải là một chất độc hại ngấm vào 
trong da thịt và làm bại hoại con người cả thể xác lẫn tinh thần 
như ma tuý đâu! Ngoài ra, sự lệ thuộc là cách giải thích dễ 
gây ngộ nhận. Thật ra, cả người nghiện ma tuý và tín hữu thực 
hành tôn giáo đều là người lệ thuộc. Nhưng do ý hướng khác 
nhau mà nó tạo nên hai thái độ sống trái ngược. Người sống 
lệ thuộc vào ma tuý dễ xa dần thực tại đời sống. Chung cục là 
họ mất tự do để đảm nhận cuộc sống riêng mình. Tắt một lời, 
họ là một kẻ vong thân. Trái lại, sự lệ thuộc vào Thiên Chúa 
giúp họ ý thức căn tính của mình. Chính việc ý thức bản thân 
hiện hữu là nhờ Chúa, họ tự do sáng tạo mà không ra ngoài 
ý muốn tốt lành của Thiên Chúa. Như thế, sự lệ thuộc trong 
Kitô giáo mang một nghĩa tích cực khi Thiên Chúa trở thành 
tiêu chuẩn cao nhất trong bậc thang giá trị giúp mỗi người tự 
do chọn lựa. Sự lệ thuộc ấy được qui về lời khẳng định trong 
Kinh Thánh: Không có Thầy, anh em không thể làm gì được.

Lại nữa, xét thực tế cuộc sống đức tin của các Kitô hữu, 
chúng ta nhận ra K. Marx có lý khi nhận định tôn giáo là 
thuốc phiện mê dân. Đôi khi có một số tín hữu do thiếu nền 
tảng đức tin hoặc chưa thực sự thiết lập mối tương quan với 
Thiên Chúa… vô hình chung, đời sống họ phản ánh về một 
thiên chúa như một loại thuốc phiện. Nếu thuốc phiện làm 
người ta có cảm giác lâng lâng, xa rời cuộc sống thực tại, thì 
có người đã sống ví thể Thiên Chúa luôn làm phép lạ mỗi khi 
họ cần. Điều này dễ dẫn đến việc họ phủ nhận hoặc khước từ 
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bổn phận hằng ngày mà chỉ ngồi đó “cầu nguyện” phó mặc 
cho những thách đố, khó khăn xảy đến. Thật ra, Người vẫn 
hằng yêu thương, ban ơn trợ giúp mọi người, nhưng khi con 
người chỉ dừng lại những món quà Người ban thì cách nào 
đó, Thiên Chúa chỉ là Đấng làm thoả mãn những mục tiêu vụ 
lợi cá nhân. 

Cũng có một sự nhầm lẫn khác trong việc kinh nghiệm 
về Thiên Chúa: ngôn ngữ thần học. Từ thời các Giáo phụ đến 
nay khoa thần học vẫn luôn đặt ra những vấn nạn liên quan 
đến Mầu Nhiệm Thiên Chúa, thực ra điều này chỉ liên quan 
đến lý trí của con người; vì có những cán bộ nhà nước thuộc 
ban tôn giáo cũng học hỏi với mục đích đối thoại… Còn kinh 
nghiệm về Thiên Chúa buộc giả thiết phải vận dụng đức tin. 
Có lần, thánh Tôma Aquinô đã phát biểu: Ngôn ngữ của loài 
người không thể diễn tả hết bản chất của một con ruồi. Như 
thế, làm sao ngôn ngữ lại có thể diễn tả hết thực tại đời sống 
con người, và dĩ nhiên không thể múc cạn Mầu Nhiệm Thiên 
Chúa. Ý thức được tính giới hạn của ngôn từ, trong những 
năm cuối đời, thánh nhân đã ngưng việc nghiên cứu Bộ Tổng 
Luận Thần Học còn đang dang dở để đi vào nội tâm khả dĩ 
chứng nghiệm Thiên Chúa. Khi được vị thư ký riêng của ngài 
hỏi: Tại sao ngài không hoàn thành bộ sách đang thực hiện? 
Ngài trả lời: Tất cả chỉ là “rơm rác”. 

Qua đó, chúng ta có thể rút ra được hai điều:

- Có điểm giao thoa giữa lý trí và kinh nghiệm về Thiên 
Chúa, nghĩa là khi nỗ lực vận dụng lý trí để đạt đến sự thật, 
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con người có thể đạt đến Sự Thật là Thiên Chúa trong đức tin 
(từ thần học đến thần bí).

- Kinh nghiệm về Thiên Chúa là một hồng ân nhưng 
không. Thật vậy, vị Tiến sĩ Hội Thánh đã nhận ra tác động của 
Thần Khí mà sẵn sàng gạt bỏ mọi trở ngại 60 để chứng nghiệm 
Thiên Chúa trong âm thầm và chiêm niệm. 

Có chăng về một kinh nghiệm Thiên Chúa vô hình?

Nếu Thiên Chúa dựng nên chúng ta để sống kết hợp với 
Chúa, điều này giả thiết, tự thân chúng ta có những năng lực 
khả dĩ hướng về Ngài. Chính phần tinh thần trong ta là điểm 
giao gặp gỡ ta với Chúa thuộc Tinh Thần Thuần. Nhưng điều 
này đòi buộc con người phải cộng tác với ơn Chúa. Vì như đã 
nói, đây là công việc của Chúa Thánh Thần. Chính khi Ngài 
dò thấu những gì sâu thẳm nhất nơi Thiên Chúa, Ngài sẽ tỏ 
cho chúng ta. 

Bởi đó, việc kinh nghiệm về Thiên Chúa nằm trong khả 
năng mọi người chứ không riêng cho các nhà thần học. Không 
phải nhà thần học nào cũng có thể là nhà thần bí. Nhưng một 
Catarina thành Siena, chưa học xong bậc tiểu học, lại là nhà 
thần bí, người có kinh nghiệm về Thiên Chúa. Kinh nghiệm 
của chị cho thấy, chị thiết lập một căn phòng nội tâm, nơi đó 
chỉ có Chúa và chị nên một, mặc cho cha mẹ và mọi người 
tìm đủ cách để kéo chị ra khỏi đó. Chính sự kiên định của chị 
đã làm cho mọi người thay đổi suy nghĩ về chị. Ảnh hưởng ấy 

60  Những công trình đồ sộ mà thánh nhân đã thực hiện có thể trở thành một 
cản trở lớn khi ngài hoàn thành nó với mục đích tìm danh tiếng cho bản thân.
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còn mở rộng cho toàn Giáo hội, khi một phụ nữ bé nhỏ lại có 
khả năng thuyết phục vị Giáo Hoàng trở về ngai tòa ở Rôma. 
Qua đó, chúng ta thấy rằng việc chị sống kinh nghiệm với 
Chúa không phải để trang điểm cho cái tôi của mình nhưng 
là để phục vụ tốt hơn với tư cách là một Kitô hữu giữa đời. 
Chị kinh nghiệm Thiên Chúa để có thể thấu đạt ý muốn Thiên 
Chúa, đồng thời phục vụ cho ơn cứu độ của Người ngay tại 
trần gian.

Kinh nghiệm của thánh nữ Catarina là một lời mời gọi cho 
mọi người tập sống kinh nghiệm về Thiên Chúa. Chúng ta cần 
tập sống với Chúa trong đời thường.

Thiết tưởng, chúng ta cũng cần nghe kinh nghiệm về 
Thiên Chúa của Carl Jung, một nhà tâm lý trị liệu đại tài. 
Hồi cuối đời, có lần ông nhận trả lời phỏng vấn trong khuôn 
khổ một phóng sự điện ảnh. Sau nhiều câu hỏi xã giao thông 
thường, cuối cùng người phỏng vấn hỏi: “Thưa Bác sĩ Jung, 
sắc thái tôn giáo được thấy bàng bạc trong các tác phẩm của 
ông. Vậy, ông có tin rằng có Thiên Chúa?”

Ông già Jung bập một hơi thuốc lá từ ống tẩu, khẽ nhíu 
mày, lẩm bẩm: “Tin rằng có Thiên Chúa ư? Ờ, ờ, chúng ta 
dùng chữ “tin” khi chúng ta nghĩ rằng một điều gì đó là có 
thật song mình không có một chứng cứ cụ thể để chứng minh 
cho điều đó. Vậy thì… Không! Tôi không tin có Thiên Chúa. 
Tôi biết có Ngài”61.

61  M. Scott Peek. MD Bước tiếp trên con đường chẳng mấy ai đi, Lm. Lê Công 
Đức dịch từ nguyên tác, tr. 215.
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Qua giai thoại này, chúng ta nhận thấy rằng ông không 
dừng lại ở đức tin, với một chứng cứ minh bạch về Thiên 
Chúa mà phải được con người kinh nghiệm. Động từ “biết” ở 
đây, được hiểu là một tương giao liên vị sống động. 

Cũng vậy, người ta không cần học thần học mới có thể 
kinh nghiệm về Thiên Chúa. Hoa lá, cỏ cây… tất cả Chúa 
dựng nên đều tốt đẹp nên nó cũng phản ánh phần nào vẻ đẹp 
của Ngài. Ngài là Vẻ Đẹp tuyệt đối nhưng vẫn đặt trước mắt 
chúng ta những vẻ đẹp khác để mỗi người có thể đi tìm và 
chọn lựa một vẻ đẹp phù hợp nhất cho tâm hồn. Điều quan 
trọng là bạn đừng dừng lại nơi vẻ đẹp nào bạn thấy mà hãy 
vượt qua nó để đến cùng Đấng là nguồn của mọi vẻ đẹp. Bạn 
không thể vui hưởng vẻ đẹp trước mắt là quà tặng mà quên 
mất Đấng đã ban tặng nó cho bạn. Bạn không thể thiết lập 
tương giao đích thực với một thụ tạo phi bản ngã. Bạn cần 
đến tương giao của một Ngôi vị. Đấng có thể thông cảm, đồng 
cảm và đi vào cuộc sống của ta, đó chính là Đức Giêsu Kitô.

Bạn có thể đặt mình qua những nhân vật trong Tin Mừng 
mà Chúa Giêsu đã gặp. Bạn có thể không cần lên tiếng nhưng 
cứ chạm vào tua áo của Người bạn sẽ được chữa lành miễn 
bạn tin như vậy. Bạn cũng có thể đến với Chúa như ông 
Nicôđêmô, để tham vấn một điều gì đó… Chúa sẽ làm tất 
cả cho bạn và vì bạn. Đến lượt bạn, bạn sẽ viết một cuốn Tin 
Mừng, trong đó, tường thuật lại những gì Chúa đã làm cho 
bạn. Lịch sử sẽ qua đi, nhưng ký ức về Chúa hay những kinh 
nghiệm sống với Người sẽ làm giàu cuộc sống của bạn. Ý 
thức điều đó, chúng ta cần phải bám vào Người; chấp nhận để 
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cho Người chạm vào chúng ta và để cho đời sống ta ngập tràn 
dấu vết yêu thương của Người.

Đến đây, thử hỏi: chúng ta có thể kinh nghiệm về Chúa ở đâu?

Chúng ta thường nghe kể các thánh kinh nghiệm về Người 
và được người đụng chạm ngay trong nhà nguyện, như trường 
hợp của thánh Bênađô. Một anh em trong dòng ngày kia tình 
cờ thấy thánh nhân sống kết hợp với Chúa trong tư thế nằm 
và ôm lấy Người đang chịu đóng đinh ngay dưới mặt nền nhà 
nguyện. Thế nhưng, khi nói về kinh nghiệm thần bí này, thánh 
nhân lại quả quyết: cây cỏ, bông hoa, góc đá, hòn sỏi… đôi 
khi lại ích lợi hơn những bài suy niệm trong nhà nguyện. Qua 
đó, thánh nhân mở rộng phạm vi sống thân tình với Chúa ra 
khỏi nhà nguyện. 

Chúng ta cũng có thể kinh nghiệm về Thiên Chúa ngay 
trong chính nơi chúng ta chu toàn bổn phận của mình, như 
trường hợp của nhà thể thao xe đạp nổi danh ở New York, 
Hoa Kỳ.62 Thomay Sawyer đã kể lại một kinh nghiệm về 
Chúa ngay trong một lần đang tập xe: “Tim tôi ngừng đập… 
sự trống rỗng đó mang hình thức một con đường hầm, sau đó 
tôi đã nhìn thấy trước mặt tôi một ánh sáng chói loà. Đó là 
ánh sáng của tất cả mọi ánh sáng. Nói một cách đơn giản, đó 
chính là yếu tính của Thiên Chúa. Yếu tính của Thiên Chúa 
chứa đựng tất cả mọi tri thức, chứa đựng sự toàn tri và tình 
yêu tuyệt đối; và tôi có thể tiếp cận với tình yêu đó. Tôi đã tự 
hỏi mình là điều gì sẽ xảy đến cho tôi, và bấy giờ tôi cảm thấy 

62  http://dongten.net/noidung/39949.
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rằng tất cả mọi vấn nạn đều được Thiên Chúa giải đáp lập 
tức. Tôi đã trải nghiệm được một sự hiểu biết trọn vẹn. Nơi 
đây không hề có niên đại của các biến cố đã xảy ra, bởi vì sự 
thông tri viễn cảnh xảy đến trực tiếp. Tất cả đều là hiện tại, 
thời gian như ngừng lại, chứ không qua đi”.63 

Hay kinh nghiệm của ông Éric Emmanuel Schmitt là một 
trong những nhà văn Pháp nổi tiếng nhất trên thế giới. Trong 
một chuyến đi ông đã bị lạc trong sa mạc Sahara: “Trong 30 
giờ liền tôi không ăn hay uống bất cứ thứ gì. Tôi thậm chí 
không biết là tôi đang ở đâu. Tôi ngủ một đêm dưới những 
ngôi sao ở sa mạc Sahara và đó là một kinh nghiệm thần bí. 
Nói cách khác, tôi đã có được tất cả các kinh nghiệm. Từ sự 
vắng bóng của Thiên Chúa đến sự hiện diện đáng ngờ, đó là 
một câu hỏi bất khả tri, và cuối cùng là kinh nghiệm thực tế 
về Thiên Chúa”. Một điều hết sức thú vị, ông là một người 
không có đức tin. Ông nói: “Trước đây, bản thân tôi và gia 
đình đều không có đức tin và không theo tôn giáo nào. Sau đó, 
tôi bắt đầu nghiên cứu Triết học. Một cái gì đó đã thay đổi và 
tôi đã trở nên người bất khả tri”64. 

Từ kinh nghiệm của nhà văn Pháp này, chúng ta xác tín 
hơn về khẳng định của Công đồng Vatican II rằng: “Chúa 
Kitô và Thần Khí hoạt động bên ngoài những giới hạn hữu 
hình của Giáo hội”. Nói cách khác, kinh nghiệm về Thiên 

63  Trích lại của tác giả Nguyễn Hữu Thy, Tử quy hay trên đường về nhà Cha, 
Trier 2011, tr. 90-91.
64 X. http://tinmung.net/tintuctonghop/TinTheGioi/_2014/Thang08/cuoc-
hoan-cai-cua-emmanuel-schmitt.htm.



18. Thiên Chúa 223 
 

Chúa là một kinh nghiệm thường ngày dành cho tất cả những 
ai thiện chí, nghĩa là những người khát khao đi tìm Chân Lý.

Để kết thúc xin gởi đến bạn đọc một câu chuyện:

Có một đứa bé viết thư cho Chúa Giêsu: “Chúa Giêsu ơi! 
Bố con mất rồi, mẹ con thì đang đau. Bác sĩ bảo phải có 300 
đô, mới chữa được bệnh. Nay con viết thư xin Chúa số tiền 
này. Nhớ gởi gấp cho con. Cảm ơn Chúa nhiều”.

Rồi bé gởi thư qua đường bưu điện. Sau khi đã lượt qua 
các thư, người đưa thư ngạc nhiên rồi mở ra đọc. Anh quyết 
định đọc thư cho mọi người trong sở và tổ chức quyên góp. 
Tổng cộng được 200 đô, rồi anh gởi lại cho bé theo địa chỉ 
trên bao thư. Em nhận được số tiền rồi lại viết một lá thư khác: 

Cảm ơn Chúa, con đã nhận được tiền nhưng lần sau Chúa 
đừng gởi qua thư, vì có người biết thì sẽ lấy bớt…

Qua câu chuyện đơn sơ này, chúng ta thấy được có một 
mối tương quan giữa Chúa Giêsu và em nhỏ này. Đó là một 
khởi đầu tốt cho một kinh nghiệm về Thiên Chúa.



19. 
SÁNG TẠO ĐỜI MÌNH TRONG  

ÁNH SÁNG CỦA ĐỨC KITÔ

Mỗi người chỉ có một đời để sống, nhưng không 
phải ai cũng ý thức điều này để khả dĩ sống trọn 

một đời. Có những người cho rằng sống một cuộc sống đơn 
điệu thì chẳng đáng sống, thế mà họ không biết cách để sáng 
tạo đời mình. Chỉ có một cuộc sống chấp nhận vượt qua 
những gì là bình thường để “phá cách”, “làm mới” trong ý 
nghĩa sâu xa của cuộc đời: mới đáng sống. Bất cứ bước đột 
phá nào đều phải trả giá bằng thời gian tôi luyện trong âm 
thầm và bóng tối để có thể phát huy hết nét độc đáo của một 
nhân vị mà Chúa đã đặt để nơi mỗi người. Qua đó, chúng 
ta nhận ra tầm quan trọng của cuộc sáng tạo này mà nỗ lực 
vượt qua những rào cản vì thử thách là tố chất tạo nên nghị 
lực, giúp chúng ta tự do sáng tạo nên cuộc đời mình.

Tầm quan trọng
Sáng tạo đời mình không phải là một việc mới được các 

nhà tâm lý học đề nghị, nhưng là một tác động khởi đi từ ơn 
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gọi của con người luôn khát vọng nên tốt hơn và mới hơn mỗi 
ngày. Như thế, nó đã được ban từ đầu cho hiện hữu của con 
người để nhờ tự do mà con người biết sáng tạo đời mình. Để 
thấy rõ tầm quan trọng của vấn đề này, chúng ta không chỉ 
dùng danh từ con người nói chung nhưng đích thân: là bạn, là 
tôi. Chúng ta cần khám phá nét độc đáo của mình để sáng tạo 
đời mình trong tính duy nhất không thể thay thế của một nhân 
vị. Lòng tự trọng không cho phép chúng ta giẫm chân tại chỗ 
vì như thế, mọi người sẽ đạp lên chúng ta mà vượt qua.  

Có thể nói, khát vọng tăng trưởng nơi mỗi người nằm 
trong qui luật tiến hoá. Ở đó, những gì yếu thế hay lỗi thời phải 
được đào thải để nhường “sân chơi” cho một cuộc mạo hiểm 
hay một bước nhảy vọt. Quả thật, chấp nhận sáng tạo là chấp 
nhận bước vào cuộc phiêu lưu, ra khỏi mình, ra khỏi những 
gì là cũ kỹ để bước vào một thế giới dành cho những người 
đam mê dấn thân sống cho và vì một thế giới tốt đẹp hơn.

Sáng tạo đời mình còn mang một ý nghĩa siêu nhiên hơn 
khi con người được tự do đồng sáng tạo với Chúa cho thế giới 
tương lai tươi sáng hơn. Thật vậy, Thiên Chúa đã muốn sáng 
tạo một thế giới biến dịch, ở thể động để cho con người mặc 
sức sáng tạo tuỳ sự khôn ngoan của mỗi người, và định hình 
nó trong khuôn mẫu của Mầu nhiệm Phục Sinh. Và như thế, 
chúng ta chỉ thực sự sáng tạo đời mình cùng với Đức Kitô, 
Đấng đã vượt qua mọi giới hạn phàm nhân.

Tiên vàn, chúng ta cần vạch ra đâu là những cản trở để có 
thể vượt qua cách ngoạn mục.
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Những cản trở
Nếu sáng tạo bản thân là một trách nhiệm và vinh dự cho 

mỗi người thì bước đầu tiên cần làm là phá bỏ những rào cản 
khiến bản thân không thể tự do sáng tạo đời mình. 

Có thể kể ra một danh sách dài những cản trở trong một 
cuộc sống sáng tạo. Nhưng ở đây, chúng ta chỉ dừng lại một 
số điểm thông thường mà mỗi người thường gặp nơi người 
khác và chính mình. 

Sợ thất bại 
Có những ám ảnh tai hại của một số người sau những thất 

bại nào đó. Họ tự kết án mình cách bất công và để cho những 
mặc cảm cứ hoành hành bên trong. Họ sẵn sàng phóng đại 
những thất bại của mình khi so sánh với những thành công 
của người khác mà quên đi những bổn phận và trách nhiệm 
đang chờ đợi họ. Chắc hẳn, một thái độ tiêu cực như thế sẽ 
không thuận lợi cho một cuộc sáng tạo bản thân. Làm sao có 
gì mới mẻ nếu con người cứ khư khư giữ lấy những thứ cũ 
kỹ đã qua? Sức sáng tạo chỉ được thể hiện từ cuộc vượt qua 
những giới hạn của kiếp người mà thất bại là qui luật tất yếu 
của cuộc sống. Trỗi dậy sau những thất bại là cơ hội khám 
phá chính mình, vượt qua bản thân và sáng tạo đời mình. Thật 
vậy, sau những thất bại, ảo tưởng về bản thân không còn ảnh 
hưởng nhiều trên những suy tư và các quan niệm sống khi 
chúng dần dà mở ra cho những điều mới mẻ mà trước đây 
bản thân bám chặt vào. Từ đây, sáng tạo bản thân không còn 
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là yếu tố phụ hoạ nhưng là một đòi hỏi gắt gao với những ai 
khát khao xây dựng một cuộc sống có ý nghĩa.

Tính nhát đảm 
Có những người chưa lâm trận mà tưởng mình như thể sắp 

lâm chung vậy! Họ không có chút tư duy, quan niệm riêng và 
một linh đạo sống khả dĩ hướng dẫn cuộc đời mình. Vì sống 
thuần tự nhiên, họ phó mặc cho những sinh hoạt thông thường 
và những thói quen cố hữu. Cuộc sống đơn điệu giúp họ cảm 
giác an toàn và cảm nhận bình an. Họ dễ đánh mất mình trong 
đám đông, lấy ý kiến số đông làm của riêng mình, không nhận 
định, đánh giá hay chọn một lối đi riêng. Vì đối với họ, sống 
“phá cách” là một lối chơi ngông, còn sống “trôi sông” thì 
thuyền xuôi mát mái. Trong khi đó, sáng tạo bản thân đòi phải 
lội ngược dòng. Lại nữa, tính nhát đảm không cho phép họ đi 
vào những nơi nguy hiểm, thiếu an toàn; ra khỏi phạm vi cho 
phép là liều mình chuốc hoạ vào thân. Họ trở nên dị ứng với 
những gì mới mẻ và xa lạ. Họ nhủ thầm: “Thế là đủ”, và an 
nhàn vui thú điền viên. Tắt một lời, đối với họ, sáng tạo chỉ là 
một ý niệm không tưởng.

Bị phân tâm
Có những người ảo tưởng mình toàn năng để rồi ôm đồm 

nhiều việc khiến bản thân không kham nổi và trở nên kiệt sức. 
Sự phân tán và phân tâm đã lấy đi nhiệt huyết dấn thân ban 
đầu của họ. Thế nên, họ chu toàn bổn phận đã khó, huống chi 
bàn đến chuyện sáng tạo bản thân. Xu hướng của mẫu người 
này là dễ đi tìm mình trong công việc mà quên đi nét tính cách 
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độc đáo trong sáng tạo của một nhân vị cần phải có. Làm sao 
có thể sáng tạo được gì nếu không tập chú vào một đối tượng 
ưu tiên trong một thời điểm và hoàn cảnh cố định nào đó. Khi 
ấy, nét độc sáng sẽ được phát huy tối đa với một công suất 
vượt trội. Khi ấy, chủ thể sẽ tiếp tục nỗ lực xây dựng hình ảnh 
bản thân tích cực và định hình nhân cách độc đáo trong sự duy 
nhất và không thể thay thế của mình.

Thiếu kỷ luật 
Có thể nói, sống kỷ luật là một đòi buộc trong bất cứ cuộc 

thao luyện nào mà ở đây, sáng tạo bản thân là một cuộc nỗ lực 
xây dựng đời mình cách toàn diện và trường kỳ thì kỷ luật ắt 
hẳn phải là điều kiện tiên quyết và ưu tiên hàng đầu. Thế nên, 
thiếu kỷ luật là một rào cản nguy hại cho cuộc sáng tạo bản 
thân. Trong mỗi bước tiến cuộc sống, kỷ luật luôn là người 
thầy khắt khe nhằm đảm bảo cho một tương lai tốt đẹp hơn; 
đồng thời, là một người anh hướng dẫn mỗi người đi thẳng 
đường ngay lối. Hơn nữa, kỷ luật còn là người bạn đồng hành 
hằng đôn đốc bản thân tiếp tục tiến bước không mỏi mệt vì 
“cái khó ló cái khôn”. Có thế, tính sáng tạo sẽ gặp đất dụng 
võ, và nhờ tài biến báo linh động, bản thân sẽ không ngừng 
triển nở đạt đến mức tối đa nhờ một đời sống kỷ luật làm 
khuôn thước.

Thiếu tin tưởng 
Có thể nói, thiếu tin tưởng vào bản thân là thái độ của 

người kém bản lĩnh. Họ suy tư nhiều nhưng không dám hành 
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động, tiến thoái lưỡng nan, tự đặt mình ở ngã ba đường rồi 
giằng co, suy tính hơn thiệt, do mập mờ trong bậc thang giá 
trị mà lấp lửng ngập ngừng không quyết đoán. Như thế, mọi 
dự phóng đều dang dở, việc cần làm chưa xong, nói chi đến 
chuyện đột phá trong sáng tạo. Một khi thiếu tự tin vào bản 
thân, cộng thêm không tin tưởng vào sự hợp tác của người 
khác, họ mất luôn cả chì lẫn chài; việc bỏ dở mà tình huynh 
đệ cũng lỡ. Thiếu tin tưởng là một loại thuốc độc tiêm nhiễm 
tinh thần con người thật khủng khiếp. Quả thật, Hoàng đế 
Napoleon đã chí lý khi nói: mất tiền như chẳng mất gì cả, mất 
danh dự coi như mất một nửa, còn mất niềm tin là mất tất cả. 
Niềm tin đã thế! Mất đi tính sáng tạo cũng mất luôn tính hiệu 
lực trong việc phát triển bản thân.  

 Thiếu nhận định 
Trong nhịp sống vội vã và vồ vập, con người dần dà đánh 

mất đi ý thức phản tỉnh về một sự kiện hay vấn đề nào đó liên 
quan đến cuộc sống xã hội. Trong sự vội vàng và vu vơ, con 
người dường như mất dần cảm thức về trách nhiệm của đời 
sống mình. Vì thế, họ tiếp nhận mọi sự và vơ vào mọi thứ 
mà không cần biết chúng có ích lợi, ý nghĩa và giá trị gì cho 
đời sống tôi. Mọi sự đã được thiết kế trên bản thảo, họ chỉ là 
người thừa nhận và thực hiện tỉ mỉ và chi tiết mà không có 
một chút gia giảm hay linh động nào trong một cuộc sống 
luôn biến động này. Hậu quả là họ thất bại; họ quên đi một 
khoảng cách tưởng chừng vô hạn của những gì trên lý thuyết 
và trong thực hành. Trước hết và trên hết, họ cần phân định 
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không những về mặt nhân bản mà cả thiêng liêng, để nhận ra 
đâu là điều thích hợp nhất đối với mình trong hoàn cảnh này 
và đâu là kế hoạch của Chúa trong cuộc đời tôi. Có thế, họ 
sáng tạo bản thân mà không lập dị và kiêu kỳ, trái lại, luôn cởi 
mở và quan sát để đọc ra những dấu chỉ thời đại đang mời gọi 
mỗi người dấn thân và sáng tạo cuộc đời mình.

Điều kiện
Sau khi đã đề ra những cản trở hầu giúp chúng ta tỉnh thức 

và vượt qua, nhờ đó, có thể sống với những ước mơ vĩ đại 
và sáng tạo nên cuộc đời mình. Đến đây, chúng ta cần đưa ra 
những điều kiện như thể bắt buộc trong hành trình sáng tạo này.

Đam mê
Triết gia Kierkeegard quả quyết rằng không đam mê, con 

người như cây khô không nhựa sống, bất động. Thật vậy, nếu 
nhựa sống là dưỡng chất mang tính quyết định cho sự sống 
còn của cây thì đam mê không những ảnh hưởng trực tiếp đến 
hiện hữu con người mà còn giúp con người sống sung mãn 
đầy tính sáng tạo nữa! Nếu hiểu đam mê là sức mạnh vô hình 
nội tại nơi con người nó hướng ý chí và toàn diện con người 
về một đối tượng nào đó (đối tượng đam mê) thì con người 
cũng khó cưỡng lại nhưng chạy theo một cách vô thức và vô 
định. Ngay từ đầu, con người chưa làm chủ tình hình thì nay 
đã thực sự kiểm soát được chúng và từ đó, chúng giúp con 
người thành toàn định mệnh đời mình. Nhờ đó, chúng ta mới 
khả dĩ hiểu được phát biểu của triết gia này: Đam mê là hiện 
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hữu nhất. Như thế, cuộc hiện sinh của ta được đánh dấu bằng 
những đam mê.

Chúng ta có thể sống đam mê để sáng tạo cuộc đời mình 
trong tính duy nhất và độc đáo cá nhân. Có thế, chúng ta sẽ 
được tìm thấy dễ dàng giữa đám đông. Nơi đó, sáng tạo và 
đam mê như đôi bạn thân cùng đồng hành giúp cho đặc tính 
của nhân vị được thể hiện rõ nét nơi chủ thể. Đam mê mà 
không sáng tạo là đam mê nửa vời, sáng tạo mà không đam 
mê là sáng tạo xu thời vậy! Tính nửa vời hay xu thời có thể 
mang lại cho con người lợi về mặt vật chất cách nào đó nhưng 
không giúp con người tiến xa và tiến sâu hầu làm tăng phẩm 
chất cuộc sống.

Chúng ta có thể nhận ra sự đam mê và tính sáng tạo trong 
mọi hoàn cảnh và mọi sự việc mình làm. Chúng đánh tan mọi 
chủ nghĩa đơn điệu khiến nhàm chán cuộc sống. Sáng tạo kết 
hợp với đam mê để bước vào một cuộc phiêu lưu nhằm khẳng 
định bản thân trên mọi mặt trận. Sự thành toàn chỉ dành cho ai 
thực sự biết mình đam mê gì và sáng tạo chúng ra sao. 

Tự do 
Có nhiều người vẫn quan niệm tự do như một cách muốn 

làm gì thì làm. Đây là thứ tự do phóng túng; đôi khi, phá hoại 
hơn là sáng tạo. Tự do và sáng tạo ví như hai nhịp của đôi 
chân bước đi cân đối trên đường tìm đến tính chân thực và 
độc đáo của một nhân vị. Ở đây, tự do trong khuôn khổ đã 
được chủ thể định hình nhờ lý tưởng cuộc sống. Nghĩa là tự 
do không dừng lại ở việc tìm thoả mãn cho những khuynh 
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hướng hạ đẳng của bản năng, trái lại, chúng hệ tại ở ý chí của 
chủ thể nhắm đến thiện ích của một điều lớn lao hơn bản thân 
mình. Như thế, tự do không co cụm nơi bản thân nhưng mở ra 
cho một viễn tượng mang tính siêu việt là chính Thiên Chúa. 
Tự do đích thực là tự do hoạt động trong Chúa. 

Mỗi loài thụ tạo có một cấp độ hoàn thiện riêng được 
Thiên Chúa đặt để trong qui luật tuần hoàn của vũ trụ. Riêng 
con người, Thiên Chúa kêu gọi: Hãy nên hoàn thiện, và trao 
cho nó một sự tự do như một khả thể chưa được định hình. 
Nhưng nhờ kết hợp với tính sáng tạo mà con người xứng đáng 
trở nên người đồng sáng tạo với Thiên Chúa. Đành rằng thụ 
tạo không thể so với Đấng Tạo Hóa, song nó được mặc lấy 
một nét đẹp thần linh vì mang hình ảnh giống Thiên Chúa. 
Như thế, ngày nào con người còn biết sống tự do trong việc 
thực hiện kế hoạch của Thiên Chúa, chúng sẽ phản ánh vinh 
quang Ngài.

Nhưng làm sao tự do khi thực hiện kế hoạch của Ai đó? 
Quả thật, con người thường mù tịt về chính mình, vì thế, mà 
sinh tội lỗi. Chỉ có Thiên Chúa biết ta hơn ta biết về chính 
mình. Ngài đã ban cho chúng ta tự do như một đặc ân cao cả 
và siêu việt trên mọi loài thụ tạo để chúng ta có thể đạt đến 
chính Ngài. Làm sao chúng ta có thể đạt đến Chúa nếu không 
phải do chính Ngài chỉ vẽ và lên kế hoạch cho ta. Mà kế hoạch 
của Thiên Chúa tình yêu là gì nếu không phải là tình yêu. Bởi 
vậy, con người chỉ có thể tự do trong yêu thương mới khả dĩ 
đến gần Thiên Chúa. Tự do yêu thương là cách nói khác của 
tự do sáng tạo, vì chỉ có yêu thương mới làm cho mọi hiện 
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hữu đạt đến mức thiện toàn trong Chúa. Và khi đó, tính sáng 
tạo làm bật lên nét đẹp thần linh vốn tiềm ẩn trong lòng người; 
nét đẹp phản chiếu vinh quang Chúa. Đó là hoa quả tất yếu 
của các thánh đã đạt được vì đã biết tự do sáng tạo đời mình 
trong Đức Kitô.

Cầu nguyện
Như chúng ta đã biết: cầu nguyện là hơi thở của linh hồn 

làm sinh động toàn thân. Chúng ta không thể ép buộc một Kitô 
hữu nào cầu nguyện khi họ không thực sự có nhu cầu. Chính 
Thánh Thần sẽ làm công việc của mình là khơi dậy trong lòng 
mỗi người niềm khát khao chính Chúa. Nếu thân xác cần đến 
thức ăn như một nhu cầu sống còn của mình thế nào thì nhu 
cầu của linh hồn cũng cần đến Thiên Chúa như vậy, nhưng 
cho dù, con người có hiểu biết ích lợi của việc cầu nguyện đến 
mức nào nếu không thực hành cầu nguyện, con người sẽ mất 
định hướng cho cuộc sống đích thực. Ở đây, chúng ta nại đến 
việc cầu nguyện như điều kiện tiên quyết giúp bản thân khám 
phá ra kế hoạch Thiên Chúa dành cho mình để có thể tự do 
sáng tạo đời mình mà không sợ lạc đường. 

Chúng ta có thể được soi sáng nhờ cuộc đời của thánh 
Têrêsa Calcutta khi mẹ phải vật lộn trong những đêm tối đức 
tin, vẫn kiên trì cầu nguyện cho đến khi nhận ra kế hoạch cuộc 
đời mình gắn liền với những người cùng khổ tại khu ổ chuột 
Calcutta. Có thể nói, với thời gian trong từng biến cố mọi kế 
hoạch Thiên Chúa sẽ hé lộ cho những tâm hồn kiên trì cầu 
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nguyện. Nhờ đó, họ có thể sáng tạo và hoàn thành cuộc đời 
mình trong kế hoạch yêu thương của Ngài. 

Để xây một ngôi nhà, chúng ta phải lên kế hoạch cụ thể 
từ bản vẽ cho đến mọi phí tổn cho công trình dài hơi này. 
Cũng vậy, một cuộc đời vốn quý giá, chúng ta càng phải đầu 
tư gấp bội mới mong hoàn thành. Những cản trở mà chúng 
ta gặp phải và đã vượt qua, sẽ là chất đổ xuống nền nhà cho 
thêm vững chắc. Và những điều kiện mà chúng ta đã bàn đến, 
là những bước chuẩn bị tối cần cho một công trình sáng tạo 
sẵn sàng được thi công. Và ngay từ đầu, chúng ta đã nhận ra 
tầm quan trọng của việc sáng tạo này tuỳ thuộc kế hoạch yêu 
thương của Chúa. Mọi sự đã sẵn sàng, điều còn lại là chúng 
ta cần ý thức rằng tôi là tác giả cuộc đời tôi. Tôi chỉ là chính 
mình tuỳ cách tôi xây dựng cuộc đời tôi.



20. 
LÀ CHÍNH MÌNH  

TRONG ĐỨC KITÔ

Mạc khải Kinh Thánh cho chúng ta biết: Thiên Chúa 
dựng nên con người giống hình ảnh Ngài. Nhưng 

làm sao con người lại giống hình ảnh một Đấng vô hình?

Đồng thời, chúng ta lại được thánh Phaolô khẳng định: 
Đức Kitô là phản ánh trung thực hình ảnh Thiên Chúa vô 
hình. Như thế, cách nào đó Thiên Chúa đã dựng nên con 
người giống hình ảnh của Đức Giêsu xét theo Thiên tính vượt 
thời gian. Nay Đức Giêsu đã làm người, Người trở nên khuôn 
mẫu cho mọi loài thụ tạo. 

Nếu như trong Người, chúng ta hiện hữu và sống động thì 
chúng ta cũng khả dĩ tìm ra căn tính của mình trong Đức Kitô. 
Tự sức chúng ta, chúng ta không thể sống trọn vẹn ơn gọi làm 
người. Ngay từ đầu, chúng ta đã thuộc về Đức Kitô, thế nên, 
chúng ta cũng chỉ có thể là chính mình trong Người. Nếu phó 
thác đời sống cho Người, chúng ta sẽ được sống và sống dồi 
dào, nghĩa là thành toàn đời sống mình trong Người, Đấng đã 
chết đổ máu chuộc tội thay cho chúng ta.
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Nếu hiểu Đức Kitô là Vẻ Đẹp bao trùm mọi vẻ đẹp thì một 
khi chúng ta nhờ Người mà được dựng nên, chúng ta cũng 
phản ánh phần nào vẻ đẹp thần linh của Người. Chính trong 
ánh sáng đức tin và chiều kích chiêm niệm, chúng ta sẽ tìm lại 
mình trong Vẻ Đẹp toàn phần là Đức Kitô. Khi ấy, chúng ta 
khả dĩ hiểu được lời nói của thánh Phanxicô Assisi: chính lúc 
quên mình là lúc gặp lại bản thân. Quả thật, bản thân mà chúng 
ta gặp lại sau đó đã được thần hoá trong ánh sáng của Đấng 
Phục Sinh. Một khi dám quên mình và chết đi với con người 
cũ, chúng ta nhận được bản thân thành toàn trong Đức Kitô. 

Nói như thế, phải chăng con người không thể tìm được 
căn tính của mình ngoài Đức Kitô? Phải thừa nhận rằng con 
người không thể tìm ra con người đích thực của mình ngoài 
Đức Kitô. Vì con người có gì và là gì cũng là nhờ Thiên Chúa 
trong Đức Kitô. Có thể nói, chúng ta tuỳ thuộc và lệ thuộc 
hoàn toàn vào Chúa. Thật vậy, chúng ta vốn yếu đuối tội lỗi, 
nghĩa là nô lệ cho lỗi tội. Nói cách khác, chúng ta là tù nhân 
cho chính mình. Chúng ta trở nên xa lạ với chính mình, bất 
hoà với tha nhân và thù nghịch với Thiên Chúa. Ai đã giải 
thoát chúng ta khỏi tình trạng này? Không ai khác ngoài Đức 
Kitô, Đấng không hề biết tội là gì. Chỉ Đấng ấy khả dĩ mang 
lại ơn cứu độ, giải thoát ta khỏi tình trạng nộ lệ, và đã trả cho 
chúng ta tự do của cái Thiên Chúa để chúng ta có thể là chính 
mình trong ý nghĩa đích thực và tròn đầy của nó. Để được thế, 
chúng ta cần ý thức bản thân tuỳ thuộc duy một mình Thiên 
Chúa; ngày nào chúng ta còn tuyên xưng vào quyền năng và 
tình thương Chúa, ngày ấy chúng ta còn là chính mình trong 
Đức Kitô.



KẾT LUẬN

Từ những gì vừa trình bày như những gợi ý giúp mỗi 
người khám phá chính mình theo nhãn quan tâm lý 

học. Tuy nhiên, bàng bạc trong từng tư tưởng luôn thấm nhập 
tinh thần đức tin. Điều đó cho chúng ta thấy giới hạn của 
khoa tâm lý học cần được bổ sung dưới nhãn quan đức tin. 
Chính khi tâm lý học được bổ sung bởi triết học, luân lý, tín 
lý, Kitô học… Nó mới khả dĩ giải quyết rốt ráo, rành rọt và rõ 
ràng tính toàn diện của vấn đề, nếu không muốn nói là huyền 
nhiệm về con người.

Để thực sự hiểu về chính mình, chúng ta đã đi xuống vùng 
sâu thẳm nhất của vô thức vượt qua thung lũng tối tăm để leo 
lên một ngọn núi là đích điểm đời người. Chúng ta không 
thể bằng lòng với những khám phá hoàn toàn nhân loại mà 
khoa tâm lý học mang lại. Tự thân chúng ta, chúng ta không 
thể đi sâu vào nội tâm mình nếu không được Chúa Thánh 
Thần hướng dẫn, vì chỉ mình Ngài thấu suốt những gì bí ẩn 
nơi Thiên Chúa và trong lòng người. Dù vậy, chúng ta cũng 
không thể nào khám phá trọn vẹn bản thân mình do giới hạn 
của con người xác thịt. Điều xác tín còn lại là: ngày nào còn 
bám vào Chúa, chúng ta không sợ lạc đường, vì chính Đức 
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Kitô là Đường, là Sự Thật và là Sự Sống. Đồng thời, Đấng 
hướng dẫn trên con đường ấy là Chúa Thánh Thần. 

Để kết thúc xin ghi nhận một giai thoại:

Có một người kia được Chúa Cha gọi đến trình diện. Ngài hỏi:

- Ngươi là ai?

- Ông thưa: Con là một Kitô hữu.

- Ta không biết ngươi.

Sau đó, ông lại xuống thế sống thêm một thời gian.

Rồi ông lại đến trước nhan Chúa. Ngài hỏi:

- Ngươi là ai?

- Ông thưa: con là con cái Chúa.

- Ta không biết ngươi.

Ông lại trở về trần gian và thao thức về câu hỏi của Chúa: 
Ngươi là ai?

Một lần nữa, ông đã đến với một tinh thần sẵn sàng với 
câu trả lời sau bao năm kinh nghiệm sống kết hợp với Chúa.

- Ngài hỏi: Người là ai?

- Ông thưa: Con là Giêsu đây!

Chúa Cha mỉm cười và vời ông đến với Ngài.

Thánh Augustinô quả chí lý khi khẳng định: Chúng ta 
không chỉ thuộc về Đức Kitô mà còn trở nên Đức Kitô. Chính 
sự sáp nhập này đã đem lại phúc thật cho con người. Tuy 
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nhiên, đây không phải là sự hoà tan của giọt nước vào biển cả 
mà là sự NÊN MỘT trong tinh thần, nghĩa là tôi vẫn là tôi và 
Đức Kitô vẫn là Đức Kitô. Như thế, cái tôi hay bản ngã của 
mỗi người không bị hư vô hoá nhưng được mặc lấy trọn vẹn 
con người Đức Kitô.

Và cuối cùng, lời của nhà tâm lý học Victor Frankl đáng 
chúng ta phải suy nghĩ: Làm người chủ yếu là hướng về một 
đối tượng siêu việt, ở bên ngoài và bên trên chúng ta… Con 
người chỉ là mình trong mức độ vượt qua chính mình và quên 
mình.65 Quả thật, con người cần vượt qua chính mình để đến 
với Đức Kitô và quên mình để gặp lại bản thân trong Đức Kitô.

65  X. Cencini và Manenti, Tâm lý và huấn luyện, cơ cấu và năng động, chuyển 
ngữ Lm Nguyễn Ngọc Kính, Nxb Phương Đông, tr. 30.





PHỤ TRƯƠNG

Đây có thể được coi là phần bổ sung của mục KHỦNG 
HOẢNG TUỔI TRUNG NIÊN. Phần này mang tính cá nhân 
như cột mốc đánh dấu tuổi 40 của tác giả, đồng thời, tri ân 
trang mạng Triết học đường phố đã cho tác giả cơ hội thử sức 
trong cuộc thi viết 2018. Mặc dù, chỉ nhận được một giải khá 
khiêm tốn trong cuộc thi này, song đây là cơ hội và động lực 
giúp tác giả nỗ lực hơn trong việc xây dựng và định hình phong 
cách viết của bản thân. Xin trích lại nguyên văn bài dự thi:

KHỦNG HOẢNG TUỔI 40
“…Tam thập nhi lập

Tứ thập nhi bất hoặc…”

Câu nói này của Khổng Tử, có thể hiểu: Bước sang 30 
tuổi, con người có thể tự lập mọi sự, còn sang 40 tuổi, người 
ta có thể hiểu biết lý hữu của vạn sự. Nhưng từ khi nhà tâm 
lý học C.Jung xác định con người phải trải qua cuộc khủng 
hoảng tuổi trung niên, thì con người mới ngộ ra rằng còn 
nhiều điều mà với sự giới hạn của nhận thức nơi con người 
chưa thể thấu đạt. 
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Nay tôi vừa bước sang tuổi 40, một tiến trình dài đã giúp 
tôi hình thành một nhân cách được coi là tạm ổn. Mặc dù, 
đã trải qua một giai đoạn đen tối trong hành trình tâm linh, 
nhưng không có nghĩa là tôi đã hoàn thành. Cuộc sống vẫn 
tiến về phía trước, nhưng đôi khi cần những “cú thắng” trong 
đời để bản thân ngộ ra một chân lý nào đó mà trước kia tôi đã 
tìm được trong sách nhưng không hiểu. Nếu chiến thắng trên 
mọi mặt trận dễ ru ngủ con người thì những thất bại đôi khi 
lại mang đến cho chúng ta một tầm nhìn mới về thực tại đời 
sống; khi ấy, tôi ngộ ra: cuộc sống thật tươi đẹp và ý nghĩa. 
Đó là nguyện vọng của tôi khi trình bày cho các bạn cuộc 
chiến của chính mình. Hy vọng mỗi người cũng tìm ra một 
chút ánh sáng nếu đang sống ngưỡng tuổi trung niên, còn nếu 
bạn trẻ hơn, hãy biết rằng đến lượt bạn cần trải nghiệm sự thật 
này để cảm nhận cuộc đời đáng sống và dấn thân cho những 
điều tốt đẹp nhất.

Có thời gian vì quá mê đọc sách triết mà tôi đã chịu ảnh 
hưởng tư tưởng của một số triết gia. Chẳng hạn, ông P. Sartre 
đã dõng dạc tuyên bố: “Tha nhân là hoả ngục”. Tôi cảm thấy 
chúng thật đúng trong tâm trạng của một kẻ bị thất bại trong 
tình bạn như tôi. Chính tư tưởng này dẫn tôi vào cuộc khủng 
hoảng nội tâm.

Cũng như bao người khác, tôi rất tự tin với những tài năng 
của mình khi có cơ hội khẳng định bản thân trước đám đông, 
từ đó, luôn đề cao thần thái và đẳng cấp trong mọi lãnh vực 
từ lối ăn mặc đến cách giao tiếp, từ việc sử dụng các phương 
tiện đến việc tạo phong cách chững chạc bên ngoài. Vô hình 
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trung, những thứ đó làm rào cản cho cuộc tìm kiếm bản thân; 
những màn “diễn sâu và diễn lâu” khiến tôi đánh mất chính 
mình trong con mắt người đời. Và rồi, mọi sự đã thay đổi từ 
khi tôi đánh mất đi một tình bạn được coi là tri kỷ. Từ đó, tôi 
đã trở nên trầm tĩnh hơn và không thích mở rộng nhiều mối 
quan hệ nữa; tôi rơi vào tình trạng trầm cảm nhẹ. 

Dường như tha nhân là hoả ngục trong mắt của tôi. Từng 
ánh mắt của người ấy như xé tan nỗi bần cùng và yếu thế 
trong tôi. Từng bước đi của người ấy như muốn giẫm nát sự 
kiêu ngạo và ngông cuồng trong tôi. Mọi lời nói của họ như 
tố cáo cái mặt nạ nơi tôi. Mọi hành động của họ như muốn lật 
đổ tất cả thành công trong đời tôi. Tắt một lời, chúng tạo nên 
một thứ lửa đốt cháy mọi thiện chí và ý chí tiến thủ trong tôi. 
Đến khi tôi gặp được một câu nói:

“Mọi sự thế nào tuỳ vào đôi mắt của người nhìn”
Với khuynh hướng thường hay đổ lỗi cho người khác, tôi 

không thể chấp nhận câu nói này, nhưng nó cứ ám ảnh tôi như 
thể có một ma lực nào đó, khiến ý thức tôi không thể rời xa 
nó; “khi cố quên là khi lòng nhớ thêm” là vậy! Tình trạng này 
tồn tại một thời gian mãi đến khi tôi được nghe một người bạn 
nói xấu về người thứ ba; trong khi mọi sự việc ấy chính tôi đã 
mục kích, và biết rằng bạn này đã sai lầm khi đánh giá người 
kia. Vì thế, tôi đã cố hết sức bảo vệ cho người kia. Cuối cùng, 
tôi lại bị người bạn này hiểu lầm.

Trong khoảnh khắc tĩnh lặng, tôi đã nhận ra hình ảnh bản 
thân trong người bạn kết án kẻ khác. Rằng chính tôi đã sai 
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lầm khi vội lên án người khác chỉ vị một sự nghi kỵ nào đó. 
Đây là bài toán mà tôi đã giải đáp được khi ý thức rằng mình 
đã phóng chiếu sự tối tăm của mình lên người kia; tha nhân 
không phải là hoả ngục mà tôi là hoả ngục cho chính mình. 

Sau đó, tôi đã viết một bài tự sự trên dòng thời gian của 
mình để gởi đến mọi người hầu vơi đi nỗi buồn và tránh tình 
trạng trầm cảm nặng hơn. Không ngờ, facebook lại là người 
trung gian trung thực nhất nối kết một tình thân tưởng chừng 
như vô vọng. Dẫu rằng, tình bạn đã được nối kết, nhưng 
không vì thế, tôi đã có thể tìm lại được chính mình. Đây là 
cuộc chiến khởi đi từ nhận thức sai lầm của tôi. Có thể nói, 
biến cố này chỉ là phần hiện tượng hời hợt bên ngoài hay là 
phần tảng băng mắt thường có thể quan sát. Đúng hơn, chúng 
là cơ hội giúp tôi đi vào tận bên trong.

Tôi đã sai lầm trầm trọng khi đồng hoá những chức năng 
và vai trò của mình trong gia đình và xã hội làm căn tính của 
mình. Một khi tôi phải đối mặt với sự cạnh tranh gay gắt 
không khoan nhượng, tôi đã tự làm cho mình bị tổn thương. 
Rồi tôi đi vào đêm tối như một con vật bị thương, cố liếm láp 
vết thương mong sớm được chữa lành. Từ đây, tôi bắt đầu sắm 
cho mình một cặp mắt kính đen để nhìn đời và nhìn người. 
Tôi chủ động cự tuyệt mọi tương giao và quay quắt trong nỗi 
cô độc và trống rỗng của mình. Thoạt nhìn, mọi người có thể 
tưởng rằng tôi đã ngộ ra sự phù du của kiếp sống làm người 
để rồi buông bỏ và thanh thoát mọi sự. Nhưng có biết đâu: tôi 
phải đối diện với một sự “hư vô hoá” chính mình. Những gì 
xưa kia là thần thái, là đẳng cấp thì nay chỉ là những thứ mặt 
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nạ đang dần được lột ra và hiện nguyên hình. Những gì xưa 
kia là thành công, là toả sáng thì nay chỉ là cách tôi xa rời lý 
tưởng và ý nghĩa cuộc đời. Tất cả là hư vô và trống rỗng. Để 
có thể nhận ra thực trạng của bản thân như thế, tôi đã mất 
nhiều thời gian để phản tỉnh và hồi tâm.

Trước kia, tôi đã từng thực hành thiền để tập kiểm soát hơi 
thở, nhưng nó chỉ như thói quen tốt mà bản thân hành động 
không đủ ý thức. Bây giờ, tôi lại tiếp tục thực tập buông xả và 
kiểm soát hơi thở nhưng với một động lực sâu xa là tìm ra căn 
tính của mình: Tôi là ai? Thật vậy, tôi hít vào cả một bầu trời 
mới cho đi vào từng đường gân thớ thịt, thấm vào tận xương 
tủy máu hồng, và thở ra những gì là cặn bã và tối tăm để tẩy 
sạch vùng ký ức đau buồn, đồng thời, để tâm trí được thoáng 
đãng phiêu diêu vào vùng đất mới. 

Dần dà, tôi nhận ra có hai thực tại cùng đang sống trong 
tôi: một cái tôi đang quan sát và một cái tôi đang hít thở. Có 
một cái tôi đang quan sát mọi hành động của tôi. Có một cái 
tôi đang đánh giá và lượng giá mọi tư tưởng phát sinh trong 
đầu của tôi. Và theo Michael R. Kent tác giả của cuốn Falling 
in Love with Yourself: The Principles and Practices of Self-
love, thì cái tôi đang quan sát, đánh giá hay lượng giá… mới 
thực sự là căn tính của tôi. Từ đây, tôi bắt đầu tập cười với 
chính mình. Một khi đã nhuần nhuyễn trong việc thực tập và 
kiểm soát hơi thở, tôi bất đầu chủ động và làm chủ phần nào 
mọi tư tưởng, cảm xúc, lời nói và hành động bản thân. Mặc dù 
vẫn còn sai lầm (lẽ thường của phận người) nhưng tôi dễ dàng 
quay về để thực hiện: điều hoà thân tâm. 
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Tất nhiên, những vẻ thần thái hay đẳng cấp hoặc thành 
công không vì thế mà bị lãng quên, song, chúng có một vị trí 
giới hạn trong ý thức của tôi. Từ đây, bậc thang giá trị đã thay 
đổi: mọi ưu tiên cho đời sống nội tâm và khẳng định căn tính 
của mình, còn tất cả chỉ là tuỳ phụ (nay còn mai mất), chỉ có 
một cái tồn tại vĩnh cửu và lớn hơn bản thân tôi: cái tôi là. 
Một khi tôi đã ngộ ra chân lý này tôi an nhiên tự tại và sáng 
tạo cuộc đời mình.

Các bạn thân mến, tôi đã dắt bạn đi từ cái bên ngoài đi 
vào bên trong. Một cú thất bại bên ngoài của tình bạn đã là 
cơ hội giúp tôi đi vào bên trong sâu thẳm lòng mình. Từ đây, 
tôi đã nhận ra thực trạng đánh mất chính mình để bắt đầu 
một cuộc thay đổi triệt để và hoàn toàn. Thay vì phủ nhận 
quá khứ đau thương, tôi tập chấp nhận mọi sự như chúng 
là. Thay vì gặm nhấm những vết thương, tôi đã tập cười với 
chính mình. Chính thái độ sống tích cực này là cách tôi thực 
tập yêu thương bản thân. Chẳng ai chấp nhận tôi nếu chính 
tôi không chấp nhận và vui nhận hình ảnh chính mình. Chẳng 
ai yêu thương tôi nếu chính tôi không biết cách chăm sóc bản 
thân một cách lành mạnh và hiệu quả. Và sau cuộc hành trình 
khám phá bản thân, tôi đã rút ra được hai điều:

1. “Mất tình bạn có thể cũng đáng kể, nhưng thất bại lớn 
nhất đời người là đánh mất chính mình”

2. “Thành công đáng kể nhất trong đời người là chiến 
thắng bản thân”

Những gì tôi đã vượt qua là nhờ vào việc không ngừng 
đọc sách và trau dồi kiến thức tâm lý để khám phá bản thân, 
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và việc quan sát những cuộc chiến của người khác. Có những 
người bước vào cuộc khủng hoảng tuổi trung niên, nhưng 
thay vì trở về với lòng mình, họ đi tìm bù trừ trong những thứ 
tình dục và tình yêu bất chính bên ngoài. Hay có những người 
khác, thay vì chấp nhận tình trạng bản thân để khắc phục và 
chữa lành, họ đi tìm một không gian mới, một cộng đoàn 
mới… Tắt một lời, họ muốn thay đổi thế giới mà không muốn 
thay đổi chính mình. 

Để kết thúc xin gởi lại bạn những người đang trải qua 
cuộc khủng hoảng tuổi trung niên hoặc sẽ trải nghiệm một 
ngày nào đó, một câu chuyện để đời:

Tại hầm mộ trong tầng hầm nhà thờ Westminster nổi tiếng 
thế giới ở Luân Đôn, có một tấm bia mộ được nhiều người 
biết đến. Kỳ thực, đây chỉ là tấm bia mộ rất bình thường, nó 
được làm bằng đá hoa cương thô ráp, hình dáng cũng rất bình 
thường. Xung quanh nó là những tấm bia mộ của vua Hery 
III đến George II và hơn hai mươi tấm bia mộ của những vị 
vua nước Anh trước đây, cho đến Newton, Darwin, Charles 
Dickens và nhiều nhân vật nổi tiếng khác. Vì thế nó trở nên bé 
nhỏ và không được để ý tới, trên đó không có đề ngày tháng 
năm sinh và mất, thậm chí một lời giới thiệu về người chủ 
ngôi mộ này cũng không có.

Mặc dù là tấm bia mộ vô danh như vậy, nhưng nó lại trở 
thành tấm bia mộ nổi tiếng khắp thế giới. Mọi người mỗi khi 
đến nhà thờ Westminster, họ có thể không tới bái yết những 
ngôi mộ của các vị vua đã từng có những chiến công hiển 
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hách nhất thế giới, hay mộ của Dickens, Darwin và những của 
người nổi tiếng thế giới khác, nhưng không ai lại không tới 
chiêm ngưỡng bia mộ bình thường này. Họ bị xúc động bởi 
những dòng chữ khắc trên tấm bia mộ này. Trên tấm bia mộ 
này có khắc một đoạn văn tự:

“Khi tôi còn trẻ, còn tự do, trí tưởng tượng của tôi không 
bị giới hạn, tôi đã mơ thay đổi thế giới.

Khi tôi đã lớn hơn, khôn ngoan hơn, tôi phát hiện ra tôi sẽ 
không thay đổi được thế giới, vì vậy tôi rút ngắn ước mơ của 
mình lại và quyết định chỉ thay đổi đất nước của tôi.

Nhưng nó cũng như vậy, dường như là không thể thay 
đổi được. Khi tôi bước vào những năm cuối đời, trong một cố 
gắng cuối cùng, tôi quyết định chỉ thay đổi gia đình tôi, những 
người gần nhất với tôi.

Nhưng than ôi, điều này cũng là không thể. Và bây giờ, 
khi nằm trên giường, lúc sắp lìa đời, tôi chợt nhận ra:

Nếu như tôi bắt đầu thay đổi bản thân mình trước, lấy 
mình làm tấm gương thì có thể thay đổi được gia đình mình, 
với sự giúp đỡ, động viên của gia đình mình, tôi có thể làm 
điều gì đó thay đổi đất nước và biết đâu đấy, tôi thậm chí có 
thể làm thay đổi thế giới!”66. 

66  https://triethocduongpho.net/2018/05/07/khung-hoang-tuoi-40/
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