

**GIẢI VIẾT VĂN ĐƯỜNG TRƯỜNG 2015**

**BẢN TIN 10**

Thưa quý độc giả và quý tác giả,

Một tin vui cho những người thích đọc sách: THƯ VIỆN ĐIỆN TỬ CÔNG GIÁO VIỆT NAM đang được chuẩn bị và sẽ ra mắt trong tương lai gần đây. Theo giao diện đang phác thảo, thư viện cũng sẽ dành không gian cho thơ và truyện ngắn, không chỉ riêng những tác phẩm đạt giải thưởng từ các cuộc thi mà còn của các tác giả khác được chọn lọc in sách hay đăng tải trên các báo và tạp chí. Thư ngỏ đính kèm dưới đây sẽ giúp quý độc giả và tác giả có thêm một số thông tin chi tiết. Trong bối cảnh của một xã hội đang lên tiếng báo động về sự suy thoái của “văn hóa đọc”, chúng tôi nghĩ sự ra đời của Thư viện này là rất kịp thời và hữu ích, đặc biệt đối với giới cầm bút Công giáo.

Sau đây chúng tôi xin giới thiệu 8 truyện dự thi tiếp theo đã được chọn qua vòng sơ loại. Hiện nay Ban sơ khảo đang tiến hành chấm điểm vòng 1 để chọn những truyện nổi trội giới thiệu cho Ban chung khảo.

Kết quả cuộc thi năm nay sẽ được công bố trong lễ trao giải được tổ chức tại Chủng viện Qui Nhơn tối Thứ Bảy 19-9-2015. Tất cả các tác giả có bài vào chung khảo đều được mời tham dự ngày họp mặt các tác giả văn thơ Công giáo lần thứ IV, từ chiều 18-9 đến tối 19-9-2015. Chúng tôi sẽ gửi thư mời riêng đến từng người.

Xin mời quý độc giả tiếp tục theo dõi, đánh giá và tham gia bình chọn qua hai câu hỏi: 1. Theo bạn, truyện nào xứng đáng đạt giải nhất? 2. Có bao nhiêu người cùng ý kiến như bạn? Ba độc giả đáp đúng nhất sẽ được tặng quà lưu niệm, đồng thời được hỗ trợ tiền xe về dự họp mặt trao giải và hành hương “dấu chân Hàn Mạc Tử”.

Quý độc giả có thể gửi phiếu bình chọn ngay sau từng đợt bài được giới thiệu. Khi đọc các truyện ở các đợt tiếp theo, nếu thay đổi ý kiến, có thể gửi phiếu bình chọn mới. Chúng tôi sẽ tính theo phiếu gởi sau cùng của mỗi người.

Cũng mong quí độc giả nào phát hiện có truyện dự thi đã sao chép từ một truyện khác, xin gởi thông tin về cho Ban tổ chức qua email: [gopnhattho@yahoo.com](mailto:gopnhattho@yahoo.com) – Khi có đầy đủ bằng chứng xác thực, chúng tôi sẽ loại bài đó và cả những bài khác của cùng tác giả ra khỏi cuộc thi.

Xin chân thành cám ơn các trang truyền thông Công giáo đã và đang hỗ trợ truyền bá chương trình này, cám ơn quý tác giả đã gửi bài tham gia và cám ơn quý độc giả đang quan tâm theo dõi cuộc thi. Chúc tất cả luôn đầy ơn phước Chúa trong cuộc sống.

Qui Nhơn, ngày 01-06-2015

Thay lời Ban Tổ chức

Linh mục TRĂNG THẬP TỰ

**THƯ NGỎ XÂY DỰNG THƯ VIỆN ĐIỆN TỬ CÔNG GIÁO VIỆT NAM**

Sài Gòn ngày 01 tháng 05 năm 2015

Kính gửi:

Quý Đức hồng y, quý Đức cha Quý linh mục, tu sĩ, anh chị em tín hữu Công Giáo.

Kính thưa Quý Hồng y, Đức cha và anh chị em thân mến,

Hiện nay trong lĩnh vực thư viện điện tử, chúng ta đã thấy có nhiều thư viện của các tôn giáo khác nhưng chưa có một thư viện nào của Công giáo. Cách đây một vài năm chúng ta thấy có thư viện Dũng Lạc, nhưng sau khi người phụ trách là Linh mục Trần Cao Tường và Linh mục Giuse Phạm Văn Tuệ ở New Orleans, Louisiana, Hoa Kỳ, qua đời; thư viện này cũng không còn nữa.

Vì thế, để giúp cho người Công giáo Việt Nam có thể tìm đọc, sử dụng các sách của tiền nhân đã viết trong quá khứ, cũng như để lưu trữ chúng cho thế hệ mai sau, chúng tôi mong muốn xây dựng một thư viện điện tử Công giáo với mục đích là để cho mọi người, không phân biệt tôn giáo, đều có thể sử dụng.

Việc này do một nhóm anh em thiện chí có sáng kiến thực hiện với Đức giám mục Micae Hoàng Đức Oanh làm trưởng nhóm và Linh mục Antôn Nguyễn Ngọc Sơn được tập thể giao nhiệm vụ làm chủ nhiệm thư viện này trong giai đoạn khởi đầu.

Các anh em sau đây sẽ cùng chia nhau các công tác như: thu thập, chọn lọc, phân loại sách vở tài liệu, giao tiếp và kết nối với độc giả, phân tích và xử lý dữ liệu, quản trị mạng, tìm kiếm nguồn lực:

- Gm. Micae Hoàng Đức Oanh

- Lm. Giuse Phạm Bá Lãm

- Lm. Gioan Phêrô Võ Tá Khánh

- Lm. Antôn Nguyễn Ngọc Sơn

- Anh Tôma Nguyễn Trí Dũng

- Anh Giêrônimô Nguyễn Văn Nội

- Anh Giuse Nguyễn Trọng Đa

- Anh Philípphê Nguyễn Ngọc Phượng

- Anh Giuse Phạm Văn Tại

- Anh Gioan Baotixita Lê Hải Nam

- Anh Gioan Baotixita Lưu Văn Lộc

- Anh Giuse Trần Quý Hiệp

- Anh Giuse Nguyễn Đức Khang.

Chúng tôi rất mong nhận được sự cộng tác và đóng góp cho thư viện này của tất cả mọi người đang thiết tha với kho tàng văn hoá Công Giáo Việt Nam, của cá nhân hay tập thể, của các dòng tu, các tổ chức và cộng đồng. Việc đóng góp của quý vị sẽ là những viên gạch xây dựng thư viện này cho mọi người.

Quý vị có thể gửi cho chúng tôi những tập tin (files) của sách báo, hình ảnh, tài liệu có sẵn hoặc có thể gửi trực tiếp sách báo đó cho chúng tôi để chúng tôi chuyển thành các tập tin dữ liệu thích hợp đưa vào thư viện này. Các tập tin này sẽ được lưu trữ trong kho dữ liệu chung và được giới thiệu trên trang web để dễ dàng cho việc truy cập. Việc truy cập này hoàn toàn miễn phí vì Chúa là nguồn của sự khôn ngoan và Ngài cho không chúng ta tất cả những ơn lành nên chúng tôi ước mong các tác giả cũng quảng đại chia sẻ cho độc giả trong tinh thần đó.

Chúng tôi cũng rất mong nhận được tất cả những đóng góp ý kiến của quý vị về việc xây dựng, tổ chức, quản lý, sử dụng dữ liệu của thư viện này. Mọi liên hệ, đóng góp xin gửi về địa chỉ: [thuviencgvn@gmail.com](mailto:thuviencgvn@gmail.com) hoặc Linh mục Giuse Phạm Bá Lãm, Nhà thờ giáo xứ Hoà Hưng, 104 Tô Hiến Thành, P.5, Q.10, TP.HCM, Việt Nam.

Nhìn về tương lai với niềm hy vọng, chúng tôi xin hết lòng cảm ơn quý Hồng y, quý Đức cha, anh em linh mục, tu sĩ nam nữ, anh chị em tín hữu và mọi người. Xin tất cả cầu nguyện cho công việc này được hoàn thành tốt đẹp theo thánh ý Chúa. Kính chúc tất cả quý vị luôn an lành, tràn đầy niềm vui và ân sủng của Chúa Phục Sinh.

Kính thư

TM. Nhóm Thực hiện

+ ĐGM. Micae Hoàng Đức Oanh

Giám mục giáo phận Kontum

**BÀI DỰ THI**

Mã số: 15-112

### THẦY XỨ

**1.Lựa chọn khác.**

24 tuổi, sau khi hoàn thành 2 năm học tiểu chủng viện Thánh Phaolo, tôi được may mắn sống trong môi trường giáo dục bởi các Cha giáo tận tình chỉ bảo. Chừng đó, tôi cũng tự trang bị, trau dồi cho mình những hành trang cần có của một người tu sinh, cho những tháng ngày còn ở phía trước. Đi theo con đường ơn gọi, chắc không thể một sớm một chiều là xong, là thành chánh quả được luôn. Đó là cả một chặng đường dài miệt mài không ngừng nghỉ cất bước đi theo lý tưởng cao đẹp của mình. Tự bản thân mình nhắc nhở chính mình phải biết rũ bỏ biết bao nhiêu những đam mê, quyến rũ khác của thế trần, mà xác thịt con người thường khó cưỡng lại nổi. Cũng nhờ ơn Chúa sáng soi và những ngày liên lỉ cầu nguyện và xin ơn, tôi nhận thấy ở mình, ơn gọi theo Chúa. Và tôi đi. Những lý tưởng cao đẹp mà tôi nghĩ về đời sống tu trì đó, thôi thúc tôi, dẹp tan bao khúc mắc, vướng bận, những giằng co của chọn lựa giữa sống một cuộc sống bình thường như bao người với một đời sống tận hiến gian truân mà cũng hạnh phúc nhường bao. Tôi đã giữ nguyên niềm kiên trung như thế cho mãi tới ngày hôm nay.

Khi đã tốt nghiệp khóa học đào tạo tiểu chủng sinh, tôi đứng trước một sự lựa chọn tiếp theo nằm trong chương trình huấn luyện đó là đi giúp xứ. Lần đầu tiên trong đời của tôi. Tôi đã từ chối vị trí là một thầy giúp xứ ở giáo xứ miền xuôi X, để tự nguyện xin Cha quản lý được đến một giáo xứ miền núi xa lắc. Không ai có thể hiểu được quyết đinh ấy, ai cũng tỏ vẻ ngạc nhiên, ngay cả chính bản thân tôi. Có lẽ sau khi được học tập với bấy nhiêu kiến thức mà tôi lĩnh hội được từ mái trường tiểu chủng viện, tôi nghĩ mình cần xốc ba lô lên và đến một miền đất xa nào đó, chứ không phải gần gần quê hương xứ sở của tôi. Bỏ lại vài cái nhìn e ngại và có vẻ bất lực khi không khuyên ngăn được tôi hãy chọn lựa lại, tôi soạn đồ và đi. Liệu tôi sẽ làm được những gì ra hồn ở nơi ấy? Hành trang mang theo đơn giản nhất có thể. Dự định của tôi là dành những tháng ngày ở giáo xứ đó, vừa giúp xứ, vừa trải nghiệm cuộc sống nơi vùng cao. Chân trời mới vẫy gọi, dẹp tan mọi đắn đo về mảnh đất lạ lẫm, và bao khó khăn có thể không lường trước được, tôi giữ nụ cười háo hức trên môi trong suốt hành trình về giáo xứ được trao nhiệm vụ giúp xứ. Có lẽ Chúa thấu suốt những gì tôi đang mong đợi ở phía trước. Và Ngài sẽ luôn đồng hành bên tôi, trên mọi nẻo đường.

**2.Cung đường đi tới…**

Mọi chuyện dường như có vẻ ổn, cho đến khi…

Ngày tôi chào Cha chính xứ và mọi người thân yêu để lên đường về giáo xứ mình sẽ giúp trong những tháng tới đây, chuyến xe đò trở tôi đi qua những cung đường thật là ngoằn nghèo và ổ gà, ổ vịt lởm chởm đầy được, ruột gan được một phen lộn tùng phèo, thừa sống, thiếu chết. May thay, tôi không mắc chứng say tàu xe, không tới mức mệt lả trên quãng đường dịch chuyển.

Tôi đưa tay quệt vệt mồ hôi đang chảy tràn cả xuống mắt, cay xè. Thời tiết mùa hè, nóng tới mức khó tin. Chiếc xe ô tô kiểu nửa mùa lại không có chức nắng cung cấp điều hòa cho hành khách. Hơi nóng lại phả vào từ khung cửa sổ, lại càng nóng thêm, mà nếu đóng cửa lại thì lại chết ngốt. Khó tin hơn nữa và đen đủi thay, dọc đường, chiếc xe lăn ra hỏng hóc, chết cứng máy giữa mênh mông núi rừng, để tìm được giải pháp chạy chữa cũng tốn khá nhiều thời gian. Và tôi cùng bao hành khách khác ngao ngán chờ đợi.

Tôi dò hỏi bác tài xế, thì biết đường tới giáo xứ X thì cũng còn khoảng chừng một quãng khá dài, nhưng toàn đường núi, ô tô không thể nào len vào được, chỉ còn cách đi bộ hoặc có người ra đón thôi. Chào bác tài xế, tôi lẳng lặng xách đồ rời đi.

Bước ra khỏi xe, trời nắng nóng như đổ lửa. Người khát khô, tôi ngửa cổ uống nốt chai nước mang theo. Nhìn con đường hài hun hút trước mắt như thể cứ đi theo nó, thì sẽ chẳng biết đâu là điểm cùng tận mất. Chiếc ba lô với bao đồ đạc lỉnh kỉnh sau lưng tôi bỗng thấy như nặng trịch hơn. Hay là tôi đang có cảm giác mất sức dần dần. Cơn mỏi mệt bất chợt ập đến. Nhìn đồng hồ điểm đã quá giờ trưa, cơn đói đang gào thét trong bụng, tay chân bủn rủn. Nhìn thấy một gốc cây, tôi chao đảo ngồi xuống. Lấy hết sức bình sinh còn lại, tôi lôi điện thoại ra, liên lạc với Cha Tuân. Chưa bao giờ tôi thấy chiếc điện thoại cùng những món đồ công nghệ như ipod, laptop của tôi nó vô tác dụng như thế, không có cột sóng để kết nối được. Là những tiếng tút tút dài tràn đầy thất vọng. Bất lực. Dường như mọi rắc rối đều tìm đến cùng một lúc như vậy đó! Nỗi hoang mang và lo lắng trong tôi kéo đến khi một thân một mình giữa chốn rừng xanh hoang vu thế này.

Một lực nào đó đập mạnh vào vai tôi khiến mình chợt choàng tỉnh giấc, hình như tôi đã ngủ gật tự bao giờ. Mở mắt ra còn đang mơ màng, tôi thấy một bác nông dân hiền lành đang cúi xuống gần sát mặt tôi, nhìn chằm chằm vào tôi như một sinh vật lạc bỗng rơi từ trời xuống chốn hoang vu này vậy. Tôi gắng gượng lấy sức nhoẻn một nụ cười:

“Chào bác!”

“Này, anh làm gì ở đây đó? Trông anh không giống người dân ở đây.”

“Dạ! Đúng rồi ạ, tại cháu….cháu đang đi tìm….” – Giọng tôi ấp ủng và bối rối trước một người lạ như thế đó!

“Anh muốn tìm điều gì ở cái nơi này? Tôi nghĩ đây không phải là một nơi để du lịch đâu”

“Dạ! Không phải cháu đi du lịch đâu ạ! Cháu muốn hỏi rằng, ở gần đây, có nhà thờ nào không hả bác? Cháu cần tìm người quen ở đó!”

“Thế anh cần tìm ai ở đó? Mà anh có mối liên quan gì tới họ?”- Đoạn tới đây, thì tôi đã bớt lo lắng, vì hình như, tôi đang được nói chuyện với một người bản địa ở đây thì phải?

“Cháu muốn tìm gặp Cha Tuân- người quản nhiệm giáo xứ X, bác có biết ngài không ạ?”

“À! Thì ra là thế. Cha Tuân- vị Cha chúng tôi. Người dân xung quanh đây, ai mà chả biết, từ trẻ nít cho tới người già cả. Nhà tôi chỉ cách nhà xứ có dăm ba ngõ nhỏ thôi!Mỗi sáng vẫn thường tới nhà thờ tham dự thánh lễ Cha dâng, thỉnh thoảng còn ở lại nói chuyện rất vui với Cha nữa mà.”

“Thật may mắn cho con.”- Tôi thấy mình vui vẻ trở lại, nét mừng rỡ không thể giấu giếm được. Bác quả là vị cứu đường đúng lúc cho tôi.

“Dạ! Con tên Đức. Người ở vùng xuôi mới lên. Nay con được cử lên xứ của Cha Tuân để giúp đỡ ngài trong công việc mục vụ. May cho con quá, đã gặp bác dọc đường đúng lúc con đang đi lạc và không sao tìm cách liên lạc được.”

“Chắc cũng đây là lần đầu tiên thầy đặt chân lên vùng đất này đúng không?”

“Dạ.”- Tôi thú thật. “Đúng là con chưa từng lên đây! Nhưng nay thì có cơ hội rồi ạ! Con sẽ giúp xứ trong vòng ba tháng ở đây bác ạ!”

“Thế thì tốt cho Cha xứ quá! Vì ở đây, neo người quá! Giờ thì, cùng tôi lên đường về nhà xứ, tôi nghĩ chắc Cha xứ cũng đang mong thầy lắm!”

“Dạ! Con cũng mong thế!”

Thế là tôi chỉ còn biết xách balo lên và đi theo bác. Dọc đường, bác kể tôi nghe chuyện về những cung đường, những nhành cây ven đường mà tôi chưa biết tên tò mò hỏi bác. Bác kể nhiều về vị Cha xứ ở đây. Bác bảo, đó là một vị Cha trẻ nhưng giàu lòng nhân hậu, bác ái. Cha hài hòa và thân thiện với tất cả mọi người. Về cuộc sống giản dị của Cha. Về những bài giảng dạy trong mỗi thánh lễ, mọi người say sưa nghe như thế nào. Bác kể, với niềm tự hào dâng đầy trong giọng điệu hài lòng và mừng vui khi có một vị chủ chăn như Cha Tuân. Tôi nghe cũng thấy háo hức trong lòng và khá là tò mò mong được gặp Cha.

Quãng đường đi như ngắn lại hơn thì phải, nhờ vào những câu chuyện sinh động mà bác kể. Mải miết bước đi, chắc được một quãng đủ xa, bác dừng lại trước một cái cổng sắt đã gỉ sét, cây cối mọc bò lên um tùm, bên trong ấy là mấy căn nhà cấp bốn lụp xụp. Ngước mắt lên có thể thấy cây thánh giá của nguyện đường, không gian chắc cũng không rộng lắm!

“ Tới nơi rồi đó thầy.”

“ Ở đây sao bác?”- Tôi không giấu được vẻ ngạc nhiên.

“Phải rồi! Chắc Cha xứ đang đợi thầy ở trong đó! Giờ thì tôi có việc phải trở về nhà rồi. Tôi hứa sẽ đến thăm thầy. Nhà tôi cũng gần đây thôi.”

“Con cám ơn bác nhiều lắm! Hẹn gặp lại bác!”

“Chào thầy.”

“Bác lại nhà.”- Tôi ôn tồn chào lại bác.

Và cuối cùng tôi cũng đã tới nơi rồi sao? Tạ ơn Chúa! Những tưởng cung đường sẽ rình rập với bao mối hiểm nguy, thế mà tôi đã đến được nơi đây an toàn như thế!

**3. Giáo miền lạ.**

Tôi đẩy cánh công bước vào khu nhà rợp bóng cây xanh. Khẽ cất tiếng chào: “Con chào Cha chánh xứ X.” Và chờ đợi. Khoảng chừng một hồi sau khi đi mắt ngắm nghía khung cảnh xung quanh, có tiếng nói trầm ấm vang lên:

“A! Thầy Đức có phải không? Cha đợi thầy cả buổi sáng nay đó!”

“Dạ! Trên đường đi, có một chút trục trặc, sự cố nên con tới hơi trễ.”

“Thôi không sao. Thầy thông cảm, vì con đường lên tới đây cũng rất khó khăn trong việc đi lại. Nhưng tạ ơn Chúa, cuối cùng, thầy cũng đã an toàn đến được với giáo miền này rồi.”

“Thưa Cha, một phần cũng là nhờ vào công chỉ đường của bác Vinh mà con tình cờ gặp được ở dọc đường đó ạ.Hình như nhà bác ấy cũng gần đây thôi ạ!”

“À, thì ra là ông trùm giáo họ Trị Sở - tên Vinh đó hả! May cho thầy quá! Mà thầy đi đường cũng mệt rồi. Cha trao thầy chìa khóa phòng 03 để sử dụng, nghỉ ngơi rồi cùng dùng cơm tối với Cha.”

“Con cám ơn Cha.”

\*\*\*

Quả là như lời “quảng cáo” của bác Vinh tôi được nghe lúc dọc đường đi cùng. Cha Tuân là như thế đó! Hiền hậu và thân tình. Ân cần và chu đáo. Thoạt đầu, tôi cũng thấy ấm lòng và an tâm khi ở nơi đây.

Nếu nói giáo xứ X là một vương quốc, thì Cha Tuân quả là một vị vua được tôn sùng. Là vị Cha xứ phụ trách duy nhất, vì là nhà xứ có mỗi mình cha, một chú nhỏ giúp việc nhưng cũng đi học, và giờ đây có thêm tôi- một ông thầy giúp xứ còn lạ lẫm, liệu tôi sẽ giúp được những gì?

Có một thực tế tồn tại ở đây, cở sở tư trang không được đầy đủ và tiện nghi cho lắm! Bản thân tôi đang nhận ra đó là mình đang phải thay đổi hoàn cảnh sống để thích nghi dần với nơi đây.

Mỗi ngày, Cha xứ sẽ dâng lễ lúc 4h30 sáng, tức là tôi sẽ thức dậy muộn nhất là 3h30 để có thể kéo chuông rồi chuẩn bị đồ lễ và đọc sách, giúp lễ. Giáo dân đến nhà thờ tham dự thánh lễ, tuy số lượng không nhiều, nhưng cũng đủ làm nên không khí trang nghiêm, sốt sắng. Tiếng Cha xứ giảng đều đều, về những dụ ngôn trong sách Tin Mừng hằng ngày, những bài học ghi nhớ rút ra rừ đó… đi vào lòng người ta, thấm nhuần.

Nhân dịp đó, Cha nhờ tôi chép lại nhân danh của các giáo họ vì sổ sách cũ đã đến ngày cần thay thế.

Riêng tôi, thấy điều tốt lành ở xứ đạo này, thì đó chính là lũ trẻ. Những đứa trẻ ở đây rất ngoan nhưng lại nghèo khổ đến xót lòng. Quần áo chúng ít khi được lành lặn chứ đừng nói đến chuyện áo màu nọ, váy màu kia. Đa số chúng đều vất vả, lam lũ từ khi còn nhỏ. Đồ chơi, gấu bông, dường như là một thứ xa xỉ. Chúng không được quan tâm nhiều nên nhìn chúng ngơ ngác đến tội. Vì ba mẹ chúng còn phải vất vả làm lụng, không đi làm các con sẽ chết đói.

Cha Tuân dành một phòng hội để làm phòng học, có đóng một chiếc bảng gỗ và dạy học cho các em. Khi nhìn ánh mắt của bọn trẻ háo hức, mừng vui khi được tiếp cận những con chữ. Những khóe miệng ê a tập đọc. Những nét chữ nắn nót viết …Tôi thích tất cả những điều đó.

Tôi ngỏ ý với Cha Tuân, rằng sẽ phụ giúp Cha để dạy giáo lý và chữ viết cho các em nhỏ trong những ngày hè này. Cha gật đầu đồng ý, có vẻ khuyến khích tôi. Và nói, nếu có khó khăn gì, con hãy cứ nói nhé?! Mất một khoảng thời gian làm quen, sau đó thì bọn trẻ nhanh chóng làm quen với tôi rồi bám riết, ríu rít hỏi chuyện với tôi về đủ thứ chúng tò mò và muốn biết. Chúng chăm chú lắng nghe tôi chú giải về những đoạn Tin Mừng, câu giáo lý… một cách tường tận cho chúng hiểu thấu. Bọn trẻ cũng rất sáng dạ và mau trí. Dường như tôi truyền tất cả tâm huyết mình có, những kiến thức về giáo lý và các môn học khác tôi đã được các Cha giáo truyền dạy ở trường Tiểu Chủng Viện, tới nay, tôi mới có cơ hội thực hành và truyền đạt đi những lớp kiến thức hữu ích đó. Tôi thấy mình may mắn.Và tôi thấy mình cũng có ích phần nào đó chứ! Đôi lúc sau những giờ học, chúng quay quần lại xung quanh tôi nghe kể chuyện thành phố, hoặc chíu đầu vào laptop chơi trò pokemon thần kì, màu mè, lập lòe. Tôi ngậm ngùi khi nhớ về những cuộc sống ở nơi phố thị. Ở đây, hạnh phúc của con người sao mà giản đơn quá đỗi.

Cha xứ và tôi mở lớp dạy học không công, tiền là một khái niệm dường như không tồn tại ở nơi đây. Bọn trẻ tới học hành, sau đó để lại ngô, gạo, khoai, sắn, trái cây…Nói chung là tất cả những gì ăn được, chúng đều mang tới tặng thầy và Cha. Như một cách tỏ lòng thành biết ơn da diết. Và tôi thấy cảm động về những điều giản dị, đơn sơ như thế! Tôi mong rằng, những đứa trẻ nhỏ ngây thơ, với tâm hồn sáng trong và cái đầu sáng dạ này, chúng sẽ là những mầm non của Giáo Hội và xã hội. Cho một tươi lai tươi sáng còn ở phía trước.

Tôi có tuyển chọn một danh sách những bài hát thánh ca êm ái và nhẹ nhàng, giàu thông điệp lời Chúa và thường mở to trên loa cho mọi người cùng thưởng thức. Biết đâu, tiếng nhạc cũng có những cảm thức đánh động lòng người.

Mảnh đất nho nhỏ trước khuôn viên nhà xứ, tôi làm sạch cỏ, trồng vào ấy những cây hoa dại kiếm được trong rừng về, màu sắc tươi tắn, đẹp lạ lùng, để cắm trang trí cho thánh lễ thêm phần sốt sắng và có bầu khí hơn.

Hằng tháng, Cha Tuân sẽ về Tòa Giám Mục cách đó cũng cả một đoạn đường khá xa để nhận bánh lễ, rượu lễ, nến, hương, sách kinh, sách giáo lý….Và mua một vài nhu yếu phẩm cần thiết để duy trì cuộc sống và công việc trong vòng một tháng. Cuộc sống khiêm nhường và nhiệm nhặt. Bằng một cách nào đó, Cha đã ở đây và duy trì cuộc sống kì lạ ấy cả bao năm qua rồi.

Khu nhà ăn luôn luôn để chế độ mở. Có đôi khi công việc nhà xứ lấn át hết cả thời gian ăn trưa. Thường thì tôi sẽ tự vào bếp nấu ăn. Cánh cửa nhà bếp được mở vì bởi lẽ thế này. Người dân ở đây rất nồng hậu và tốt bụng. Ai có thành ý muốn bổ trợ thêm đôi phần rau, hoa trái, thịt cá… cho bữa ăn của nhà xứ. Phòng khi không có người ở nhà, thì họ có thể để lại ở căn bếp. Chỉ là những mớ rau xanh do người dân tự trồng. Dăm ba quả trứng được lấy từ chuồng gà, chuồng vịt của nhà ai đó. Vài bìa đậu…Mỗi lần xuống nhà bếp để chuẩn bị bữa ăn, tôi có cảm giác, mình như nhân vật sống trong câu chuyện cổ tích vậy.

Có những bàn tay thầm lặng đã ân cần chăm lo cho bữa ăn của Cha và tôi như thế! Nghĩ đến niềm thương mến, sự quan tâm giản dị của những người giáo dân, tôi lại thầm thĩ với Chúa, cầu nguyện cho họ. Những mong sao họ có sức khỏe an mạnh để lao công không quản vất vả, nhọc nhằn làm ra những nông phẩm, của ăn cho đời sống được ấm lo, hạnh phúc và ngọt ngào. Còn về phần tôi, sống ở nơi này, tự thấy bản thân mình cũng chẳng giúp ích được là bao cả. Bấy nhiêu tôi có trong mình chỉ là những lời cầu nguyện dâng lên Thiên Chúa. Cho tất cả mọi người. Tha thiết. Và thật lòng.

Có một dạo, tôi theo Cha Tuân đến thăm các gia đình trong xứ. Đa phần họ đều nghèo như nhau, nhưng đến với mái ấm của họ mới thấy giàu tình người nồng hậu nhường bao. Những tách trà thơm ngon, xoay tròn bên những câu chuyện được kể, đồng lòng cùng sẻ chia với họ. Tôi cũng thấy mình nghèo như họ thôi, chẳng có gì, bước đi theo Chúa chỉ có đôi bàn tay trắng với những mong làm nên tất cả, bằng chính khả năng của mình và lời nguyện cầu không ngơi ngớt trên môi miêng và trong tâm trí mình. Vậy thôi. Tôi nhắn nhủ với họ như thế! Hãy cứ luôn cậy trông và tín thác nơi Người. Ngài luôn biết ta cần gì hơn hết và ban ơn, bổ sức trên ta.

Dù là bận việc đồng áng, biết bao công việc không tên khác, họ không ham công, tiếc việc quá thể, họ vẫn cùng nhau tới nguyện đường mỗi ngày, tôi thấy mừng trong lòng vì điều đó!

Chỉ là ở nơi này, tôi thấy mình bỗng sống chậm lại như thế! Và tha thiết, tâm tình với Chúa hơn. Những công việc tôi làm được chỉ mong chúng có ích phần nào đó. Tôi chọn cách viết nhật kí để ghi lại cảm xúc của mình mỗi ngày khi ngày tàn. Những dòng chữ tâm tình được viết ra, những lời cầu nguyện thầm thĩ với Chúa gửi gắm theo cùng. Này Người có nghe thấy tiếng con không?

Đầu óc tôi thấy êm ái và dễ chịu biết bao, không còn ngổn ngang những muộn phiền, lo lắng nữa. Tôi thấy một tôi thật đổi khác, một phiên bản tốt đẹp hơn, phải không tôi ơi?

Trong những chiều bâng khuâng, trong lòng tôi thoáng dâng lên chút nỗi nhớ quê nhà. Sóng điện thoại chập chờn lên tôi không thể liên lạc về nhà được. Chẳng biết rồi mọi người ở nhà sẽ lắng lo cho tôi ra sao? Tôi chỉ muốn nói đơn giản rằng là tôi ổn, mọi người đừng lo. Chúa vẫn hằng ở bên tôi, và gìn giữ, đỡ nâng. Và lúc đó, tôi chợt nhận ra, chẳng rõ tự bao giờ, tôi đã thấy gắn bó và yêu thương xứ đạo này mất rồi. Và cũng là lúc tôi phải nói lời chào tạm biệt nơi ấy, sau ba tháng giúp xứ.

Về quê nhà thôi. Tôi đã được trải nghiệm biết bao điều ở nơi đây.

**4.Hẹn gặp lại.**

Trải qua ba tháng, tôi nhận được giấy nhận xét từ Cha xứ- những phản hồi tích cực ghi nhận những cố gắng, nỗ lực của tôi. Tôi sẽ nộp tờ giấy có ý kiến đó cho Cha giáo phụ trách lớp tôi, cũng như bao anh em khác cùng khóa đi giúp xứ với tôi.

Tôi không nghĩ thời gian trôi nhanh như thế! Cuốn sổ tôi mang theo đã đầy ắp những con chữ tôi ghi chép. Những ngày tôi ở đây đã không trôi qua vô ích, Tôi đã làm được nhiều thứ, nhưng cũng có rất nhiều thứ chưa làm được.

Cuộc gặp gỡ nào rồi cũng đến lúc phải chia ly, nhưng chưa bao giờ tôi cảm thấy khó nói lời tạm biệt như lúc này.

Những ngày tháng ở nơi xứ đạo nhỏ bé này cùng với Cha Tuân và những người giáo dân, mà tôi cứ ngỡ là quá đỗi thân thuộc, với tôi, vẫn còn quá nhiều kỉ niệm. Dù tôi không nói ra, xong ở một góc nào đó dâu trong trái tim mình, những ngày chưa xa ấy sẽ chẳng bao giờ có thể mất đi được.

Ngày cuối cùng chia tay với toàn thể cộng đoàn giáo xứ. Tôi có lời cám ơn chân thành tới Cha chánh xứ, cùng lời chào thân ái và cầu chúc bình an, ơn Chúa cho tất cả mọi người.

Đoạn đường rừng ngày trước tôi đi sao thấy thật dài biết bao, nhưng nay bỗng như ngắn lại, vì chẳng thể bước tiếp cùng mọi người được nữa.

Tôi ngoảnh lại phía sau. Bọn trẻ đang đứng thành hàng dài, đứa nào đứa nấy đều sụt sịt khóc. Chúng níu chặt vạt áo tôi, nấc lên từng hồi. Tôi cũng cảm động, rồi xốc lại chiếc ba lô, cười cười trấn an, miệng chúng lắp bắp bảo tôi phải hứa sẽ quay lại nơi đây thăm bọn chúng. Tôi chỉ biết nghẹn ngào mà ôm chặt từng đứa một vào lòng.

Đông đảo thành phần giáo dân khác cũng theo đoàn đi tiễn tôi. Tôi tiến lại gần, mỉm cười thật tươi và đưa đôi bàn tay ra nắm lấy tay từng người, từng người một. Thật ấm và thân tình.

Cha xứ vẫn với chất giọng trầm ấm, hiền từ của một vị chủ chăn, lại gần tôi, nắm tay và nói:

“Cầu chúc con luôn kiên trung với lý tưởng cao đẹp của mình. Mong rằng mỗi ngày qua đi, con luôn cảm nghiệm được ân tình của Chúa trên từng chặng đường ơn gọi. Mọi người sẽ cầu nguyện cho con. Mong một ngày con trở lại thăm giáo miền này.”

Niềm cảm xúc như dâng trào trong lòng, tôi chỉ biết khẽ gật đầu, miệng chỉ kịp nói được: “Con biết ơn mọi người nhiều lắm!”

Phía trước, con đường trải dài, quanh co, khúc khuỷnh đưa tôi về nhà. Nắng vàng rớt trên ô cửa kính xe, hong khô đi những giọt nước mắt không biết đã kịp rơi ra từ lúc nào.

Đã đến lúc nói lời tạm biệt với xứ đạo thân thương. Nơi đã cho tôi học được bao điều hay và những trải nghiệm để vững bước hơn trong đời tu trì của mình. Nơi tôi đã khám phá ra một phiên bản tôi rất khác, sống có lý tưởng hơn, mạnh mẽ hơn, trải lòng hơn, trưởng thành, biết yêu thương nhiều hơn. Chính thần khí Chúa đã thúc bách tôi đi và chính trong khi tôi đã mạnh dạn đi theo tiếng gọi của con tìm mình, Chúa đã giúp tôi đã nhận ra nhiều điều cần thiết cho bản thân tôi, để hoàn thiện hơn, ngày một xứng đáng là con cái Ngài thương.

Trên chuyến hành trình, miệng tôi lẩm nhẩm giai điệu của bài hát:

“Gặp nhau đây rồi chia tay….

Rồi mai này, chúng ta sẽ gặp nhau.”

Tạm biệt, giáo miền yêu thương của tôi. Rồi đến một ngày tôi sẽ trở lại nơi ấy!

Biết đâu!

(Thân tặng những người anh tôi đã may mắn được gặp gỡ và đã truyền cảm hứng cho tôi.)

Mã số: 15-113

### MÁ TÔI

“Chúa nhật nào cũng đi mà hỏng (1) biết chán vậy cà. Bên nhà thờ ông cha có cho gạo cho thóc gì đâu mà cứ đi riết (2). Thiệt là hỏng hiểu nỗi..”

Đi khuất bụi tre dưới bến tôi vẫn còn giọng nội nói với theo. Chẳng có gì to tát nhưng cứ như điệp khúc, mỗi lần thấy cả nhà xuống xuồng qua sông đi lễ là nội cứ hay nói bóng gió như vậy. Không ác ý trong câu nói, nhưng có lẽ đến bây giờ, nội tôi vẫn chưa chấp nhận với chuyện có một đứa con dâu đạo Chúa.

Má kể hồi đám cưới ba má là một sự kiện “kinh thiên động địa” ở miền quê này. Vì nội là người đầu tiên trong xóm cưới dâu Sài Gòn cho con, vì ba tôi cũng là người đầu tiên theo đạo vợ và nhất là má tôi là người đạo Chúa đầu tiên về đây sinh sống... Ngày đó họ rêu rao ba tôi là đồ bất hiếu, theo đạo vợ không còn thờ cúng ông bà tổ . Lúc rước dâu về, chiếc ghe bầu (3)chưa kịp tấp vô bờ người ta đã bu đen, bu đỏ trên mặt lộ(4)vì tò mò muốn tận mắt coi(5) mấy người đạo Chúa ra sao.

Qua bận đó, khi mọi lời xì xào đầu trên xóm dưới vừa lắng xuống, má bắt đầu đơn độc trên hành trình gây dựng đức tin. Thật lòng mà nói, là tân tòng nên ba cũng không mấy mặn mà với chuyện nhà thờ, lễ lạt. Nơi đọc kinh sớm tối của gia đình là cái bệ gỗ nhỏ xíu khuất sau cây cột tròn gần chỗ ngủ. Tượng ảnh chỉ vỏn vẹn bức tượng Đức Mẹ ban ơn cỡ ngón tay cái và cây thánh giá nhỏ hơn bàn tay do ba tự đóng. Chị hai cứ thắc mắc sao mình không làm bàn thờ bự (6) hơn, mua tượng Chúa thật đẹp như bên nhà thờ. Má im lặng hồi lâu rồi mới giải thích:

- Mình ở chung với nội, làm như vậy coi không được.Có nơi đọc kinh như vậy là được rồi, mình phải biết thích nghi với hoàn cảnh. Làm bàn thờ thật to, đọc kinh thiệt lớn chỉ hả dạ (7) mình trong lúc người khác không vui thì cũng không nên. Chúa thấu hiểu hết tấm lòng của mình con à.

\*\*\*

Đến tuổi hai chị em đi học Giáo lý cũng là khoảng thời gian cả nhà bàn ra, tán vào. Người này thì nói để lớn hãy học, còn nhỏ biết gì. Người khác lo lắng chuyện xuồng ghe, sông nước nguy hiểm. Rồi ai mà ở không để chèo qua, bơi lại mà đưa đón tụi nhỏ. Bằng giọng nói nhỏ nhẹ, lễ phép nhưng đầy cương quyết má thưa với nội:

- Thưa má, đúng là có những điều đến lúc lớn lựa chọn vẫn chưa muộn như nghề nghiệp hay bạn đời. Nhưng cũng có những điều tụi nhỏ cần được dạy bảo từ nhỏ vì đợi tới lớn thì trễ rồi như chuyện học hành, đạo đức, nhân nghĩa… Học Giáo lý là học điều tốt, điều hay Chúa dạy để tụi nhỏ biết sống tốt, làm điều thiện giúp đỡ người khác. Nhằm lúc ba tụi nhỏ bận rộn chuyện mùa màng thì con sẽ tranh thủ đưa đón hai đứa luôn”.

Nội bỏ đi ra nhà sau với tiếng thở dài:

- Thôi, thôi, khỏi cần dạy khôn tui, mấy người muốn làm gì thì làm.

Vậy là với những lời lẽ nhẹ nhàng nhưng thuyết phục, mềm mỏng nhưng sâu sắc má đã thuyết phục được cả nhà. Muốn tới nhà thờ phải bơi xuồng ra đầu ngọn (8) băng qua con sông cái (9) rộng mênh mông hơn cả cây số. Không ít lần ra giữa sông thì trời nổi cơn giông gió, chiếc xuồng như chiếc lá khô dập dền giữa bốn bề sóng nước, vào nhà thờ cả nhà ướt đẫm từ đầu đến chân. Lần khác, chị em tôi làm biếng nên đổ thừa qua sông sợ chìm xuồng, nên trốn ở nhà không đi lễ. Má bắt hai đứa nằm sấp trên cái chỏng tre (10) trước hiên cùng cây roi mây trên mông đợi đi lễ về mới xử. Chưa nằm được bao lâu hai đứa đã ngủ ngon lành đến nỗi ba má về hồi nào cũng chẳng hay biết. Má không đánh mà giải thích cặn kẽ:

Chúa đã nói rồi, dù có lo lắng thì cũng không ai có thể kéo dài đời mình them vài gang tấc được đâu. Mình phải tin tưởng vào sự quan phòng của Thiên Chúa nghe con, mỗi người chúng ta đều có một Thiên thần hộ thủ được Chúa cử đến để che chở bảo vệ trong lúc nguy khó.

\*\*\*

Đầu năm cấp hai, tôi trở thành nhân vật nổi tiếng nhất trường cấp 2 nhờ thành tích… đánh bạn gãy răng. Chuyện là vầy: lúc đó tháng 12, chuẩn bị Giáng sinh, trời se lạnh vì gió chướng ngoài sông cái bắt đầu thổi vào từng cơn; Thằng Vinh ở gần nhà tôi, đứa luôn cầm đầu mấy vụ quậy phá, nó với mọi người bằng cái giọng …y như thiệt:

-Tụi bây có biết không, mấy người đạo Chúa tới Noel phải ăn thịt chó mới hết tội đó!

Thấy đề tài quá ly kỳ hấp dẫn, cả lớp hùa (11) theo:

- Gì ghê vậy ?

- Xạo hoài, sao mày biết ?

- Ê, kể nghe chơi mậy (12) !

Thấy mọi người hưởng ứng quá nhiệt tình, nó trèo lên bàn ngồi kể tiếp:

- Tao đi với má tao bán trái cây bên chợ, gần chỗ nhà thờ nên gặp hoài. Mỗi lần Noel mấy người đạo Chúa ăn thịt chó tưng bừng lắm. Mà tụi bây biết lấy chó ở đâu không ? Họ vớt mấy con chó chết dưới sông làm lên ăn đó !

Tụi kia la hét inh ỏi:

- Ọe ...ọe...

- Gớm vậy trời !

- Thiệt không mậy ?

- Ghê quá !

Nó hất mặt vế phía tôi với ánh mắt đắc thắng :

- Không tin tụi bây hỏi thằng Huy đi, tao thấy nó ở nhà ăn thịt chó hoài luôn đó !

Tôi cảm giác máu trong người bắt đầu sôi, mắt hoa lên, hai tai ù đi mặc cho xung quanh tụi nó reo hò khoái trá với câu chuyện tào lao của thằng Vinh. Với cái đầu đang bốc hỏa, không còn suy nghĩ được gì, tôi nhảy tót lên bàn, dùng hết sức bình sinh, thoi (13) một cái thật mạnh vô bụng nó. Đang ngồi sát mép bàn lại bị đánh bất ngờ nên thằng Vinh bật té xuống đất, hàm răng đập mạnh vô ghế. Mặt nó tái mét, môi trên sưng vù tứa máu. Đám đông im phăng phắc, dạt hẳn ra hai bên nhìn tôi bằng cặp mắt ngạc nhiên đầy...thán phục. Vì tụi nó không ngờ rằng tôi, một thằng ốm yếu nhất lớp, hôm nay lại dám hạ gục đại ca của tụi nó. Cả hai được lên văn phòng uống nước trà. Cũng buổi trưa đó sau giờ tan học, tôi được mẹ hộ tống đưa về sau khi đã làm việc với thầy hiệu trưởng. Má không trách mắng mà nhẹ nhàng giải thích :

- Ai cũng biết là thằng Vinh nó nói bậy, nhưng con đánh nó là sai.

Tôi tức mình cãi lại :

- Nhưng mình có ăn thịt chó hồi nào đâu, nó còn nói bên nhà thờ vớt chó chết dưới sông lên ăn thì làm sao con nhịn nó được ?

- Má hiểu , nhưng con đánh nó tức là lấy oán báo oán chớ ích lợi gì và mình đâu thể làm chứng cho Chúa giữa người lương (14) ? Nó nói bậy, thì mình nói với chú thím Sáu (ba má của thằng Vinh) rầy la nó. Chứ đánh đấm không giải quyết được gì mà mích lòng chòm xóm . Hồi mới về đây, mỗi lần má đi chợ là người ta xì xào đủ điều. Họ nói đạo Chúa là bất hiếu với tổ tiên ông bà, là lai căng mất gốc, đạo gì mà ăn chay lại đi ăn tôm cá... Những ai muốn tìm hiểu thật lòng thì mình giải thích, còn những người hóng hớt, ngồi lê đôi mách (15) thì mình cũng đừng quá nặng lòng hay buồn phiền họ làm chi. Mình cứ sống tốt, sống đúng những gì Chúa dạy thì với thời gian, họ sẽ hiểu được mình. Nhờ đó biết đâu danh Chúa cũng sẽ tỏa rạng trên mảnh đất này. Hơn thua làm chi từng lời ăn tiếng nói. Có lẽ dịp Giáng sinh này mẹ sẽ bàn với ba mình sẽ làm hang đá trước sân nhà cho bà con họ hiểu đạo mình hơn.

Tôi thấm thía với kinh nghiệm má kể. Ừ, hóa ra đâu riêng mình tôi mà cả gia đình tôi vì mang đạo Chúa nên cũng đã gặp biết bao sự dèm pha, nghi kỵ từ những người không ưa đạo Chúa, nhưng ba, má và chị đã không hành xử theo kiểu của tôi. Giữa trưa dưới cái nắng chói chang trên con đường quê tôi vẫn thấy mát rượi dưới vành nón của má. Trên đường về, hai má con tạt (16) qua nhà chú thím Sáu để tôi xin lỗi cái vụ hồi sáng ở trường. Chú thím cũng đứng ra xin lỗi chúng tôi vì theo họ, chính thằng Vinh mới là người gây sự trước với những lời lẽ xúc phạm như vậy. Nhờ đó tôi nhận ra rằng khi một chuyện đáng tiếc xảy ra, nếu ai cũng biết nhận phấn lỗi về mình thì vấn đề sẽ trở nên nhẹ nhàng và đơn giản biết chừng nào.

\*\*\*

Giáng sinh năm đó, hang đá trước nhà tôi trở thành nơi tham quan miễn phí cho cả cái xóm cồn này. Hôm bữa bắt đầu chặt tre làm hang đá tụi nhỏ đã kéo đến đầy sân. Người lớn cũng trầm trồ thán phục :

- Toàn là tre với bao ximăng vậy mà vợ chồng chú tư làm y như mấy cục đá. Khéo tay hết biết !

Hang đá làm xong, trước sân nhà tôi lúc nào cũng có người ghé coi ngày cũng như đêm. Con Mực với con Nâu lúc đầu thấy người lạ tới cứ sủa inh ỏi, người càng đông, sủa miết chắc cũng mệt và chán nên mấy ngày sau ...nín luôn, ai tới cũng ngoắc (17) đuôi lia lịa. Có người coi xong nhờ giải thích từng nhân vật có mặt trong hang đá là ai. Người khác lại muốn nghe kể câuchuyện Chúa ra đời. Mấy người có cánh lại đứng chắp tay ? Sao mấy con bò đứng kế bên làm gì, không sợ nó...cắn Chúa sao ? Ngôi sao thiệt là bự gắn trên hang đá làm chi vậy.... Vậy là gia đình tôi có dịp giới thiệu cho bà con chòm xóm nghe về Chúa Giê-su, Đức Mẹ, Thánh Giuse, Ba Vua, Thiên thần, mục đồng, ngôi sao Bê lem...

Có người sao khi nghe chuyện kể Câu chuyện Chúa Giáng Sinh đã đứng trầm ngâm suy nghĩ rồi thốt lên : Con của Trời mà lại sinh xuống thế gian chuộc tội cho con người. Thiệt là hay !

\*\*\*

Buổi đọc kinh liên gia tối nay kết thúc sớm hơn với sự hiện diện bất ngờ của Cha Sở họ đạo và ban hành giáo. Xóm cồn giờ là nơi quy tụ của hơn 30 gia đình Công Giáo. Mọi người như vỡ òa trong niềm vui và hạnh phúc khi Cha Sở chính thức thông báo thành lập giáo họ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp tại xóm cồn này. Niềm vui càng được nhân lên khi Cha cũng cho biết đang xúc tiến thủ tục để sớm xây dựng Nhà nguyện nơi đây. Cha cũng cảm ơn Má tôi, người đã vun trồng, chăm sóc những hạt mầm đức tin trên mảnh đất xóm cồn này.

Còn chúng con, chúng con xin được cảm ơn má vạn lần, người thầy đầu tiên dạy dỗ chúng con bằng chính cuộc đời mình trong ngôi trường Giêsu – Kytô.

Chú thích :

1. : không
2. : liên tục
3. : thuyền to
4. : đường đi
5. : xem
6. : to
7. : vừa lòng
8. : cửa sông
9. : sông lớn, sông chính
10. : giường tre
11. : ủng hộ
12. : mày
13. : đánh
14. : theo tôn giáo khác
15. : nhiều chuyện
16. : ghé
17. : vẫy
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### PHÍA SAU MÀN MƯA!

- Leng…keng…eng…kkennggg!!

Tiếng bát đũa thả xuống mâm cơm kêu loảng xoảng, cái mặt con bé Sâm nhăn như “khỉ” rồi đứng phắt người dậy, miệng cứ lẫm bẫm cáp lại lời lão rồi đi thẳng một mạch lên nhà.

- Mày còn dám cư xử vậy với tao à? Tao là thằng cha đã đẻ ra mày đấy, mày còn dám ngồi lên cả đầu tao thế à??? Tao nói trước, thằng đấy mà bước vào cái nhà này một bước tao chặt chân cả hai đứa mày luôn đấy. - Giọng lão khàn khàn cứ rướn theo bước chân nhanh của Sâm, bà Ngoan vợ lão nước mắt cứ đầm đìa suốt từ nảy giờ.

Trời mỗi lúc một mưa to, tiếng loa nhà thờ mở hát râm ran những bài nhạc xuân vui nhộn hòa vào tiếng mưa làm cho âm thanh trong màn đêm trở nên như một mớ hỗn độn và phức tạp, cảnh của đêm cuối cùng trong năm cũ chẳng khác gì tâm trạng của lão lúc bấy giờ.

\*\*\*

Gia đình lão trước đây vốn là một gia đình mang tiếng gia giáo lắm, mới ngày nào lão vẫn còn rất tự hào khi được nhận bằng khen của Đức Giám Mục Giáo phận công nhận là người có công với giáo hội, lão được thế là vì lão đã từng làm 3 khóa giáo lý viên liên tục và 2 khóa ở trong ban hội đồng giáo xứ rồi, tính ra thì lão đã 15 năm liên tục phục vụ cho giáo xứ, giáo hội. Lão đi đâu cũng được người ta nể phục, vợ con lão lúc nào cũng tự hào lây.

Ấy thế, chỉ vì một đứa con gái, đứa con mà chính lão sinh thành giáo dục đã khiến cho lão chẳng bao giờ dám ngẩng đầu lên với thiên hạ nữa.

Sâm, đứa con gái lớn và cũng là đứa con gái duy nhất trong số 5 chị em, cái hồi còn ở nhà Sâm vốn là một đứa con gái xinh đẹp, ngoan hiền và biết vâng lời, đặc biệt mọi người thường phục Sâm ở tính cách, lập trường quyết đoán và vững vàng. Tuy mang phận là một người chị cả, nhưng trong 5 chị em thì Sâm giống như một người anh cả hơn là người chị cả, bởi tình tình và sự mạnh mẽ của Sâm hình thành nơi Sâm một con người rất cá tính.

Thời gian trôi qua nhanh, Sâm càng lớn càng trưởng thành hơn, rồi cũng như những đứa trẻ khác trong làng, cứ học hết lớp 12 thì đua nhau xách balô đi vào Sài Gòn tìm việc làm. Cái ngày Sâm đi, lão vẫn còn rất tin tưởng vào con gái mình đã đủ lớn khôn lại được giáo dục và học hành đàng hoàng, sẽ vững bước một mình khi không có bố mẹ bên cạnh giữa cái đất Sài Gòn đông đúc ấy.

Thời gian đầu sống trong Sài Gòn, Sâm vẫn thường xuyên gọi điện về hỏi thăm gia đình, hàng tháng Sâm cố gắng chi tiêu tiết kiệm để gom góp tiền lương gửi về cho gia đình, cho bố mẹ lo các em ăn học. Có lần Sâm bảo sẽ không lấy chồng cho đến lúc cả 4 đứa em của Sâm đều học hành xong cả thì mới chịu.

\*\*\*

- Reng…rengg..engg…!!!

Cả nhà đang ăn cơm bỗng tiếng chuông điện thoại reo, lão đặt bát cơm xuống chạy vội lên nhà nghe máy.

- Alo! Xin hỏi ai vậy?

- Alo! Bố ơi…, ... con đã về ...

- Mày còn nhớ đường mà về cái nhà này à?

Lão bổng nhiên đổi giọng quát một cái rõ lớn, rồi cúp máy xuống không đợi nghe thêm câu nói nào từ bên kia nữa.

- Ai gọi điện mà sao mặt ông lại thỏng ra như vậy ?

Giật mình vì câu hỏi của vợ, lão buồn rầu đáp :

- Là con Sâm … nó về rồi bà à !

- Ủa, con Sâm hả ??? – Vợ lão hối hả như sắp được gặp con thật.

- Ừ !!! – Tiếng ừ của lão kéo dài như là vừa nói lão vừa thở dài vậy.

Mới đó mà kể ra cũng đã 2 cái tết rồi kể từ ngày Sâm đặt chân vào Sài Gòn và cũng từ đó nó chưa bao giờ đặt chân về lại quê nhà, mặc cho nhiều lần lão gọi lên khuyên con đủ điều nhưng Sâm vẫn bỏ ngoài tai, nhiều người trong xứ đi vào Sài Gòn về cứ đồn đại là Sâm đang theo một người đàn ông không có đạo, rồi có người nói Sâm đã mang bầu.... Nên lần này tự dưng con gái lại về, linh tính lão cảm thấy như những lời đồn của người là đúng, lão sợ những lời đó là sự thật.

Thấy vẻ mặt lão ủ rũ, vợ lão ngạc nhiên rồi bà cất lên cái giọng than thở :

Bao nhiêu năm trông mong cho con nó về…cuối cùng…con nó vẫn còn nhớ tới cái thân già này đấy ông ơi...

- Ừ ! Nhưng tôi sợ lắm bà ơi , tôi sợ điều đó là sự thật…

…

Nghe thấy giọng nó, tự dưng tôi nổi giận mắng nó rồi cúp máy luôn. – Nước mắt lão rơi, lão quay mặt đi nơi khác để mấy đứa con không thấy nước mắt lão. Lão ít khóc, và dường như chưa bao giờ từng khóc trước mặt vợ con như thế, nhưng lần này lão không thể cầm được nước mắt… vì con gái của lão.

- Ông làm sao thế chứ ? Đã 2 năm ròng rã biệt tăm bóng hình con, tôi thì cứ tưởng là mình đã phải mất đứa con gái duy nhất của tôi rồi chứ. Thật là cuối cùng hôm nay Chúa cũng đã thương nhậm lời mà soi đường mở lối cho con nó quay về nhà. – Vợ lão lại ôn tồn.

- Ừ, bà nói phải, tôi cũng thương con lắm chứ, nhưng nếu sự thật như người ta nói thì tôi và bà sẽ sống làm sao đây ?

- Nhưng nó có là gì đi nữa thì cũng là con gái của ông mà. - Nói thế rồi bà Ngoan bảo thằng Toản – em trai kế Sâm – xuống chở con gái về

Con đường ngoằn ngoèo từ quốc lộ đến nhà lão ước chừng 5 cây số, trời lúc này đang nhá nhém tối và dường như đang sắp mưa.

Toản đi chừng 20 phút sau thì quay về, tiếng xe máy oen oẻn vào tới tận trong sân. Ngồi sau Toản - một cô gái cắt tóc ngắn, dáng người gầy gò, trên tay bế một đứa trẻ chừng 7 – 8 tháng tuổi.

Vợ chồng lão từ trong nhà nhìn ra ngơ ngác không nhận ra ngoài kia chính là đứa con gái của mình, ngạc nhiên hơn khi thấy Sâm bế trên tay một đứa trẻ đang oa oa khóc vì trời lạnh.

Sâm bảo Toản mang hành lí của mình lên nhà cất giùm rồi không cần chào hỏi cũng chẳng cần đợi ai gọi, Sâm bế con đi thẳng vào ngồi bệt xuống mâm cơm mà cả nhà đang đợi sẵn, mặc cho mọi người trong nhà cứ ngơ ngác không hiểu chuyện gì đang xảy ra.

- Ôi đói quá, ở nhà mình sao lạnh vậy? – Sâm vừa nói vừa lấy cơm vào bát rồi đưa lên miệng ăn lấy ăn để mà không làm dấu đọc kinh ăn cơm.

- Chị chưa đọc kinh mà đã ăn cơm kìa mẹ ơi mẹ… - Thằng út vừa hét lên vừa kéo áo mẹ.

- Ôi, thằng út đấy à, nhanh lớn quá nhỉ. – Sâm ngạc nhiên, xong rồi cũng chỉ lấy tay xoa đầu thằng út mấy cái và khen nó mấy câu chứ chẳng thèm để ý tới việc thằng út tố cáo với mẹ chuyện chị nó không đọc kinh trước khi ăn; cả việc Sâm ôm con về mà chẳng bận tâm xem mọi người trong nhà đang nhìn hai mẹ con với hàng ngàn cái khó hiểu trong đầu họ. Dường như sống ở cái đất Sài Gòn làm cho Sâm quên đi việc đọc kinh trước khi ăn và điều tệ hại hơn là chuyện nó « ăn cơm trước kẻng » nên chưa chồng mà đã có con là một điều hết sức xấu xa khó tưởng tượng trong con mắt người dân trong giáo xứ, mọi người sẽ nhìn Sâm với con mắt khinh thường và đầy tội lỗi.

Đợi Sâm ăn hết nốt bát cơm, bà Ngoan mới cất tiếng:

- Đứa bé này là sao hả con?

- À ! Cháu ngoại mẹ đấy . – Sâm nhoẹn miệng cười và đáp.

- Đồ bất hiếu. Mày đã cưới đâu mà tao có cháu ? – Lão giật thót lên rồi hét toáng khi nghe câu trả lời của.

- Thì lần này con về là để nói chuyện với bố mẹ đấy, rồi ít ngày nữa anh ấy vào ra mắt bố mẹ, xin thủ tục rồi chúng con sẽ vào lại Sài Gòn cưới. – Sâm vẫn cứ thản nhiên vừa ăn vừa nói.

Sự thản nhiên của Sâm khiến cho cơn giận của lão càng lên cao:

- Mày có mang thằng đó đi đâu thì đi chứ tao cấm mày mang về cái nhà này, thật khổ công tao sinh ra cái thứ con gái hư hỏng như mày. Tao…

- Bố không cho thì tụi con vẫn làm đám cưới, con lớn rồi con có quyền lựa chọn con đường cho riêng con . – Sâm ngắt lời lão rồi thả chén cơm xuống, bế con đi lên nhà trên.

*\*\*\**

Mưa mỗi lúc càng lớn. Chưa năm nào ở cái vùng quê nghèo nàn này lại được trận mưa xuân lớn như vậy, có lẽ trời cũng hiểu được tâm trạng của lão nên cũng trút nước mắt khóc thương cho hạnh phúc một thời của gia đình lão. Lão ngồi co chân dựa lưng vào tường rồi đăm chiêu nhìn mưa rơi, chốc chốc lại sụt sùi nước mắt. Lão buồn, cả gia đình lão cũng buồn ; nhưng Sâm có hiểu được cảnh tưởng này không thì không ai biết, chỉ biết nó đang cố làm cho cả gia đình phải thêm xấu hổ.

Lão thất bại trước sự ngang bướng của đứa con gái, rồi tương lai gia đình lão sẽ ra sao? Lão phải chọn con đường nào ? Cấm hạnh phúc của con gái để có thể sẽ mất luôn đứa con hay tác thành cho chúng nó ? Người ta sẽ nhìn vào con gái lão mà săm xía cả lão, cả gia đình lão… Tất nhiên rồi, phận làm cha mà lão không giáo dục được con thì lỗi là tại lão ; lão biết lão đang phải nuốt cái sự nhục nhã mà con gái mang cho, rồi đây lão sẽ phải đứng giữa cộng đoàn mà xin lỗi thay cho con, bao nhiêu công lao mà lão đã hy sinh cống hiến cho giáo xứ, giáo hội liệu có đánh đổi với lỗi lầm của con gái lão không ? … Lão nghĩ vậy rồi mặt lão lại tái bét lên như vừa gặp phải con ma.

- Đẹt…ẹt đẹ…e.e.ẹt.. !!

Tiếng pháo giao thừa đầu tiên đã nổ, trong đêm mưa một vài tiếng pháo cũng không làm cho không khí vui lên được. Cảnh vật trong đêm mưa khi đứng trước thời khắc giữa năm cũ và năm mới trông ảm đảm cũng như lòng người khi đứng trước những lựa chọn khó khăn giữa màn đêm của cuộc sống.

Mã số: 15-115

### YÊU TỪ MỘT TẤM ÁO

*(Hãy cứ giữ niềm mơ ước của bạn từ tấm bé, rồi một ngày nó sẽ trở thành thực tế mừng vui và ngọt ngào.)*

**1.Hiện tại.**

Sau một ngày bận rộn nhưng ngập tràn niềm vui, hồng phúc. Và đây cũng có lẽ là một ngày trọng đại bậc nhất của cuộc đời tôi. Chắc chắn mọi người cũng đang tò mò, tự hỏi rằng, ngày gì mà lại đặc biệt và vĩ đại như thế đúng không?

Là ngày: “Con hân hoan bước lên bàn thánh, dâng tiến Cha xác hồn trắng tinh, như ánh quang rạng ngời...”

Sau một ngày khó quên trong đời đó! Khi màn đêm buông xuống dịu dàng và có gió mát lành của một tối mùa Hè sáng trăng, trong căn phòng nhỏ của ngôi nhà thân thuộc nơi gắn bó kỉ niệm tuổi thơ sinh ra và lớn lên, tôi đang đưa đôi mắt ngắm nhìn lại chiếc áo lễ, với ánh nhìn say mê, da diết và trìu mến. Với tôi, đó là tấm áo cao quý và linh thiêng, tự nhủ với riêng mình rằng, không phải ai cũng có đủ may mắn, hồng ân, diễm phúc đón nhận tấm áo đó, như trong phần nghi thức trọng thể trong thánh lễ truyền chức, chỉ mới diễn ra cách đây chưa đầy 24h. Mọi thứ vẫn còn rất tươi mới và hỉ hoan trong niềm vui tròn vẹn.

Tấm áo gợi nhắc tôi về biết bao kỉ niệm đã qua và cho cả những tháng ngày còn ở phía trước.

**2.Ấu thơ trong tôi là:**

Tôi có cuộc hẹn với những hồi ức trở về ngày xưa cũ nhưng thật đáng trân trọng biết bao. Phải có những ngày của thơ bé với những mơ ước rất đỗi giản dị và lành trong. Và đó cũng chính là niềm động lực, để tôi vươn dậy mạnh mẽ, cho tôi chạm vào tương lai, chạm vào giấc mơ mình đã từng mơ mộng, và giờ thì không còn là viển vông nữa.

Ấu thơ trong tôi là ngày gió và cánh diều, cùng tụi bạn đi đá banh vui nổ trời, cùng quậy tưng biết bao nhiêu trò chơi dân gian. Ngày ấy thơ ngây, hồn nhiên, không vương muộn phiền, toan tính.

Sát cánh, kề vai bên tôi luôn luôn là một người bạn thân trí cốt. Tôi những nghĩ, phải chăng có một định mệnh và sự sắp đặt kì diệu nào đó của đấng quan phòng cao cả đã xuống trên cả hai tôi, trong từng ấy năm, tôi có một người bạn như thế! Là Hiệp. Người đã cùng nắm tay tôi bước vào lớp một trong những bỡ ngỡ, non nớt, dại khờ của lần đầu tiên được cắp sách tới trường. Người bạn đã vỗ vai ủi an tôi, vẻ rất người lớn hơn hẳn bạn cùng trang lứa, khi thấy tôi sụt sùi trong ngày đầu đến lớp học: “Này bạn, đừng có khóc, ở đây có nhiều bạn bè mà, lại đây chơi cùng đi, sẽ rất vui. Nhanh đến 11h thôi, bố mẹ sẽ đến đón chúng ta về nhà mà.” Lời mời mọc chân thành của bạn đã khiến tôi an tâm, rồi quên béng đi cơn nhút nhát, rụt rè, mà hòa nhập vào môi trường học đường. Chúng tôi thân nhau từ đó!

Chúng tôi cùng nhau học chung mái trường cấp một, cấp hai thân yêu tại làng Như Sơn, ngôi trường được bao bọc bởi bao hàng cây xanh mát rượi, hiền hòa.

Chúng tôi cùng trở thành đôi bạn cùng tiến, giúp nhau học bài. Kiểu như tôi không hiểu, bạn sẽ sẵn sàng ngồi bên giảng giải mà không thấy phiền hà gì, cho tới khi cùng hiểu thật rõ bài tập thì thôi. Cùng nhau đạp những vòng xe quay đều, quay đều đến trường mà quên đi nhọc mệt vì cung đường bỗng trở nên vui nhộn vì có bạn cùng tán dóc. Chúng tôi hay cùng nhau chạy dọc cánh đồng lúc nào cũng có gió mát lộng. Những tối mát trời rủ nhau đi soi ếch, vồ cua…Tôi đã mỉm cười, khi hồi tưởng lại quãng thời gian đẹp đã chúng tôi đã từng có. Chợt thấy mình sao giống người già cả, cứ thốt lên những câu sặc mùi triết lý, kiểu như: “Hồi đó, mọi thứ đều đẹp tươi.”

Trở lại câu chuyện tuổi thơ tôi và Hiệp. Ngoài những lúc đến trường và rong chơi miết mải, tôi vẫn hay theo Hiệp tới nguyện đường, tham dự thánh lễ, nghe nhạc thánh ca du dương,nhẹ nhàng và trầm lắng và đi vào lòng người. Ở nơi đó, cậu bạn tôi được làm chú giúp lễ, phục vụ trên bàn thờ. Tôi thấy cậu bạn tuấn tú của mình trang nghiệm trong bộ áo giúp lễ màu trắng tinh khôi, nhìn sao mà thấy mê hoặc đến lạ lùng. Còn phần tôi, tôi chỉ ngoan ngoãn, ngồi ở nơi hàng ghế dưới lòng nhà thờ mà nhìn lên như thế! Thánh lễ kết thúc, Hiệp dẫn tôi vô nhà xứ, cùng hội bạn của cậu chơi đá bánh, nhưng tôi không quen họ lắm, rồi chọn cách ngồi nghỉ ở gốc cây xanh, coi đồ cho Hiệp, đợi cậu ấy chơi xong rồi cùng về. Họ chơi vui vẻ và hăng say, toát lên tinh thần đồng đội đoàn kết keo sơn, không hề có ẩu đả hay tranh giành nhau tới sức đầu, mẻ trán như tôi vẫn thường hay bất đắc dĩ trông thấy ở ngoài kia. Ở đây, có vẻ lành mạnh và an toàn biết bao. Nơi đây, tôi gọi là mình đang trú ngụ ở thiên đường nằm trên mặt đất.

Cũng như biết bao lần tôi vẫn kiên nhẫn ngồi đợi Hiệp ở gốc cây xanh đó. Vào một hôm, tôi đã gặp Cha chánh xứ.

Là khoảnh khắc khi đôi bàn tay nhẹ nhàng đặt lên vai tôi, rồi Cha Hòa ngồi xuống bên cạnh, giọng nói trầm ấm của người hỏi tôi, mà tận bây giờ tôi vẫn còn nhớ : “Con có muốn ra nhập ban lễ sinh không, như bạn Hiệp kìa.”- Lúc ấy, tôi đã lúng túng và ấp úng, chắc hẳn phút đầu là do những bất ngờ và ngạc nhiên mà Cha mang đến, tôi còn chẳng tin vào mình đang được nghe điều gì nữa. Hít thở một hơi thật sâu, nở một nụ cười bình ổn, tôi nói ra những điều mình đang nghĩ ở trong lòng, dù lúc đó tâm trí vẫn còn thoáng vẻ có rối bời:

“Dạ! Con thích lắm ạ! Nhưng….”

“Con còn nhưng nhị điều gì nào?”- Cha xứ vẫn ân cần tiếp chuyện với tôi.

“Con muốn…xin Cha để con về con hỏi ý kiến cha mẹ con đã nhé! Rồi một tuần sau, con sẽ quay lại trả lời Cha.”

“Cám ơn con. Cha sẽ đợi câu trả lời của con. Hy vọng là sớm nhé!”

“Dạ! Vâng! Con chào Cha, con lại nhà ạ!”

“Chào con!”

Trên quãng đời trở về căn nhà trong xóm nhỏ, trái tim tôi có gì đâu mà khua múa rộn ràng những nhịp có vẻ vui và phấn khởi lạ thường. Hiệp ngầm quan sát, rồi dò hỏi:

“ Này, ông bạn, có gì mà phấn trí lạ thường vậy?”

“Tớ….”

“Ấp úng gì nữa, nói mau đi xem nào?”

“Chả là, lúc nãy, Cha xứ có gặp riêng mình, và hỏi…”

“À, tớ có trông thấy. Nhưng ngài hỏi cậu chuyện gì thế?”

“…là Cha hỏi tớ có muốn tham gia ban giúp lễ hay khônggggg?”-Tôi cố ý khéo dài từ “không” cuối cùng và mang vẻ nhấn mạnh.

“Thế tại sao lại không nhỉ? Thế cậu có muốn cùng tớ là một đôi giúp lễ không?”

“Ý kiến có vẻ hay đó! Nhưng….”

“Nhưng nhị gì nữa, mà đâu phải ai cũng may mắn được Cha chọn gọi riêng như cậu đâu.”

“À, chỉ là tớ muốn về xin phép ý kiến của ba mẹ nữa thôi hà. Chắc họ sẽ đồng ý thôi hà!”

“Chắc chắn!”

Chẳng hiểu sao lời quả quyết cuối cùng của Hiệp lại mang đến cho tôi cảm giác an tâm và chắc chắn. Như kiểu cứ đinh ninh rằng, tôi sẽ cùng ông bạn này, thành một đôi giúp lễ, cao vừa vặn, sít soát, ngang tầm nhau. Có thể lắm chứ! Biết đâu!

Chỉ ngay buối tối hôm ấy, ban đầu tôi thoáng thấy mình bối rối lắm, không biết nên ngỏ lời với ba mẹ làm sao? Và rồi, tôi khi ấy, gom hết cam đảm và mạnh dạn của một thằng con trai vừa mới chập chững bước vào tuổi trưởng thành, nói với ba mẹ về ý định đột phá của mình. Tôi sẽ đi giúp lễ.

Trong không gian nhà khách ấm cùng cùng ba mẹ đang ngồi xem TV, tôi thủ thỉ:

“Ba mẹ ơi, con có chuyện muốn nói riêng với ba mẹ.”

“A ha, anh cu chàng nhà mình hôm nay có chuyện gì quan trong lắm không mà ra vẻ nghiêm túc thế này.”-Giọng Ba vang lên, vẻ chọc chọc tôi, không dưng cái má tôi cũng đỏ lên vậy hả trời?

“Con muốn đi giúp lễ giống bạn Hiệp ạ.”-Tôi nói, ngắn gọn thế, giọng cố gắng mạch lạc nhất có thể, để phòng không phải nhắc lại những gì vừa lời mới nói ra.

“Sao, con đã suy nghĩ kĩ chưa?” –Mẹ ôn tồn hỏi tôi như thế!

“Dạ! Cũng mới đây thôi ạ, hồi chiều con tới nhà xứ chơi cùng Hiệp, Cha xứ hỏi con có muốn đi giúp lễ không? Con chưa dám trả lời ngay, con bảo con muốn xin ý kiến của ba mẹ. Ba mẹ nghĩ sao ạ?”

“Con vẫn nhớ xin ý kiến của ba mẹ, là ta biết rằng con rất tôn trọng ba mẹ. Con hãy cứ nghe theo tiếng lương tâm mình mách bảo- tức tiếng Chúa gọi mời nơi con, có muốn hay không, ba mẹ luôn ủng hộ quyết định của con.”

“Vậy thì…ba mẹ tới xin Cha xứ cho con nhé?!” –Tôi nói, với cái giọng tha thiết và chân thành lắm!

“Được thôi, ba sẽ dẫn con đi.”- Anh mắt ba hiền lành, ấm áp nhìn tôi vẻ đầy tin tưởng. Và tôi tin điều đó xảy ra vào sáng hôm sau. Ba nắm tay tôi thật chặt, hai người đi đến nhà xứ xin Cha ghi danh cho tôi vào đội ngũ ban lễ sinh. Tin vui được lan nhanh tới người bạn thân nhất của tôi. Hiệp mừng lắm! Thế là chúng tôi, sẽ cùng nhau, trong một nhiệm vụ và sứ mạng mới. Xin chào, chúng tôi là một cặp đôi giúp lễ của giáo xứ Như Sơn.

Nhìn gốc cây, mà ngày nào tôi vẫn ngồi đợi Hiệp, giờ thì bỏ lại, vì tôi đã hòa chung vào với bọn họ rồi. Cùng giúp lễ, cùng vui chơi lành mạnh, dưới mái nhà chung, trong tình thương mến của Cha xứ quan tâm hết lòng. Từng lời của Cha chỉ bảo, nhắc nhở, dặn dò về những nghi thức trong Thánh lễ, dọn đồ lễ, đi đứng trên gian cung thánh… mà các chú cần học biết và nhớ lấy. Từng ly nước, que kem, miếng bánh, trái cây…Cha hào phóng chiêu đãi mỗi khi chúng tôi biết vâng lời, hoàn thành tốt nhiệm vụ được trao phó. Cả những khi chúng tôi nghịch ngợm, hiếu động quá mức, có đôi khi đã làm Cha buồn lòng. Nhưng sau tất cả, Cha vẫn luôn quan tâm, ân cần với chúng tôi như thế! Mầm ơn gọi cũng được một tay Cha vun đắp và gầy dựng lên. Chúng con biết ơn Cha tha thiết và thật nhiều.

Và nào có ai ngờ rằng, khi ta có cơ hội lại gần bàn thánh, cũng là khi mầm ơn gọi cũng đang được cấy vào trong lòng mình từ ấy, và để dành.

**3. Kiên trung một chọn lựa.**

Tháng ngày dắt díu nhau qua đi, tôi và Hiệp trưởng thành và lớn lên bên nhau. Bước đến ngưỡng cửa tuổi 18 với những bước ngoặt không kém phần quan trọng của một đời người. Là chúng tôi đặt quyết định giữa chọn lựa con đường thế trần bình thường và con đường bước đi theo ơn gọi. Suy nghĩ rất lung nhưng tôi vẫn chưa dứt điểm được câu trả lời.

Cha xứ, một người đã quá am hiểu về chúng tôi. Ngài hiểu cả những trăn trở, băn khoăn, chưa kịp nói ra cùng Cha của chúng tôi.

Ngài cho gọi chúng tôi lại, ngồi xuống và từ tốn lắng nghe lời Cha: “Cha nhận thấy ở các con, có nét ơn gọi triển nở trong mỗi người theo từng cách riêng. Cha luôn trân quý tất cả những lý tưởng ơn gọi, và sẽ luôn hết lòng, hết sức giúp đỡ, chỉ bảo tận tình cho các con. Cha biết, chúng con đang phân vân trong quyết định của mình. Thiết nghĩ, khi con bước đi theo Chúa, bản thân các con hãy luôn sống với tất cả nhiệt huyết và yêu thương trong con. Đi theo Chúa là đi đến trọn con đường, Người sẽ dìu dắt, nâng bước cho con. Nên con đừng quá lắng lo nhiều. Vì sức riêng con người chúng ta là yếu đuối và mong manh vô cùng, Chúa bổ sức cho con, và con sẽ thực thi được những gì con đã lắng nghe lời Người dậy. Đời sống ơn gọi là một mầu nhiệm diệu kì và cao đẹp nhưng cũng ẩn chứa không ít những gian truân, thử thách rất nhiều. Là có khi hạnh phúc và mỉm cười, nhưng cũng có khi rất nhiều nước mắt. Các con đường khác cũng rất tốt, nếu con sống với phẩm giá đạo đức. Nếu con vững tin, con sẽ đưa ra cho mình những quyết định và chọn lựa đúng đắn. Cha chờ đợi câu trả lời của con. Các con hãy suy nghĩ về việc đi tiếp con đường ơn gọi hay dừng lại. Hãy cứ để tâm trí mình được thoải mái mà chọn lựa nhé con.”

Những lời Cha chia sẻ, thấm nhuần sâu vào từng nếp suy nghĩ sau đó của tôi. Nó còn làm trong nếp suy nghĩ của tôi như vỡ ra nhiều điều hơn.

Chặng đường ơn gọi tiến triển nghiêm túc và được đầu tư đúng chuẩn mực từ đó, trong các nhà trường tiểu chủng viện, đại chủng viện, đi giúp xứ… Là những tháng ngày miệt mài triu rèn đèn sách, những môn học cần thiết bổ trợ cho sau này, những đức tính phẩm chất đạo đức mà một người chủng sinh cần có. Những giờ kinh nguyện ngắm, thánh lễ… có cơ hội gần gũi, thủ thỉ với Chúa mỗi ngày không quên. Những có những ngày chênh chao giữa những chọn lựa thiệt hơn xâm lấn tâm trí và nghĩ ngợi nhiều điều về ơn gọi, những dự cảm về ngày sau… Đã không mỏng tai nghe theo tiếng nhộn nhịp của dời, gạt bỏ đi những lo toan vô ích để chỉ nghĩ đến Chúa, tin tưởng vào Chúa. Và tôi đã tìm thấy bình an, thư thái nhiều.

Tôi luôn luôn nhẩm trong miệng lời thầm thĩ với Chúa mỗi ngày, nhỏ nhoi và chân thành thôi: Xin Chúa ban thêm cho con nghị lực và dũng khí trên mọi con đường.

Hay như tôi đã kiên trung trên con đường ơn gọi.

Cho đến ngày hôm nay.

**5. Điều xứng đáng nhất: Tấm áo.**

Thánh lễ truyền chức hôm đó đã diễn ra trong bầu khí trang nghiêm, sốt sắng, với sự hiện diện của đông đảo quý Cha, quý cộng đoàn. Diễn tiến cũng chỉ trong một buổi sáng hôm ấy thôi nhưng đã trao đến cho tôi biết bao nhiêu cung bậc cảm xúc.

Là khoảnh khắc cảm động khi tới đoạn nghi thức ba mẹ của Tân Chức dâng tấm áo lễ trang trọng lên cho Bề Trên. Đó như là món quà tặng thiêng liêng, ý nghĩa bậc nhất của ba mẹ. Như là tượng trưng cho những hy sinh, vất vả bao năm tháng trong thầm lặng. Những giọt mồ hôi, nước mắt, nụ cười đan xen. Là cuộc đời của ba mẹ với nhọc nhằn in dấu để đối lấy cho con những ngày an vui, bình yên, như đến hôm nay- Ngày- Hồng- Phúc. Suốt cuộc đời gian khó, năng mưa ngày đêm luôn mong cho con cuộc sống ấm êm và đủ đầy. Ba mẹ đã có công dưỡng nuôi con. Nhưng con chẳng làm gì được cho bố mẹ và gia đình mình nhiều, nhưng ba mẹ không hề trách cứ con điều gì. Có đôi khi ba mẹ không thể nào đáp ứng đủ những gì ta mong, nhưng ba mẹ lại luôn luôn dành dụm tình yêu thương cho con cái và yêu chúng theo một cách hoàn hảo nhất, và vô vị lợi nhất! Con nguyện xin ơn Chúa hằng tuôn đổ xuống trên ba mẹ và gia đình. Con mong mọi người luôn được an mạnh để gần gũi, đồng hành cùng con trên chặng đường truyền giáo phía trước.

Là khoảnh khắc Cha nghĩa phụ của tôi cầm tấm áo trịnh trọng tiến lên mặc vào cho tôi thật đáng nhớ. Lý trí ghi nhận và con tim thì không bao giờ quên được phút giây xúc động đó, suốt cuộc đời này con sẽ không quên. Người Cha với mái đầu đã chớm bạc đi, ôm lấy người con thật nồng ấm và thân tình. Từ nay con đã trở nên như một người anh em linh mục với Cha. Và thẳm sâu trong lòng tôi biết ơn Cha da diết và thật lòng. Chính ngài đã là người ươm mầm ơn gọi và giúp nó triển nở phát triển qua từng chặng đường mà ngài đã luôn đồng hành ở bên.

**6. Nhật kí- những ghi chép vụn vặt từ ngày tha thiết theo lý tưởng.**

Sau khi mải mê ngắm tấm áo lễ trịnh trọng đó, tôi lôi cuốn nhật ký ra viết như thường ngày, để ghi lại cảm xúc, như để ghi dấu, để nhắc nhở. Nhưng hôm nay khác lạ hơn so với bao ngày tháng trước đây, đó là thứ cảm xúc lạ thường, mới mẻ cho một ngày đặc biệt bậc nhất.

“Hôm nay là ngày trọng đại bậc nhất trong cuộc đời thánh hiến của con. Xin cho con được tỏ bày chút tâm tình qua những con chữ vụng về dành tặng cho những người đã luôn đồng hành cùng con trong suốt chặng đường dài đã qua, luôn yêu thương con rất mực chân thành và thật lòng. Và con luôn biết ơn vô ngần về điều đó.Những có những điều không phải không có, mà chỉ là không cần nói ra, con viết rồi con lại để dành trong những trang sổ kỉ niệm. Để ghi dấu. Để nhắc nhở.

“Gửi Cha nghĩa phụ của con. Chính Cha là người đã gieo cấy mầm ơn gọi trong con và vun trồng chăm nom cho ngày trổ sinh hóa trái ngọt lành, là con của ngày hôm nay. Cha đã chỉ dạy con biết bao điều hay, lẽ phải. Đã dìu dắt, nâng đỡ con cả những lúc con kiên trung cũng như những khi con nản lòng và muốn buông bỏ mọi thứ. Luôn luôn là thế, Cha hiền từ, ân cần và tâm lý, dành cho con những điều như ý và kỳ vọng nhiều ở con. Con mong mình luôn có thể chu toàn được bổn thận làm con của mình. Và Cha luôn là tấm gương lành đáng kính yêu cho con noi theo, rồi con cũng như Cha, cũng gieo mầm ơn gọi như Cha đã từng.

Gửi ba của con. Nếu mai này, con cất bước ra đi theo lý tưởng cao đẹp mà chính Chúa đã thương ưu ái gọi mời con thì ba à: Ba cũng không được buồn nhé! Ba hãy luôn biết rằng trên thế giới này, con là người yêu ba nhất!

Mẹ của con. Mẹ à, nếu con bỏ mẹ đi, mẹ cũng không được buồn nhé! Phải nhớ rằng, được sinh ra và lớn lên trong vòng tay của mẹ đã là điều tuyệt với nhất đối với con. Con yêu mẹ nhiều lắm!

Dành tặng những người anh chị em của con. Luôn nhớ rằng, con là người anh-em của mọi người và con yêu mọi người nhiều lắm! Luôn sống tốt đời, đẹp Đạo mọi người nhé!

….

Tôi đang viết cái gì vậy nhỉ? Có phải đang viết những trang nhật kí đời tu không vậy? Chắc hẳn là thế rồi.

Nhật kí thân mến! Ngày…tháng…năm…”

…

Gió mát mùa Hè vẫn thổi hiu hiu bên ngoài khung cửa êm đềm, trên bầu trời đêm lấp lánh những ánh sao đầy tin yêu và hy vọng.

Và ngày mới sẽ đến vào sớm mai, với bình minh mang màu mới.

Và tôi cất bước đi với sứ mệnh của một người linh mục của Chúa.

Mã số: 15-116

### THỨC TỈNH

Con đường thập giá đầy đau khổ và tủi nhục, nhưng sau thập giá là sự vinh quang, cảm giác bình yên ở ngày sau. Cuộc sống này luôn đầy dẫy những sự bất công nhưng cũng thật muôn màu, Chúa luôn đi tìm những con chiên lạc để đưa về với Ngài… “Người nào trong các ông có một trăm con chiên mà bị mất một con, lại không để chín mươi chín con kia ngoài đồng hoang để đi tìm cho kì được con chiên bị mất” (Lc15,4-5).

Tôi và Nó chơi thân với nhau từ hồi tiểu học, hai con người có cùng chung lối sống, tôi là người Công giáo còn Nó là con nhà Phật. Lên cấp hai, Nó chuyển vào Sài Gòn sinh sống, chưa bao giờ Nó nói với tôi ba Nó là dân xã hội đen . Kín thật! tôi chat mail với Nó khoảng một năm thế rồi mất liên lạc, sau này tôi gặp lại Nó với nhiều sự bất ngờ.

\*\*\*

Năm ấy Ba Nó bị bắt vì tội đánh người và nghi ngờ có dính đến pháp luật, mẹ con Nó phải sống rất vất vả và cơ cực , không may mẹ Nó bệnh và qua đời (trước khi chết Nó mới biết mẹ là người Công giáo vì theo Ba nên bỏ Đạo). Một mình Nó phải bương mình để kiếm sống: đánh giày , bán vé số , làm gara xe, và Nó gặp một người quen của Ba (sau này Nó mới biết người ấy là đàn em của Ba Nó):

- Ê nhóc, kiểm tra giúp tao cái xe…

- Vâng! Cứ để đấy chút tôi kiểm tra … giờ tôi đang bận …

- Nhóc, mày tên gì ?

- Hoàng Nam.

- Mấy tuổi?

- 18.

- Ba mẹ mày đâu?

- Ba đi tù… Mẹ đi xa rồi…

Nói đến đấy Nó nhìn gã:

- Ông hỏi làm gì?... Ông là ai?

- Là người quen với Ba mày…

- Ba tôi?

- Sửa nhanh tao còn đi công việc.

Nó kiểm tra rồi chỉ vặn lại vài con ốc.

- Tao cần nói chuyện với mày… Chiều sẽ có người qua đón mày…

Nó đắn đo rồi trả lời:

- Ok …Tùy ông anh…

Trong Nó mang chút gì kiêu hãnh của ba Nó.

\*\*\*

Chiều tầm 4h30 có hai ba thằng tới trước nơi Nó làm, một thằng trong số tụi Nó hỏi:

- Có thằng nào tên Nam ở đây không?

Nó bước ra:

- Tao đây, tụi mày tìm tao làm gì?

- Đại ca sai tao qua…

Nó dần hiểu và quay vào trong nói gì đó ông chủ, rồi thay bộ đồ làm ra và theo tụi kia… Nó được đưa đến một quán bar không lớn nhưng người ra vào rất đông, được dẫn đến một phòng, nơi ấy mọi sự đã chuẩn bị sẵn sàng. Gã mời Nó ngồi. Xung quanh gã nhiều tên đàn em đang đứng.

- Anh mời tôi đến đây để nhậu hay còn việc gì khác?

Gã đi thẳng vào vấn đề:

- Chú em mày có muốn theo con đường của Ba mình không?

- Con đường gì?

- Bảo kê, nói cách khác là xã hội đen như tao chẳng hạn.

Nó im lặng suy nghĩ…

- Để rồi vào tù như Ba tôi sao?

- Ba mày là một anh hùng… dám làm, dám chịu. Tao sẽ nâng đỡ mày. Tao sẽ trả lại địa bàn của Ba mày cho mày.

Không đợi gã nói hết câu, Nó đứng dậy và bỏ đi. Cũng chính buổi tối ấy đã làm thay đổi cuộc đời Nó. Satan đã kéo Nó nhúng chàm trong giới xã hội đen.

Nó đi lang thang trên cầu, suy nghĩ về những điều gã đó nói. Bất chợt, Nó thấy một đám đang ức hiếp một đứa con gái, Nó chạy lại dùng món võ ngày xưa tôi và Nó học được. Thoáng chốc, tụi kia đã gục.

- Có sao không?

- Dạ không sao. Cám ơn anh.

- Tên gì? Nhà ở đâu? Để đưa về cho chứ đêm khuya nguy hiểm lắm.

- Em tên Y Phương. Em trọ ở đường Hóc Môn gần đây thôi.

- Ờ vậy để anh đưa em về.

Nó nhìn cô bé trông thật dễ thương, với ánh mắt trìu mến và nụ cười duyên.

- Tới nơi rồi, cảm ơn anh.

\*\*\*

Đêm ấy Nó nghĩ nhiều thứ, về cô bé, về những gì gã kia nói. Hình như là Nó thích cô bé ấy rồi, đúng hơn là nụ cười của Phương. Nó tự an ủi lòng bằng ý nghĩ sẽ trở thành xã hội đen để bảo vệ kẻ yếu. Thế rồi Nó dần chìm vào cơn mê. Sáng tỉnh dậy tuy trong người hơi mệt nhưng Nó vẫn cố đi làm. Cả ngày Nó không thể tập trung vào công việc. Đầu Nó mông lung nhiều thứ hỗn độn. Nó xin nghỉ sớm; đến tối Nó tìm đến gã ấy để nói về việc bảo kê mà gã đã nói lúc trước.

- Chú em suy nghĩ kĩ chưa?

- Rồi. Tôi sẽ kế nghiệp Ba tôi. Anh giữ lời hứa chứ?

- Đương nhiên! Tôi và Ba cậu là chỗ anh em với nhau mà. Tôi sẽ đỡ đầu cho cậu.

- Được. Tôi tin ông. Khi nào thì tôi nhận lại địa bàn?

- Ngay hôm nay cậu là đại ca ở đường này.

Nó chợt nhớ đến Y Phương. Nhà cô bé cũng nằm trên đường này…

- Cảm ơn ông.

Gã đến vỗ nhẹ lên vai Nó và nở nụ cười:

- Cố gắng lên cậu em.Có việc gì khó thì cứ nói anh.

Nó ngồi đó nhấp ly rượu, suy nghĩ nhiều điều, cũng có những kẻ không phục Nó nên…

Như mọi hôm Nó đang đi trên đường về nhà thì những kẻ ấy đứng chặn Nó lại, hỏi vài ba câu thì cả đám “tấp” mình Nó. Nó gục, lũ kia bỏ đi. Nằm dưới đất, nửa tỉnh nửa mơ, một mùi hương quen thuộc xộc vào mũi Nó. Đúng là Y Phương rồi. Cô bé dìu Nó ngồi tựa vào thành bên vệ đường.

- Anh Nam! Có làm sao không? Sao anh lại bị đánh?

Nó mỉm cười và trêu cô bé:

- Không sao, buồn quá nên để tụi Nó luyện tay, thư giãn gân cốt thôi.

Nhìn ánh mắt quan tâm của Phương dành cho Nó. Bất chợt Nó cảm thấy hạnh phúc, một cảm giác lâu lắm rồi Nó mới tìm lại được, vì từ lâu tình thương trong Nó luôn thiếu vắng. Có lẽ tâm hồn Nó khao khát kiếm tìm tình thương và bây giờ tim Nó được hâm nóng bởi tình cảm của Y Phương đem lại.

Nó cố lếch về nhà vì không muốn cô bé lo lắng. Về đến nhà Nó chẳng còn biết gì cả. Sáng ngủ dậy Nó thấy cả người ê nhức. Mở điện thoại thấy tin nhắn của Y Phương, Nó nở nụ cười, rồi gọi đến nơi làm xin nghỉ.

\*\*\*

Nó đến gặp đám đàn em, nhìn qua dường như Nó nhỏ nhất, Nó cùng đám đàn em đi dạo một vòng địa bàn, giờ thì Nó thành đại ca thực thụ, với những hình xăm hiện trên người, cả một con mãnh hổ và rồng xương vắt từ đùi đến vai, có hôm mình Nó chấp cả mấy thằng. Máu giang hồ đã ngấm vào người..

Nó đến thăm mộ Mẹ , chắc hẳn Nó có nhiều điều muốn tâm sự cùng bà, muốn được ôm bà mà khóc nhưng Mẹ Nó đã đi về một nơi rất xa, mà Nó chẳng thể tìm thấy, bây giờ chỉ còn là hoài niệm ….Hôm nay, Nó có hẹn với Phương :

- Đến rồi hả? Ăn chè đi.

- Ừ! Hôm nay làm gì mà ăn mặc đẹp thế?

- Gặp em. Tối nào cũng về muộn, làm thêm à?

- Không, em là người Công giáo sinh hoạt trên nhà thờ sau đó còn học giáo lý nữa.

- Em bên đạo sao? Ừ…m..m..m ngày xưa mẹ cũng bên Đạo vì theo Ba nên…. Có đứa bạn thân ở quê cũng là người Công Giáo mà nghe nói hình như nó đi tu thì phải .

Hôm ấy Nó tỏ tình với Phương và cô bé đã đồng ý. Nó vui lắm. Vào ngày sinh nhật Phương tặng Nó chuỗi Mân Côi, chẳng biết là gì nhưng là quà của người yêu nên Nó mang.

Tình cờ Phương biết Nó làm bảo kê, Phương nhắn tin hẹn gặp Nó.

- Anh làm gì vậy?

Dường như Nó chưa hiểu ý Phương. Nó cố giấu nhưng Phương đã biết.

- Anh không biết sao em biết được, anh chỉ muốn bảo vệ em, anh có lí do và nổi khổ của mình, sau này em sẽ hiểu ,tin anh đi, anh sẽ cẩn thận.

Nó ôm Phương vào lòng, khuôn mặt cô bé trở nên nhẹ dịu, không còn ửng đỏ vì giận , hai đứa ngồi lặng thinh, những cơn gió hiu hiu thổi làm rung những ngọn cây.

- Thôi anh đưa em về…- Phương đứng dậy theo Nó

- Em muốn anh chơi với em một trò chơi gọi là “cầu nguyện” , anh dùng sợi dây em tặng hôm trước và đọc thế này: “Kính mừng Maria đầy ơn phúc Đức Chúa Trời ở cùng bà , bà có phúc lạ hơn mọi người nữ và Giêsu con lòng bà cùng phước lạ. Thánh Maria Đức Mẹ Chúa Trời cầu cho chúng con là kẻ có tội, khi này và trong giờ lâm tử. Amen.”

- Anh và em sẽ gặp nhau trong lời cầu nguyện nếu anh tin, em cũng sẽ làm như vậy vì anh, anh làm được không?

Nó nở nụ cười đồng ý... Và cứ thế tối nào Nó cũng đến nhà thờ chờ đón Phương về, nhiều lần Nó còn đi lễ cùng Phương nữa. Phương khuyên Nó bỏ nghề đó nhiều lần nhưng Nó không nghe.

Thế rồi một sự kiện làm thay đổi đời Nó. Dường như đó là ý Chúa. Địa bàn của Nó bị tranh chấp, vì bảo vệ nên Nó gặp nguy hiểm.

- Nghe nói mày là đại ca ở đây? Mày có thể nhường địa bàn này cho tao và biến đi chỗ khác được rồi đấy.

- Mày đùa à.

Nó lao vào đá tên kia một cước lăn cồm ra đất.Còn đang đứng thì bất ngờ Nó bị đâm một dao vào hông. Nó đá thằng ấy rồi rút vội con dao ra. Cả đám xông vào đánh, chống đỡ được vài nhát chém, vì vết thương ra quá nhiều máu nên không cầm cự được, Nó bỏ chạy, chúng Nó đuổi theo chém Nó. Càng chạy Nó càng thấy kiệt sức. Bọn chúng đuổi kịp. Nó lãnh trọn một nhát chém. Nó lịm đi, tưởng như đã chết. Nhưng không, Nó vẫn sống. Mở mắt ra, Nó thấy mình đang nằm trong bệnh viện, Y Phương đang ngồi bên cạnh Nó nhưng dường như cô bé mệt vì lo lắng nên đã ngủ thiếp đi. Nó nhớ mẹ. Hình như Nó đã gặp mẹ trong mơ, Nó thấy mẹ Nó đẹp lắm,bà cười với Nó, nhưng rồi bà lại đi. Hai hàng nước mắt lăn dài trên má, với Nó tất cả như một giấc mơ. Đưa tay lau nước mắt thì Phương vừa tỉnh.

Cô bé đưa Nó về nhà, Nó kể mọi sự cho Phương về gia đình , bản thân, sự đồng cảm nơi Phương đã khích lệ Nó rất nhiều.

Vài ngày sau Nó cùng gã ấy đi giải quyết vụ tranh chấp . Phương lo lắng lắm, cô bé cầu nguyện cho Nó được bình an và trở về, những lời cầu xin ấy đã được Chúa thương nhận lời; Chủ Nhật ấy như mọi hôm, Nó cùng Phương đến nhà thờ và rồi khi nghe câu Lời Chúa: “Ai muốn theo tôi phải từ bỏ chính mình, vác thập giá hằng ngày mà theo. Quả vậy ai muốn cứu mạng sống mình, thì sẽ mất; còn ai liều mất mạng sống mình vì tôi và vì Tin Mừng, thì sẽ được mạng sống ấy. Vì được cả thế giới mà thiệt cả mạng sống , thì người ta nào có lợi gì? ”(Mc 8, 35-36)

Dường như Thánh Thần Chúa đã làm việc trên Nó, lòng Nó đã mở để đón nhận Tin Mừng . Nó suy nghĩ thật nhiều về sự nghiệp, tình cảm và gia đình, những khó khăn mà Nó đã trải qua. Nó muốn một gia đình bình yên và cho Phương một cuộc sống hạnh phúc , giây phút ấy Nó quyết định theo Chúa , lễ về Nó xin Phương dẫn đi gặp Cha Sở và xin học đạo để rửa tội Phương hoàn toàn bất ngờ trước quyết định và lời nói của Nó, cô bé thầm tạ ơn Chúa và Mẹ Maria.

Thế là Nó rửa tội đúng vào ngày thánh Phao Lô trở lại, đặt dấu chấm hết cho cuộc sống trước kia và giờ Nó đã trở thành Kitô hữu , Nó không còn là xã hội đen như trước nữa, giờ đây Nó đã trở thành chứng nhân đức tin cho Đức Kitô giữa cuộc sống hằng ngày và bắt đầu cuộc sống với đầy niềm vui....

\*\*\*

Tiếng của Phương đưa tôi và Nam về với thực tại, chúng tôi cùng làm dấu, đọc kinh và dùng cơm cùng với nhau với những tiếng cười-nói vui vẻ. Để rồi qua đó tôi học được thật nhiều điều, và tin tưởng vào Chúa hơn.

Quả thật, Chúa dùng những biến cố để giúp ta nhận ra thánh ý của Ngài, trong tim của Chúa luôn có một khoảng rộng dành cho chúng ta, để rồi mỗi người như ngững con chiên lạc được Chúa tìm về và ôm vào lòng để luôn đón nhận nguồn tình yêu không bao giờ cạn......

Mã số: 15-117

### HÃY TRỞ VỀ

“Ly hôn đi!”- Đó là câu nói “động trời” mà Thảo nghe được từ khi cha sinh,mẹ đẻ tới giờ và ngay chính miệng của người chồng của cô.

Thảo và Hùng yêu nhau khi đang còn là sinh viên năm nhất, họ yêu nhau thắm thiết bằng tình yêu chân thành nhất, trải qua bao nhiêu sóng gió trong cuộc sống sinh viên. Sau khi ra trường được một năm thì họ quyết định tiến tới hôn nhân trước sự ưng thuận của đôi bạn trẻ, hai gia đình,bạn bè và người thân cũng như trước sự chúc lành của Thiên chúa và giáo hội, ngay trong chính ngôi thánh đường nguy nga, tráng lệ.

- Sao anh có thể nói hai từ “ly hôn” một cách dễ dàng, nhẹ nhàng như vậy hả anh Hùng?- Thảo cất tiếng.- Anh không nhớ chúng mình đã làm lễ cưới trước bàn thờ trước sự chứng kiến của Chúa và Giáo hội, chúng ta đã làm lễ cưới và đã đón nhận con cái của Thiên Chúa ban, anh nói ly hôn là ly hôn được sao?

- Vậy thì sao hả? Cô không thấy cuộc hôn nhân này không hạnh phúc sao, tôi mệt mỏi lắm rồi, tôi muốn được tự do làm gì thì làm, sống thì sống mà chết thì chết, tôi không muốn trở về căn nhà phiền toái và bế tắc này nữa, cô hiểu chứ?

- Phiền toái, bế tắc? Hờ, anh ích kỷ lắm anh Hùng ạ, anh xem anh đã làm được gì cho gia đình này, anh đã làm đúng bổn phận của một người chồng, người cha chưa? Anh suốt ngày chỉ biết đến cờ bạc và say xỉn. Đi làm thì không có tiền, đến tháng nào là tiền nhà, tiền ăn, tiền sinh hoạt, tiền sữa cho con, tiền đám đình, cưới xin... một mình em gánh sao nổi? Suốt ngày anh chỉ biết đến cờ bạc, rượu chè làm gì biết đến cái gia đình này, sao anh không trở về là anh như trước đi anh Hùng!

- Đủ rồi!- Hùng lớn tiếng.- Vì thế tôi mới giải thoát cho mẹ con cô, bây giờ tôi là một kẻ hư đốn, bất tài vô dụng. Tôi sẽ viết đơn ly hôn và cô chỉ việc ký vào.

- Anh mất hết tính người rồi anh Hùng ạ! Anh biết mình là người Công giáo chúng ta không được phép ly hôn mà.

- Hờ, đúng tôi bây giờ không còn là con người nữa, thân tàn ma dại, tôi đã mất hết tất cả. Người Công giáo hả? Công giáo thì sao? Ăn được không? Lấy nhau mà không hạnh phúc thì tại sao phải trói buộc nhau, phải sống khó chịu với nhau, sao không tự giải thoát cho mình.

- Đúng là anh thay đổi thật rồi, anh không còn ý thức bản thân, anh không còn nhớ mình là con cái Chúa nữa rồi.

- Thế đấy, sở dĩ con người luôn thay đổi mà, Chúa à, Chúa là gì? Tại sao phải tin? Nếu Chúa có quyền năng đã không làm tôi khổ thế này, bao nhiêu là lần thất bại lấy đi tất cả, tiền tài, công việc, quyền lực....Chúa ở đâu? Ở đâu?

- Đó không phải là tất cả, anh còn có gia đình, có em có con đây

- Gia đình à? Không có quyền, có tiền thì làm gì mà sống, cô thử nghĩ xem bấy lâu này gia đình này thế nào? Nợ nần chồng chất, không có một ngày yên ổn. bây giờ tôi không muốn nói thêm nữa, tôi quyết định rồi, cô cứ suy nghĩ đi ngày mai tôi sẽ về.

Rồi Hùng lại bỏ nhà đi, mọi thứ trước mặt Thảo như sụp đổ, lòng cô đau như dao cứa, ôm con vào lòng và khóc nức nở.

Họ đã lấy nhau được 7 năm, thời gian đầu họ sống rất hạnh phúc, ra trường được 4 năm thì anh mở được một công ty, nhưng sau làm ăn thua lỗ nên bị phá sản, kinh tế suy sụp, nợ nần chồng chất, Hùng lao vào rược chè, cờ bạc, một mình Thảo với đồng lương ít ỏi không đủ trang trải trong nhà và trả nợ. Vì thế hai vợ chồng thường xuyên cãi lộn nhau, đa phần là vì kinh tế, không có tiền.

Chính trong đêm Hùng bỏ nhà ra đi, trong lúc say xỉn anh đã bị một chiếc xe va phải, anh nằm bất tỉnh giữa đường người bê bết máu, nhưng trước sự lướt qua nhẹ nhàng và thờ ơ của mọi người, không ai dám giúp đỡ vì sợ bị “vạ lây”.

Lúc tỉnh dậy Hùng thấy mình đang nằm trong căn phòng trắng xóa, xung quanh là những người mặc áo blu trắng đang băng bó vết thương và chăm sóc anh, dưới chân là vị linh mục đang ngồi lo lắng, suy tư tay đưa lên trán vò vò làn da nhăn nheo, chắc là do hôm qua ngài mất ngủ vì lo cho anh, nhìn kỹ anh mới biết đó chính là vị cha xứ của mình. Cha đã thấy anh nằm bất tỉnh trên đường khi cha đi dâng thánh lễ về, và cha đã đưa anh vào đây, cũng may mắn vì vết thương Hùng không nặng lắm, chỉ cần điều trị vài ngày là đỡ.

- Anh thấy thế nào rồi?- Cha xứ hỏi.

- Sao Chúa không cho con chết đi hả cha, con muốn biến mất khỏi cuộc sống này, sao cha lại đưa con vào đây, thật sự con không muốn sống nữa đâu cha ạ!

- Anh nói cái gì vậy? Thân thể anh được sinh ra là nhờ hồng ân của Thiên Chúa, là đền đài Chúa Thánh Thần ngự, anh bảo muốn chết là đi chết được sao? Anh không thấy xấu hổ sao? Anh phải biết nhìn lên thập giá, nơi Chúa chịu đóng đinh, đau đớn vì tội lỗi của chúng ta, để anh được sinh ra và sống hạnh phúc vì được làm con cái Chúa. Anh phải sống sao mà đền đáp lại ân huệ của Chúa chứ, anh bi quan thế sao được?

Sau khi cha xứ nói Hùng đau đớn kể lại cho cha xứ biết về cuộc sống bế tắc của anh và ý định sắp ly hôn của mình.

Nghe xong cha xứ giật mình và bảo: “Này, con cái của Thiên Chúa sao con lại có ý định như vậy, con không tin vào giao ước của Thiên Chúa và lời tuyên hứa của con trước bàn thờ sao?”

Hùng lên tiếng trả lời: “Con kém lòng tin lắm cha ạ, con yếu đuối lắm, nhiều khi con không muốn tin vào Thiên Chúa nữa, con mang nhiều tội lỗi lắm, con sống xa tình thương của Thiên Chúa, sa vào rượu chè cờ bạc, la mắng vợ con, con không đáng sống nữa đâu cha ạ.”

- Con nên nhớ, không có gì là quá muộn cho một sự khởi đầu đâu con ạ, Thiên Chúa là cha nhân từ người luôn tha thứ cho tất cả lỗi lầm của con cái mình, chỉ cần con biết thật lòng ăn năn sám hối trở về với Chúa, con hiểu chứ?

- Nhưng con biết bắt đầu từ đâu? Và làm thế nào đây, vì con đang cảm thấy vô cùng tuyệt vọng và bế tắc

- Trước hết, con hãy bỏ hết những thói hư,tật xấu, trở về với gia đình, với vợ con và bắt đầu cuộc sống mới, con còn trẻ mà mới một lần thất bại mà đã chịu khuất phục sao? Con không nghe “thất bại là mẹ thành công” à. Nhưng trước hết con hãy sám hối bản thân, trở về bên Chúa qua bí tích hòa giải, Thiên Chúa ngãi sẽ thương ban ơn tha thứ cho con tất cả.

- Vâng thưa cha, sau khi xuất viện con sẽ đến với Chúa, ăn năn xưng tội mình để được Chúa tha thứ, trở về bên Chúa.

- Tốt lắm, và con nhớ bắt đầu lại cuộc sống mới tốt đẹp hơn, xây dựng gia đình Kitô giáo, và đừng bao giờ nghe lời ma quỷ cám dỗ mà ly hôn đó nghe chưa?

- Vâng, con cám ơn cha nhiều.

Vừa lúc đó Thảo bế thằng con nhỏ đứng ngoài cửa lúc nãy giờ dõi theo cuộc trò chuyện của hai người , chạy vào khóc lóc, quỳ dưới chân linh mục tạ ơn người . Cha xứ nắm lấy tay Thảo và bàn tay đang đau đớn của Hùng đặt vào nhau, như một sự ký thác và tuyên hứa năm xưa, ngài nói:

- Vì hai con đã ưng thuận đến với nhau trước sự chúc lành của Chúa, các con hãy cố gắng cùng nhau vượt qua tất cả, giữ trọn ơn gọi gia đình và niềm tin Kitô giáo, hãy vững tin nơi Chúa thì sóng gió gì cũng có thể vượt qua, và không bao giờ nhắc đến từ “ly hôn” nữa nghe không?

Cả hai người đồng thanh: “Chúng con vâng lời, thưa cha!”

Hùng nói tiếp: “Hôm nay Chúa đã cứu con thoát khỏi bàn tay của tử thần, không để con chết trong tội lỗi, con hứa con sẽ hoán cải và quyết tâm làm lại từ đầu.

Bỗng nhiên căn phòng bé nhỏ ở bệnh viện trở nên sáng rực trong nụ cười vui vẻ của cha xứ, giọt nước mắt sám hối của Hùng, giọt lệ chứa chan hạnh phúc của Thảo và tiếng khóc “ tươi tắn” của đứa trẻ thơ.

Bên ngoài cuộc sống vẫn diễn ra như mọi ngày, nhưng trong từng thành viên gia đình của Hùng như thấy một sự thay đổi lớn, họ đã cảm nhận ơn huệ Chúa đã ban xuống gìn giữ gia đình và đã cứu vớt được một con người tội lỗi trở về bên Chúa.

Đó là thông điệp của Chúa ban: “ HÃY TRỞ VỀ”.

Mã số: 15-119

### TOẠI NGUYỆN

Thắng mở to đôi mắt, ngồi nhổm dậy. Thì ra là mơ, anh cảm thấy khó tin với điều vừa nhìn thấy. Giờ đã nửa đêm, một sự yên tĩnh đến lạ lùng, chỉ có tiếng gió nhẹ khẽ ru bên cửa sổ. Da gà nổi cộm, tóc gáy dựng đứng, như có ma, cái cảm giác sợ sệt ồ ạt đến. Thắng với lấy cuốn sách “Kinh Thánh”, đánh mắt lên cây Thánh Giá, những thứ vợ anh đặt ở đầu giường và cầu nguyện mỗi đêm. Cố lấy lại bình tĩnh, nhưng đầu anh bắt đầu suy nghĩ, băn khoăn và không thể tiếp tục ngủ. Và rồi, nước mắt rơi, những giọt lệ thầm kín dường như được giấu kĩ bấy lâu nay. Có lẽ anh đã nhận ra điều gì đó…

\*\*\*

Nhà Thắng nghèo, sống trong một họ Đạo nhỏ, đa phần là lương dân. Gia đình Thắng cũng không phải là ngoại lệ. Cái nghèo đeo bám, biến anh thành một con người bê tha, khó hiểu. Anh là công nhân, nhưng cứ mãi rượu chè, cờ bạc. Anh có vợ và một con, vợ thì giúp việc cho một gia đình Công giáo ở thị trấn; sáng sớm đi, chiều tối mới về nhà. Vì vậy, gia đình luôn vắng bóng cảnh gối ấm chăn êm và những bữa cơm thân mật, điều đó cũng làm cho thằng con anh bị thiếu hụt đi hơi ấm của tình thương.

Hôm ấy, một ngày Chúa nhật như bao ngày thường của Hoa- vợ Thắng. Đến giúp việc cho gia đình ông Vũ, Hoa thấy lạ lắm, có bao giờ vợ chồng họ cãi nhau đâu, đây là lần đầu tiên họ lớn tiếng. Đứng ngó không, cũng chẳng làm được gì, Hoa bỏ xuống bếp. Hoa cảm thấy bình thường với những thứ đó, bởi Hoa quen với cãi vã như cơm bữa, thậm chí còn tệ hại hơn như vậy.

Giữa tiếng ồn ào, lạ lẫm, đứa con gái chỉ mới mười một tuổi của ông Vũ đi học Giáo lý về. Nhìn thấy ông bà lớn tiếng, nó ngỡ ngàng, òa lên khóc nức nở. Chắc nó sợ ba mẹ nó tan vỡ, mà liệu nó đã hiểu được tan vỡ là chi. Đúng là khi người ta giận hờn, oán ghét nhau thì việc to tiếng, mắng nhiếc và hành hạ cứ bùng phát. Họ chẳng tiếc, chẳng thấu cho những người thân quanh họ.Trừ khi, nhờ suy nghĩ hay cách hành xử đơn giản và ngây thơ của con trẻ mới chợt làm cho họ thức tĩnh. Trong tiếng nấc, nó cất giọng nói trong veo, có sự khôn khéo, trông như bà cụ non.

. - Hôm qua bố mẹ có đi lễ đám cưới mà, Cha nói: “Sự gì Thiên Chúa đã kết hợp loài người không được phân ly”, mà cãi nhau là ly dị đó.

Vợ chồng ông Vũ giật mình, họ chùng mình xuống, nhìn lấy con bé… Bầu khí tĩnh lặng bỗng dưng xuất hiện. Hình như họ hiểu và biết phải làm gì cho nó. Họ hạ giọng, tiến đến gần con bé, an ủi, dỗ dành và xin lỗi.

- Mẹ xin lỗi con! Phương ngoan.

Hoa đứng phía trong, ngơ ngác, khó hiểu, không biết câu nói của con bé có ý nghĩa gì? Ngay lúc đó, một ý nghĩ nảy ra trong đầu Hoa. Hoa muốn có cuộc sống mới cho gia đình cô, cô muốn được êm ấm, không có những tranh cãi diễn ra hằng ngày và không có sự lạnh lẽo bao phủ lấy tổ ấm của cô. Từ nhu cầu hạnh phúc, từ sự chỉ dẫn của trái tim mà Đấng tạo hóa đã đặt vào hồn cô, Hoa muốn tìm một lối thoát cho gia đình. Suy nghĩ chợt lóe sáng trong đầu, Hoa muốn biết, đạo Chúa có gì đặc biệt? Tại sao gia đình người ta luôn hạnh phúc, có bất hòa thì nhanh chóng được dập tắt đi. Sự tò mò ấy cứ mãi đọng lại và nằm trong tâm trí Hoa.

\*\*\*

Mãi đến một ngày, trong khi Hoa dọn dẹp phòng cho con bé Phương, cô thấy nó đang ngồi học bài, như là thời cơ đã đến, Hoa vặn hỏi nó đủ điều về Đạo Chúa: “Hôm bố mẹ cãi vã, con nói gì thế? Chúa là ai vậy con? Con đi lễ để làm gì vậy? Ông Cha đó nói gì với con? Tại sao con gọi ổng là Cha?”. Hoa đặt ra cho con bé hàng loạt câu hỏi, như muốn thỏa mãn được cái tính tò mò trong người cô. Con bé chẳng biết trả lời sao cho hết, nó nói vài câu rồi lặng thinh. Có lẽ, nó còn quá nhỏ để thấu hiểu hết mọi sự, mọi điều.

Hoa chau mày tỏ vẻ hơi thất vọng, nhưng đành chịu. Ông Vũ đứng sau lúc nào chẳng hay, ông nghe toàn bộ cuộc trò chuyện giữa hai người, ông cười nhẹ rồi quay đi. Hôm sau, ông mang cho Hoa mấy cuốn sách, nào là Kinh Thánh, sách Kinh nhỏ, sách Giáo lý và mấy cái đĩa CD. Ông nói với Hoa:

- Hình như chị muốn biết Chúa? Đem về đọc và nghe đi, hay lắm, có thể nó sẽ làm cho chị cảm thấy thích thú.

Sự ngại ngùng tỏ rõ trên khuôn mặt Hoa, nhưng lòng thì muốn lắm.

- Gì vậy chú?

- Tôi biết chị muốn làm gì mà, cứ nhận đi, đừng ngại.

Đắn đo một hồi, Hoa nhận chúng và mang về nhà.

Đó là những giây phút đầu tiên trong đời, Hoa được trực tiếp tiếp xúc và học hỏi về Đạo Chúa; được đọc và lắng nghe những lời dạy mà Hoa chưa từng biết đến. Trước đó, thi thoảng Hoa chỉ biết mập mờ thông qua lối sống, sinh hoạt thường ngày và những việc đạo đức của gia đình ông Vũ mà thôi. Niềm hạnh phúc đổ đầy và ngập tràn trong lòng Hoa ngay lúc đó nhưng rồi nổi niềm đó cũng sớm bị dập tắt.

Chiều tối hôm ấy, sau khi xong việc, Hoa vui vẻ, vội đạp xe trở về nhà. Khẽ đưa tay đẩy cánh cổng, Thắng đang ngồi trước hiên với chai rượu sát bên, anh chưa say, người có vẻ vẫn còn tỉnh táo. Hoa dựng xe, ngồi xuống thềm và khẽ nói:

- Anh! Em muốn tìm hiểu Đạo Chúa.

- Mày điên à? Đứa nào dụ mày thế?

Cái phản ứng tự nhiên khi không muốn một việc gì như bao lần chỗi dậy. Anh đứng thẳng lên, mắt gườm gườm, chỉ ngón tay vào thẳng mặt Hoa, anh lớn tiếng nói tiếp:

- Từ nhỏ giờ, tao chẳng tin ai cả, ông bà-cha mẹ thờ chưa xong, tin gì ba thứ đó… Vợ với chả con! Toàn lo những cái gì không đâu.

Khuôn mặt Hoa đỏ ửng lên, chẳng dám nói thêm lời nào nữa. Cúi mặt xuống đất, Hoa nuốt nước mắt vào tim, Hoa đau đớn lắm. Nhưng có lẽ, cô hiểu và thừa biết sự việc sẻ xảy ra sau khi nói những lời đó, cô đành chấp nhận và chờ đợi một phép màu.

- Mày liệu đi! Chứ tao không thích dây dưa với ba thứ đó.

Nét buồn và sự hụt hẫng hiện rõ trên khuôn mặt. Hoa ôm lấy đống tài liệu, chạy thẳng vào phòng, để mặc Thắng cứ lầm bầm trong hơi men.

Dù vậy, Hoa vẫn tiếp tục, giấu diếm chồng để tìm hiểu về đạo Chúa và chống chọi với nỗi đau thầm kín trong người cô. Nhờ sự giúp đỡ và hướng dẫn của ông Vũ, Hoa tìm đến nhà thờ và học lớp giáo lý Dự Tòng. Sau đó, cô đã được rửa tội mà chồng cô không hay biết chuyện gì.

Đó là khoảng thời gian Hoa cảm thấy sung sướng và hạnh phúc vì tìm thấy cảm giác mới lạ của cuộc sống. Một cuộc sống có Chúa trong con người cô.

\*\*\*

Ít lâu sau, mọi chuyện mới vỡ lẽ, Thắng như điếng người khi biết tất cả và phần nào hiểu được những tâm sự của Hoa. Nhưng đó là khoảng thời gian ngắn ngủi, Hoa còn sống ở đời này, còn gần gũi với Thắng và con. Hoa mắc bệnh ung thư máu. Cô giấu bệnh tình với anh và tất cả mọi người, cứ đi làm cho đến khi ngã quỵ.

Hoa cứ quyết đi tìm cái niềm tin không giống ai trong gia đình và kiên trì với đức tin mới chớm nở đó. Một phần Hoa muốn gia đình cô trở nên hạnh phúc như gia đình ông Vũ. Phần nữa, Hoa mong sao cô có thể cùng vác Thập giá với Chúa để cô thêm mạnh mẽ mà chống lại căn bệnh ung thư trong người. Hoa mong Chúa sẽ biến đổi tất cả, để Thắng tin và hiểu được điều Hoa muốn, là Thắng chấp nhận những quyết định của cô. Nhưng con người Thắng vẫn chai đá. Mặc dù muốn tốt cho Hoa, muốn Hoa được thỏa ước nguyện nhưng trong đầu cứ ôm lấy suy nghĩ “Tôn giáo là thuốc phiện”. Những điều đó sẽ làm hại cho Hoa và không muốn cô tin theo.

Trong những ngày cuối đời, Hoa chia sẻ nhiều hơn với Thắng về mọi thứ. Chia sẻ khát khao muốn có được một gia đình hạnh phúc, có được tình cảm tốt đẹp giữa vợ chồng, cha mẹ và con cái. Những thứ đã làm cho Hoa trở nên có thiện cảm với đạo Chúa. Biết bao nước mắt Hoa đã rơi khi thốt ra những lời đó với Thắng. Nằm ở giường bệnh, Hoa cứ mãi mê đọc Kinh Thánh. Hoa nghe mấy CD Lòng Chúa Thương Xót, những bài giảng, những phép lạ mà Chúa đã làm; những cái mà cô đã nghe được, biết được khi còn làm việc ở nhà ông Vũ. Hoa đặt trọn niềm tin vào Chúa với cả con tim của cô. Nhưng có lẽ, mọi thứ cũng trở nên bế tắc, vô vọng, đã quá muộn và quá nghèo khi không có tiền để chạy chữa. Để rồi sau đó, giây phút nghiệt ngã đã đến…

- Anh ơi! Anh đi mời Cha xứ giúp em được không?

- Để làm gì? Mình có quen biết gì ông Cha đâu.

- Em muốn được Xức dầu.

- Xức dầu là cái gì? Giờ này khuya rồi! Mình không có Đạo, đến gặp, làm phiền người ta, người ta không tiếp đâu. Em cố gắng lên! Có anh ở đây.

Khoảng cách từ nhà Thắng đến nhà thờ chẳng bao nhiêu, nhưng có phải sự ích kỉ trong con người anh vẫn còn đó, cho dù Hoa đang cận kề với cái chết. Hoa im lặng, nhìn anh với ánh mắt yếu ớt, như van lơn.

- Vì thương em, vì con, anh giúp em lần cuối được không? Em xin anh!

Mặt Thắng ngớ ra, nhưng tình thương vợ trong anh vẫn còn đó, lòng anh thực sự muốn đi lắm nhưng đôi chân như khựng lại. Và rồi, anh chỉ biết làm theo mà không hiểu chuyện gì đang xảy ra và điều đó có ích lợi gì? Có lẽ, mãi cho đến bây giờ anh mới hiểu trọn được ý nghĩa của những việc đó. Anh chạy vội đến nhà xứ…

Ánh mắt Hoa sáng lên khi nhìn thấy chồng mình đưa Cha đến, dường như cô đã cảm thấy toại nguyện lắm rồi, cô thưa cùng Cha:

- Dạ! Con muốn được xưng tội và lãnh nhận những bí tích sau cùng.

- Ừ… Vậy con xét mình đi.

Hoa thinh lặng hồi lâu, sau đó, cô xưng tội cùng Cha, ông cho cô rước mình Thánh Chúa\_ của ăn đàng để cô mang theo trên con đường mới. Hoa được xức dầu để tiếp thêm sức mạnh, để vững tin tuyệt đối với Thiên Chúa, nguồn sống mới, nguồn sống vĩnh cửu của cô.

Thắng lặng nhìn tất cả, nhìn mà chẳng hiểu, nhìn mà chẳng biết chuyện gì đang xảy ra. Anh cảm thấy ngỡ ngàng với tất cả những gì đang diễn ra trước mắt anh.

Quay nhìn Thắng, Hoa khẽ nói:

- Anh nên suy nghĩ lại? Có gì Cha sẽ giúp anh.

Lời nói cuối cùng Hoa nói với Thắng bằng cả trái tim và sức lực của cô. Hoa nhắm mắt ra đi, đi đến nơi Hoa ao ước, nơi hạnh phúc Hoa chợt nhận ra trong cuộc sống ở trần gian. Chắc hẳn, một phần nào đó, Hoa đã cảm thấy toại nguyện. Toại nguyện vì cô đã được làm con cái của Chúa. Toại nguyện vì được làm chứng và làm sáng danh Chúa cho đến phút cuối cùng. Hoa ra đi, để lại Thắng với nhiều nỗi ân hận, ray rứt, không biết đến lúc nào mới có thể quên đi. Nhưng có lẽ sẽ không bao giờ…

Ngày Hoa mất, Thắng không khóc. Không phải vì không thương nhưng có lẽ là hối hận, anh tủi thân vì sự bất lực trước mọi chuyện đã xảy ra.

\*\*\*

- Sao ba không ngủ?

Câu hỏi của thằng con làm Thắng giật mình. Anh đưa tay gạt những giọt nước mắt. Giữa sự tĩnh lặng của đêm khuya, cảm giác sợ sệt vẫn còn đó và hình như anh vẫn suy nghĩ về giấc mơ lúc nảy.

Đã mấy hôm gần đây, từ ngày Hoa mất, anh cứ như bị ám ảnh. Nhìn cuốn sách Kinh Thánh, anh thấy Hoa đang nằm nơi giường bệnh, lắng nghe từng bài giảng trong máy phát đĩa. Ngồi trong bàn ăn, thằng con làm vỡ cái chén, những cảnh cãi vã ngày xưa lại ùa về trong tâm trí. Chúng chập chờn và đi vào cả trong giấc ngủ của anh.

Thằng con khẽ nói tiếp:

- Ba nhớ mẹ hả? Sách này mẹ hay đọc cho con nghe lắm.- Nó đưa tay chỉ vào cuốn Kinh Thánh trên tay anh.

- Giờ ba đọc cho con nghe nhé.- Anh im lặng.

…Đức Giê-su đáp: “Con cái đời này cưới vợ lấy chồng, chứ những ai được xét là đáng hưởng phúc đời sau và sống lại từ cõi chết, thì không cưới vợ cũng chẳng lấy chồng. Quả thật, họ không thể chết nữa, vì được ngang hàng với các thiên thần. Họ là con cái Thiên Chúa, vì là con cái sự sống lại. Còn về vấn đề kẻ chết trỗi dậy, thì ông Mô-sê cũng đã cho thấy trong đoạn văn nói về bụi gai, khi ông gọi Đức Chúa là Thiên Chúa của tổ phụ Ap-ra-ham, Thiên Chúa của tổ phụ I-xa-ác và Thiên Chúa của tổ phụ Gia-cóp. Mà người không phải là Thiên Chúa của kẻ chết, nhưng là Thiên Chúa của kẻ sống, vì đối với Người, tất cả đều đang sống…” (Lc 20,34-38).

Bất giác rùng mình, Thắng ngừng đọc, lại im lặng một hồi lâu. Anh ngẫm nghĩ, chẳng lẽ đây là ý Chúa muốn sao?

- Sao vậy ba? Mà con chẳng hiểu gì cả! Cái ba đọc, con nghe khó hiểu quá!

Thắng nhìn chằm chằm thằng con.

- Con biết không, lúc nảy ba vừa mơ thấy Chúa dẫn mẹ con đi ở một nơi rất đẹp và ba thấy mẹ rất vui, rất hạnh phúc…

Nhắm nghiền đôi mắt, như muốn nói lời xin lỗi với Hoa, Thắng thầm nghĩ: Hy vọng giấc mơ kia là thật và nó cứ diễn ra mãi. Hy vọng Hoa sẽ tha thứ tất cả, cứ coi như ở đời này chưa từng cưới lấy người chồng tệ bạc, chẳng tốt lành như anh. Vì đức tin của Hoa, Hoa sẽ hạnh phúc hưởng nhan Thánh Chúa, vì đối với Người tất cả đều đang sống.

- Con à! Ba sẽ...

Đêm đó, Thắng đã suy nghĩ thật nhiều, suy nghĩ về mọi thứ đã xảy ra. Anh đã hiểu, đã tin và đã thực hiện. Thắng quyết định sẽ cùng đứa con học Đạo để trở thành những người Ki-tô hữu đích thực của Chúa, sống và tín thác mọi việc trong bàn tay quan phòng của Ngài như vợ anh đã từng… Chắc hẳn, dù Hoa đang ở một nơi xa xôi nào đó, thì cô vẫn cảm thấy toại nguyện vì Thắng đã thực hiện được điều cô hằng mong ước.

Mã số: 15-120

### TÌNH YÊU VÀ ƠN GỌI

Hắn kiểm tra hành lý, chuẩn bị rời Chủng viện sau kỳ Đại hội Giới trẻ thì nghe có tiếng người gọi:

- Có ai giúp tôi không?

Hắn mở cửa, bước ra ngoài, phía cuối hành lang, một người phụ nữ đang lúi húi với hai chiếc va li to kềnh. Hắn tiến tới:

- Cô cần cháu giúp gì không?

- Hành lý nặng quá, thầy có thể giúp tôi đem xuống lầu được không?

Hắn cúi xuống, nhấc chiếc va li lên. Nặng thật! Hắn đi trước, người phụ nữ theo sau, vừa đi hắn vừa cười thầm về cách xưng hô của người phụ nữ. Tới tầng trệt, hắn đặt chiếc va li xuống. Người phụ nữ tươi cười:

- Cảm ơn thầy! Thầy cố gắng tu nhé!

- Dạ, không có gì nhưng con không phải là…

Đột nhiên hắn im bặt, “cố gắng tu nhé” câu nói ấy sao giống của một người, chỉ khác là nó gọn ghẽ hơn chứ không là buông từng tiếng miên man…

Hắn 24 tuổi, con trai duy nhất của một gia đình khá giả, vừa tốt nghiệp Đại học, bằng giỏi. Hắn được các công ty chào đón, tương lai đang rộng mở trước mắt.

Cô nhỏ hơn hắn một tuổi, ngoại hình dễ thương, là người cá tính, lại có nội tâm sâu sắc nên được bao chàng trai để ý.

Cô và hắn tình cờ quen nhau tại một bến xe buýt. Ấn tượng đầu tiên của hắn về cô là…cô khác người: Rõ ràng hắn thấy cô đợi xe buýt vậy mà khi xe buýt tới cô lại không đi. Tò mò, hắn hỏi:

- Này bạn, bạn đợi xe buýt hả?

- Ừm! – Cô đáp gọn, có vẻ đề phòng.

- Tại sao lúc nãy có xe buýt mà bạn không đi? - Hắn hỏi thêm.

- Mình thích xe buýt màu xanh! - Cô cười, để lộ chiếc răng khểnh thật duyên.

Tim hắn ngừng đập một nhịp. Cái cảm giác này là gì…Tự dưng hắn muốn làm quen với cô, vừa định mở lời thì chiếc xe buýt đã hú còi ầm ĩ rồi chậm chạm tiến đến. Hắn tưởng là mình đã đánh mất cơ hội nhưng có vẻ số phận đang ủng hộ hắn, trên xe chỉ còn đúng hai ghế, mà còn cạnh nhau. Quyết không để mất cơ hội lần nữa, hắn chủ động làm quen:

- Chào bạn! Bạn cho mình làm quen nhé! Mình tên Minh! Bạn tên gì?

- Mình tên Quỳnh. – Cô vẫn còn chút đề phòng với hắn.

Và rồi khi hắn nhìn thấy chuỗi Mân Côi trên tay cô, hắn mạnh miệng hỏi:

- Bạn là người Công giáo hả?

- Ừm! Tại sao bạn hỏi vậy? – Cô có vẻ ngạc nhiên.

- Mình cũng là người Công giáo! – Hắn vui ra mặt, chưa bao giờ hắn thấy việc theo đạo lại có ý nghĩa như vậy.

Sau câu nói ấy, dường như có một mối dây vô hình nối kết hai người. Cô bắt đầu cởi mở hơn. Hắn hỏi về trường, về nghành cô đang học, rồi hắn chủ động xin Facebook của cô. Cô đồng ý. Từ hôm đó, hắn và cô nói chuyện nhiều hơn. Hắn thường mời cô đi cà phê hoặc đi xem phim, còn cô thì hay rủ hắn đi tham dự Thánh lễ. Và cứ thế, hắn và cô yêu nhau lúc nào không biết. Tình yêu lớn lên từng ngày. Hắn bắt đầu mơ tưởng đến một ngày sẽ được nắm tay cô bước vào nhà thờ để cử hành bí tích Hôn phối.

Nghĩ là làm, một ngày đẹp trời, hắn ngỏ ý muốn đưa cô về ra mắt hai gia đình. Cô đồng ý. Hai gia đình cũng đồng ý. Vậy là cứ cuối tuần, hắn lại chở cô đến nhà thờ học Giáo lý Hôn nhân. Có một điều rất lạ là cô học nhanh hơn hắn. Có lẽ vì cô không thấy những điều hắn đang thấy: Hình ảnh một vị Linh mục già ngồi trên chiếc ghế cũ kĩ, một tay đặt lên trang sách đang đọc dở, tay còn lại đặt lên trán, dáng vẻ rất mệt mỏi nhưng khi có người đến, ngài lại tươi cười, vui vẻ chuyện trò với họ. Hình ảnh ấy cứ ám ảnh hắn, có lần hắn kể với cô, cô nhìn hắn, cười nhẹ rồi đáp:

- Đi tu…khổ quá phải không anh? – Câu trả lời và nụ cười của cô chứa đầy ẩn ý.

Hắn tự hỏi rốt cuộc cô đang nghĩ gì, mà dù cô có nghĩ gì thì hắn vẫn yêu cô. Hắn yêu cô đến mức, hắn đã lập một kế hoạch: Tết này, hắn và cô sẽ rút một câu Lời Chúa và hai người sẽ cùng sống câu Lời Chúa ấy để tình yêu của họ được Thiên Chúa chúc phúc. Và cái giờ phút ấy đã đến, hắn và cô cùng thinh lặng cầu nguyện, cô chọn một câu Lời Chúa, trao cho hắn, cô dịu dàng:

- Anh mở đi.

Cầm câu Lời Chúa trên tay, hắn thầm ước câu ấy sẽ là: “Sự gì Thiên Chúa kết hợp, loài người không được phân ly.” Hắn cẩn thận tháo dây ruy băng, cuộn giấy mở ra, những con chữ từ từ xuất hiện:

“Ngài là Chúa con thờ

Ngoài Ngài ra, đâu là hạnh phúc?”

(Thánh vịnh 15)

Hắn sững người, hình ảnh một cậu bé mập mạp, trắng trẻo mặc chiếc áo dòng đen trong ngày lễ Chúa Chiên Lành hiện về trong đầu hắn. Cậu bé ấy chính là hắn, người bây giờ đang cầm câu Lời Chúa này.

- Minh, anh sao vậy?

- À, không có gì…Anh nhớ lại vài chuyện lúc nhỏ…

- Hồi đó anh muốn đi tu phải không?

Hắn đơ người lần nữa khi cô nói đúng những gì hắn đang nghĩ. Hắn lúng túng:

- Sao… em… biết?

- Em thấy tấm ảnh lúc nhỏ anh chụp trong nhà thờ.

Cả hai im lặng. Câu lời Chúa bị gió cuộn tròn lại như nỗi lòng của hắn.

Cô đã nói đúng cái điều mà lâu nay hắn luôn giấu kín, hắn giấu kín vì hắn yêu cô. Hắn yêu cô đến mức hắn đã từng vì cô mà hứa với Chúa rằng: “Chỉ cần Chúa cứu cô ấy thì Chúa muốn con làm gì, con cũng đồng ý”. Và bây giờ hắn đang tự hỏi: “Chúa muốn hắn làm gì?”. Rồi hắn giật mình: Chẳng lẽ Chúa muốn hắn đi tu? Không được! Hắn cương quyết. Hắn là con một, hắn không thể bỏ cha mẹ được nhưng sâu thẳm trong tim, cái lý do hắn không muốn nhắc tới là cô, hắn không thể bỏ cô.

Hắn cứ dùng dằng giữa cô và Chúa. Còn cô, cô vẫn cứ bình thản đến lạ. Ngược lại, cô còn thường xuyên rủ hắn đến nhà thờ. Sáng nay, cô nhắn tin cho hắn: “9 giờ, anh đến chở em xuống nhà thờ Chính Tòa dự lễ phong chức Linh Mục nhé!”. Anh trả lời ngắn gọi: “Ừ, anh sẽ qua”. Thêm một tin nhắn mới từ cô: “À, hôm nay là bổn mạng anh đó!”.

Hắn giật mình, tới lễ thánh Giuse, bạn trăm năm Đức Trinh Nữ Maria rồi sao? Chợt trong đầu hắn lóe lên một suy nghĩ: Có khi nào Chúa muốn nhờ cô nhắc cho hắn một gợi ý? Quan thầy của hắn là thánh Giuse, không phải thánh Giuse đã từng phân vân giữa việc lấy Đức Maria hay bỏ người cách kín đáo sao? Và cuối cùng Ngài đã nhận Đức Maria làm vợ. Vậy có nghĩa là Chúa muốn hắn cưới cô. Hắn cười thầm khi nghĩ về điều đó.

Đồng hồ điểm 9 giờ. Hắn qua đón cô. Thánh lễ hôm nay thật long trọng. Mọi người cùng hiệp dâng lời cầu nguyện cho các tân linh mục. Giây phút các vị tân linh mục đặt tay mình trong tay của Đức Giám Mục để thể hiện sự vâng phục tuyệt đối với Thiên Chúa, một sự biến đổi mới đã xảy ra, cả nơi các đương sự và cả nơi hắn. Hắn giật mình nhận ra, hắn đã sai. Không phải hắn phải lựa chọn gì mà là Thiên Chúa muốn hắn lựa chọn gì? Hắn lại lẩn quẩn với câu hỏi:

- Vậy Chúa muốn con làm gì?

Không một ai có thể cho hắn biết đáp án, trừ Thiên Chúa. Thế nhưng Thiên Chúa lại không trực tiếp nói cho hắn biết. Cảm giác rối bời trói chặt lấy hắn, hắn đăng một trạng thái lên Facebook: “Làm gì cho hết khổ bây giờ?”. Vài phút sau, hắn lên xem thông báo: 20 lượt thích và vài bình luận. Hắn mở ra xem Lan Anh bình luận: “Đời là bể khổ, biết bao giờ cho bớt khổ?”. Nhiều người “thích” câu bình luận đó, nick Facebook Mỉm Cười Lên bình luận tiếp theo: “Sướng cũng phải sống, khổ cũng phải sống. Lạc quan lên bạn nhé!”. Nhiều người khác cũng bình luận, hỏi han có, động viên có, an ủi cũng có nhưng tuyệt nhiên không ai trả lời cho hắn biết “Làm gì cho hết khổ?”. Hắn thất vọng, vừa định tắt máy thì có bình luận mới: “Đi tu đi anh!”.

Hắn như chết lặng, là bình luận của cô, là cô bảo hắn đi tu. Khuôn mặt hắn tái nhợt. Hắn vội vã đăng xuất khỏi Facebook. Cả ngày hôm đó hắn như người mất hồn. Tại sao cô bảo hắn đi tu? Không phải trước đây cô bảo hắn “đi tu khổ lắm” sao, hay là cô hết yêu hắn rồi? Chuông điện thoại reo cắt ngang dòng suy nghĩ của hắn, có một tin nhắn mới, là tin nhắn của cô, hắn hồi hộp mở ra xem: “Tối nay anh qua chở em đi lễ nhé!”.

Hắn rối bời. Thật sự bây giờ hắn không muốn gặp cô. Hắn sợ. Hắn sợ khi gặp cô, cô sẽ nói cô không còn yêu hắn. Chợt hắn tỉnh ra, cô không phải là người bộp chộp, phải có lý do cô mới làm như vậy. Rốt cuộc cô đang nghĩ gì? Muốn biết, cách duy nhất là gặp cô.

6 giờ tối, hắn qua đón cô. Cô và hắn ngồi cạnh nhau nhưng không ai nói với nhau lời nào. Cô chăm chú vào Thánh lễ, còn hắn chăm chú vào cô: Tại sao cô vẫn an nhiên như vậy. Rốt cuộc là cô đang nghĩ gì.

Thánh lễ dài nhất mà hắn từng tham dự cuối cùng cũng kết thúc, cô bước đến dãy ghế trước hang đá Đức Mẹ, ngồi xuống. Hắn đến ngồi cạnh cô.

1 phút… 2 phút…. 5 phút… 10 phút… Chẳng ai nói với nhau lời nào. Hắn không thể chịu được cái im lặng đáng sợ ấy nữa, hắn bật ra thành tiếng:

- Tại… sao… em… bảo… anh… đi… tu…?

- Không phải anh muốn đi tu sao? – Cô cười, nụ cười vẫn như ngày nào nhưng sao bây giờ hắn thấy chua chát quá.

- Nhưng…- Hắn ngập ngừng.

- Mọi người đều có một ơn gọi riêng của mình, chỉ khi nào sống đúng với ơn gọi đó, người ta mới hạnh phúc…

Hắn hiểu những gì cô nói. Hắn bối rối:

- Nhưng… Tại sao…?

Cô hiểu hắn muốn nói gì, cô mỉm cười rút trong cuốn sách Giáo lý luôn mang theo bên mình ra một tấm ảnh, đưa cho hắn. Hắn cầm tấm ảnh, toàn thân cứng đờ, trong ảnh là một cô bé có chiếc răng khểnh rất duyên, điều đặc biệt là cô ấy đang mặc tu phục dòng Mến Thánh Giá và chắp tay rất thánh thiện. Cô bé đó chính là cô! Chẳng lẽ khi còn nhỏ cô cũng muốn đi tu như hắn. Cô nhận lại tấm ảnh từ tay hắn, chậm rãi nói:

- Em không thuộc về ơn gọi ấy… Ơn gọi của em là giúp anh nhận ra ơn gọi của mình...- Cô nhìn hắn bằng ánh mắt dịu dàng: “Cố gắng tu nhé anh!”- Cô buông từng tiếng nghe thật miên man…

Cô rút câu Lời Chúa trao lại cho hắn:

“Ngài là Chúa con thờ

Ngoài Ngài ra, đâu là hạnh phúc?”

Cô lại mỉm cười với hắn, nụ cười của cô vẫn an nhiên đến lạ, giống như một phép màu.

Trên màn hình trình chiếu Power Point xuất hiện dòng chữ “THE END”.

Tiếng vỗ tay vang lên. Cha giảng phòng đứng dậy, kết luận cho câu chuyện:

- Các con thấy đó, mỗi người đều có một ơn gọi trong kế hoạch của Thiên Chúa, một khi đã chọn, Thiên Chúa sẽ có nhiều cách cho các con biết Thánh ý của Ngài…

Beng… Beng… Beng… Tiếng chuông vang lên từng hồi. Cha giám đốc Chủng viện nhắc nhở mọi người:

- Tới giờ viếng Chúa rồi, các con tập trung lên nhà nguyện. Ai muốn xưng tội hay có thắc mắc gì thì có thể gặp Cha hoặc Cha giảng phòng.

Các em dự tu trật tự bước ra khỏi phòng, đi lên nhà nguyện. Cha giám đốc nói với Cha giảng phòng:

- Truyện của Cha hay lắm, rất hợp với các em dự tu.

- Cảm ơn Cha. Ý Chúa thật kỳ diệu, nếu Chúa không cho tôi trải qua những việc như vậy thì làm sao tôi hiểu được các em đang nghĩ gì?

- Cha nói đúng. Thánh ý Chúa thật kỳ diệu.

Hai vị linh mục bước vào tòa giải tội. Nơi nhà nguyện, các em dự tu đang thinh lặng cầu nguyện, có lẽ các em đang lắng nghe xem Chúa gọi mình cho ơn gọi nào?